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ध्वामी, क्या आपने सोचा ह्े ? श्राप यह क्रोध किसपर कर रहे हें ? वह 
जअब्ला, नो आपके चरणों पर पड़ी हुई आपसे छ्ञमा-दान माँग रही है, जो जन्मे: 
बन्मान्तर के ल्षिए आपकी चेरी है, क्या इस क्रोध को सहन कर सकती है ? मेरा 
दिल्ल बहुत कमजोर है | मुझे झलाकर आपको पश्चाशाप के सिवा ओर क्या हाथ 
झांकेग | इस क्रोघाग्नि की एक चिनगारी मुझे भस्म कर देने के लिए कार्फी £ 
है ; अगर आपकी यही इच्छा दे कि में मर जाऊँ, तो में मरने के लिए, तैयार. 
हूँ; केवल आपका इशारा चाहती हूँ | अगर -मेरे मरने से श्रापका वित्त प्रसन्न 
हो, को मैं बड़े हप से अपने को आपके चरणों पर समर्पित कऊ दूँगी ; मगर _ 
इतना कद्दे बिना नहीं रहा जाता कि मुझमें सो ऐब हों, पर हे भी है-- ६ 
मुके दावा है कि आपकी जितनी सेवा में कर सकती हूँ, उतनी कोई दूसरी स्ली 
ऋंदीं कर सकती | आप विद्वान हैं, उदार हैं, मनोविज्ञान के परिडत हैं, आपकी 
लॉडी आपके सामने खड़ी दया की भीख माँग रही है | क्या उसे द्वार से ठुकरों/ 
दौनिएगा ॥4 । 6 
' आपकी अपराफ़िकी: 
के 84 
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यह पत्र पढ़कर मुझे रोमाओं हो आया | यह बाँव बेरे लिए अ्रसह्म थी कि 
* कोई स्ली अपने पति की इतनी खुशामद करने पर्र संजबूर हो ज्लाय | पुंछुंष अगर 
जी सेजुदासीन रह सकता है, तो स्री क्यों उसे नहीं ठुकरा सकती ? यह हुए सेपमता* 
'हैं#किंकुन के एक जी को उसका गुलाम बना दिया | वह उस अबला पर जितनां 
. अचार चादे करें, . कोई उसरा.हाथ नहीं पकड़ सकता, कोई चेँ मी नहीं कर 
सकता ।. चुरुघ अपनी: दूसरी, तीसरी, चौथी शादी कर सकता है, स्नी से कोई” 
ने रुंखंकर मं लेसपर उसी कगोरला से शासत्र कर सकता है। वह 'जानत्प' 
कुलमरातो के खन्पनों ये जकड़ी: हुई. है, , उसे रो-रोकर मर जाने के 
क कोई: बसे हैं।$ अगर उसे मंय होता कि. ओरत भी उसडी इंट 
का जवान पत्थर से नहीं, सेःमी नहीं, केवल. यप्पड़' से दे सकती है, तो उसे! 
सी इस कदमिजाओ का सोहइसल होता । बेचरी त्री कितती विवश है | शायद, 
कै कुदु्म की जगह होता, ली:इस निएटुरंती का जंवाब- इसकी, टसुझ्ूनी कठोरता 2 
हलक । उपर छांती पर मूँफे देलता | संसार के हँसने की जता मी चिन्तां*म ड 
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करता । सप्राज अबलाओं पर इतना जुल्म देख सकता है ओर चें तक नहीं करता, 
उसके रोने या हंसने की मुझे जरा भी परवाह न, होती | अरे अमागे युवक [ तुके 
- खबर नहीं, तू अपने भविष्य की गदन पर कितनी बेदर्दी से छुरी फेर रहा है ! 
यह वह समय है, जब पुरुष को अपने प्रण॒य-मण्डार से क्री कै माता-पिता, 
भाई-बहन, सखियाँ-सद्देलियाँ, उमीके प्रेम की पूर्ति करनी पढ़ती है । अगर पुरुषे: 
में यह सामथ्य नहीं है, तो स््री की क्ुधित आत्मा को केप्ते सन्‍्तुष्ट रख सकेगा * 
परिणाम वही होगा, जो बहुधा होता है। अबला कुढ-कुड़कर मर जाती है | 
यही वह सम हक जिसकी स्मृति जीवन में सदेव के लिए मिठास पैदा कर देती 
हे रोकी प्रेक डा इतनी तीज्र होती है कि वह पति का स्नेह पाकर अपना 
लीवन सफल्न समभती है, ओर इस प्रेम के आधार पर जीवन के सारे कष्टों को 


न --+ 7०7 55+०“+“-+ह-:२०+० ० अनककर:द0223%.-... “शी: रकम मिनी लित 0 पक: पक 4 दल कप 


जो इस ऋतु में उस बत्ष पर कुल्हाड़ी चलायेगा [यही वह समय है, जब शिकारी 

किसी पत्नी को उसके बदेरे से लाकर पिंजरे में बन्द कर देता है | क्या वह उतरी 
 गदन पर छुरी चलाकर उसका मधुर गान सुनने को आशा रहता है! मैंने 
दूसरा पत्र पढ़ना शुरू किया | के 


दूसरा पत्र 

मेरे जीवन-धन, दो सप्ताह जवाब की प्रतीक्षा करने-के बाद आज फिर यह्‌ 
उलहना देने बैठी हूँ | जब मेंने बह पत्र लिखा या, तो मेरा मन गवाही दे रहा 
था कि उसका उत्तर जरूर आध्णा | आशा के विरुद्ध आशा लगाये हुए थी | 
सेरा सन अब भी इसे स्वीकार नहीं करता कि जान-बूऋकर उसका उत्तर नहीं 
दिया । कदाचित्‌ आपको अव्रकाश. नहीं मिला, या ईश्वर न करें, कहों आप 
अऋस्वस्थ तो नहीं शो गये ? किससे पूछू ? इस विचार से ही मेरा दृदय काँप रहा 
है। मेरी ईश्वर से यही प्राथना है कि आप प्रसन्न ओर स्वस्थ हें! पत्र मुकै न 
लिखे, न सही, रोकर चुप ही तो हो बाऊंगी। आपको ईश्वर का वाधघ्ता है ; श्रगर 
आपको 0 ते प्रकार का कष्ट हो, तो मुझे तुसस्‍न्‍त पत्र लिखिए, में किसीको साथ 
लेकर आ नाऊंगी। मर्णादा और परिपाटी के बन्धनों से मेरा जी घबराता है 
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चौवन से बाँपे हुए हैं। धीवन-उद्यान के द्वार पर जाकर बिना सैर कि 
जाना कितना दसरतनाक है। अन्दर क्या सुषमा है, क्या आनन्द दे। मेरे 
बह द्वार ही बन्द है। कितनी अमिलाषाशओं से विहर का आनन्द उठाने 
शीौ-कितनी तैयारियों से--पर मेरे पहुँचते ही द्वार बन्द हो गया#दे | 
अच्छी बतलाओ, में मर ज्ञाऊँगी तो मेरी लाश पर श्ोसू को दे 
'गरिराओसे ? जिसकी जिन्दगी-मर की जिम्मेदारी ली थी, निसकी सदेव के 
चोद पकड़ी यो, क्या उसके साथ इतनी भी उदारता न करोगे ? मरनेवा6 
| अपराध सभी क्षमा कर दिया करते हैं| ठुम भी कमा कर देना आकर मे 
को अपने हाथों से नहखाना, अपने हाथ से सोहाग के हिन्द / लगाना 
हाथ से सोह्ाम की चूड़ियाँ पहनाना, अपने हाथ से मेरे मुँ६ में गंगाजल डा 
दो-चार पम्म कन्धा दे देना, बस, मेरी आत्मा सन्तुष्ट हो नायगी और तुम्हें % 
आंद देगी । में वचन देतौ हूँ कि मांलिक के दरबार में तुम्हारा यश गाउं 
. क्या यह भी महँया खेद है ! इतने-से शिक्ाचार से तुम श्रगनी सारी जिम्मेद 
के युक्त इंए जाते हो। श्राइ | मुझे विश्वात होता कि तुम इतना शिशचार 
ते मैं किंतनीं खुशी से मौत का स्वागत करती । लेकिन मैं तुम्हारे साथ अः 
'गीं। तुम कितने ही निष्ठर हो, इतने निर्दयी नहीं हों सकते । मैं ज 
हूं, तुम यह समाचार पाते है आश्योगें. ओर शाबद एक छण के लिए 
शो! ही कुम्दारी आँखें रो पढ़ें | कहीं में अपने जीवन में वह शुंभ अ 
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8 मांग्यक्ती ने ते ली है? अगर ऐसा है, तो बधाई ! 

रे पास मेज देना । में उसश्री पूजा करू गी, उसके चरणों पर : 
मैं जिस कैवता को प्रसन्न:न कर सकी, उसी देवता से उसने बर 
“प्राप्त कर लिके ३ ऐसी सनिमिनी के तो चरंण,घो-धो. पीना चाहिए | 

(हार्दिक इच्छा है कि.दुछ/उंसके साय सुली उहो । यदि मैं,उल देवी की कुछ 
के उकती, अपरोद न॑ सहो;? परोक् रूप से शी तुम्हारे कुछ काम आ.सक 
शत इक कंबल उसका झुंस नाम ओर स्थान बता दो, «मैं सिर क्ेः बंखे + 
है छक्के कस ऑंजेमों और कहुँगी--देवी, तुम्हरी लोडी हूँ; इसलिए, कि 
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मेरे स्वामी की ग्रेमिका हो, सुके अपने चरणों में शरण दो | में तुम्दारे लिए, 
फूलों की सेज बिछाऊँगी, तुम्हारी माँग मोतियों से भरू गी, तुम्हारी एड़ियों में 
महावर रचाऊँगी--यही मेरे जीवन कौ साधना होगी ! यह न समझना कि मैं 
ऋलूगी या कुद्द गी । जलन तब होती है, जब कोई घुभसे मेरी वस्तु छीन रहा 
हो। जिस वस्तु को अपना समझने का मझ्े कभी सोमाग्य ही न दुआ, उसके 
लिए मुझे जलन क्यों हो ? है 
अमी बहुत-कुछ लिखना था ; कैकिन डाक्टर साइब आ गये हैं।' बेचारा 
हुृदय-दाह को 'टी० बी०? सम रहा है | । 
दुःख की सतायी हुईं, 
2 २९०, ःऊसुम 
इंन दोनों पत्रों ने मेरे धेय का प्याला भर दिया | मैं बडुत ही आवेशइहोन 
आदमी हूँ । भावुकता मुझे छू भी नहीं गयी । श्रधिकांश कलाबिंदों की भाँति 
में भीं शब्दों से आन्दोलित नहीं होता | क्‍या वस्तु दिल से निकलती है, क्‍या 
वस्तु केवल मम.को स्पश करने के लिए. लिखी गयी है ? यह भेद बहुधा मेरे 
साहित्यिक आनन्द में बाधक हो जाता है ; खैकिन इन पत्रों ने मुझे आपे से बाहर 
कर दिया । एक स्थान पर तो सचमृच मेरी आँखें मर आयीं। यह मावना कितनी 
वेदनापूण थी कि वही बालिका, निसपर माता-पिता ग्राण छिड़कते रहते थे 
विवाह होते शी इतनी विपद्ग्रस्त हो जाय | विवाह क्या हुआ, मानो उसकी चिता 
बनी, या उसकी मोत. का परवाना लिखा गया | इसमें सन्देह नहीं कि ऐसी वैबा 
हिक दुघटनाएं कम होती हैं ; क्षेकिन सप्ताथ की वतमान दशा में उनकी सम्भा« 
वना बनी रहती है! जबतक ज्लीं-पुरुष के अधिकार समान न होंगे; ऐसे आधात 
य होते रहेंगे | दुब॒ल को सताना कदाचित्‌ प्राणियों का स्वभाव ६। काटने- 
वाले कुत्तों से लोग दूर भागते हैं, सीधे कुत्ते पर बालबृन्द विनोद कै लिए पत्थर 
फेकते हैं | तुम्हारे दो नौकर एक ही श्रेणी के हों, उनमें कभी रूगढ़ा न होगा 
क्ञेकिन आक्ष उनमें से एक को अफसर ओर दूसरे को उसका मातइत बना दो 
फिर देखो, श्रुफसर साइब अपने मातहत पर कितना रोब जमाते हैं। सुखमय 
दाम्पत्य की नींव अधिकार-साम्य दी पर रखी जा सकती है । इस वैषम्य में प्रेम. 
का निवास है*सकता है, मुझे तो इसमें सन्देह है | हम आज बिसे पुरुषों में प्रेम 
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कहते हैं, वह वही प्रेम है, थो स्वामी को अपने पशु से होता है | पशु सिर 

काम किये चला जाय, स्वामी उसे भूसा ओर खली भी देगा, उसकी < 

छइलायेगा,” उसे आभूषण भी पहनायैया; क्षैकिन जानवर ने जरा चाल थी: 

घरा बंदन ठेढी की कि मोलिक का चाडुक पीठ पर पढ़ा | इसे प्रेस नहीं व 
सैर, मैंने पाँचवाँ पत्र खोल्ा-- 


। . पॉँचवाँ पत्र 


जैसा मुझे विश्वास था, आपने मेरे पिछले पत्र का भी उत्तर न | 

इसका खुला हुआ अश्ञ यह दे कि आपने मुझे ० कक का संकः 

' जिया है | जेसी आपको इच्छा | पुरुष के लिए ज्री पाँव क्ईथती है, ज्जी के 

थी घुझेष देव-तुल्य है, बल्कि देवता से भी बढ़कर | विवेक का उदय होते । 

दति की कल्पना करने लगती है । मैंने भी वही किया । लिस समय में 

खेलती थी, उसी समय आपने गशुडधड़े के रूप में मेरे मनोदेश में प्रवेश ' 

मैंने आ्रपके चर्यों को पारा, माला-फूल और नेवैय से आपंका सत्कार किया 

- दिनों के बंद कहानियाँ सुनने ओर पढ़ेने की चाठ पढ़ी, तब, न 

नायक के रूप में मेरे घर आये। मेंने आपको हृदय मेँरलन 

(3। से आप किसी-त-किसी रूप में मेरे जीतने, में लेख पं 

इह्तल' की महराइयों' तक पहुँचे -अगी अप मेरें अस्तिव का एक-एक 

अंकों से रे था दुख 5हं/ दिल से निंकाल डालना संइज न/ 

वन के परमार भी बिंखर जायेंगे, सेकिन आपकी यही 
हा मे कइुलपकी सेवा में सब-कुछ करने को तैयार थी। 
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सी ६ आए देवा के लिंट जीना ही मेरे जीवन का. उद्देश्य था। मैंने 
ओर ॥ पंर्याल किया, आत्म-सम्मान को पैरों से कुचला, कैकिन 
के सीकर नही के हर ते. मजबूर हूँ | आपको कोई दोष नहीं । 
' विजय: कोर शैली अत हैं; लिखने आपको  इतंना कठोर बना दिंय 
लोन सी लरित नहीं समझते । मैं इस 2 गा कें 
ने को हवर लो । आपके हाय से जहर की प्याला 
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थी जाने में मी मुके क्लिम्ब न होता, किन्तु विधि कौ गति निराली है ! मुझे 
'हले इस सत्य के स्वीकार करने में बाधा थी कि जी पुरुष को दासी है । में उसे 
पुरुष की सहचरी, अद्धान्लिनी समझती थी, पर अब मेरी आँखें खुल. गयीं |. मैंने: 
कई -दिन हुए. एक पुस्तक. में पढ़ा था कि आदिकाल में स्त्री पुरुष की इसी तरह 
सम्पत्ति थी, जेसा गाय, बैल या खेत़-बरारी 4 पुरुष को अधिकार या'सत्री को बेचे 
कांसों रखे या मार डाले | विवाह की प्रथा उख समंय केवल यह थी कि वर-पत्त 
अपने सूर-सामन्तों को लेकर सशस्त्र आंता था ओर कन्या को डड़ा से जाता था। 
कन्या के-साथ कन्या के घर में रुपया-पैसा, अनाब या पशु जो -कुछ उसके हाय 
/लग जाता था, | जे मी से भी उठा के जाता था.। वह स्त्री को अपने घर के ज्ञाकरु, . 
'उसके पैरों में बेढ़ियो ऊल्लकर घर के अन्दर बन्द कर देता था। उसके श्रात्म- 
सम्मान के भावों को 'मिठाभे के लिए, यह उपदेश दिया जाता था ऊ# पुरुष ही क 
उसका देवता है, सोशग स्त्री की सबसे बड़ी विभूति है। आज कई हजार वर्षों 
के बीतने पर पुरुष के उस मनोभाव में कोई परिवतन नहीं हुआ ! पुरानी सभी 
प्रथाएँ कुछ विक्ृतं या संब्कृत रूप में मोजूद हैं। आज मुझे मालूम हुआ कि 
उस लेखक ने ज्री-ठर्माज की दशाः का कितना सुन्दर निरूपण किया या । ' , 
अब श्रापसे मेरा सविनय अनुरोध है ओर यही अन्तिम अनुरोध है कि आप | 
दर पत्रों को लोगा दें । आपके दिये दुए गइने अर कपड़े अ्त्र मेरे.किसी काम 
के नहीं । इन्हें अपने पास रखने का मुझे कोई अधिकार नहीं | आप दिख समय 
"बाई, वापस मेँगवा लें | मैंने उन्हें एक पेटारी में बन्द करके अलग रख-वि 
घ | उनकी सूची भी वहीं रखी हुईं है, मिला लीबिएगा । आन से आप मेरो.. 
जवान या कलम से कोई शिकायत न मुर्वेगे । इस भ्रम को भूलकर मी दिल में 
स्थान न दीनिएगा कि में आक्से बेवफाई या विश्वासघ/त करू गी। में इसो घर 
'में कुड़-कुड़कर मर जाऊँगी, पर आपकी ओर से मेरा मन कभी मैला व, होगा। 
मैं जिस जलवायु में पली हूँ, उसका मूत्न तत्त-है-पति में झद्धा ) ईर्ष्या या 
भी उस भावना को मेरे दिल से नहीं निकाल सकती । में आपके कुल-मर्याद की 
_ रहिका हूँ। उस अमानत में जीते-नी खयानत न करूँगी | अगर मेरे बस में 
होता; तो .मैं, उसे मी वापस कर देती, क्षैकिन यहाँ में भी मजबूर हूँ ओर आप मो 
मजबूर हैं । मेरी ईश्वर से यही विनती हे कि आप जहाँ रहें, कुशल से रहें | जीवन 






श्ट् मामसरोंवर १ 
कहते हैं, वह वही प्रेम है, जो स्वामी को अपने पशु से होता है । पशु सिर कुक 
काम किये चला जाय, स्वामी उसे भूसा श्रौर खली भी देगा, उसकीः देह + 
सइलायेगा, उसे आभूषण भी पहनायैया; लेकिन जानवर ने जरा चाले धीमी ॥! 
घरा नून ठेढ़ी की कि मालिक का चाबुक पीठ पर पढ़ा । इसे प्रेय नहीं कहते $ 

खेर, मैंने पाँचवाँ पृत्र खोल्ञा-- हि 


पॉचवाँ पत्र 







जैसा मुझे विश्वास था, आपने मेरे पिछुले पत्र का भी उत्तर न दियाज॑! 
देसका खुला हुआ अर्ज् यह है कि आपने मुझे का, का संकल्प कर 
_'स्िया है। जेतो आपको इच्छा । पुरुष के लिए ज्री पाँव #<ती है, ज्जी के लिए 
सो शुरुष .देव-तुल्य है, बल्कि देवता से भी बढ़कर | विवेक का उदय होते हो वह! 
पति की कल्पना करने लगती है । मैंने भी वही किया । बिस समय मैशशुड़िया 
लेलती थी, उसी समय श्पने गुड्डे के रूप में मेरे मनोदेश में प्रवेश रण 
मैंने आपके चररों को पारा, माला-फूल श्रौर नैवेय से आपका सत्कार किया। कुछ: 

- पैसों के छाद कहानियाँ सुनने और पढ़ेने की चाट पड़ी, आप प,कमाओं के 
पक के रूप में मेरे घर आये-। मैंने आपको हृदय में शआरन दिया । चाल्यकाल * 
हो से आप किसी-त-किसी रूप में मेरे चौबतरमें/छुते'हिंए थे। वे भावनाएँ मरे 
(ऋसकतल की महराइयों तक पहुँच-मंबीह। मरे अस्तित्व का एक-एक अछु | 
मि्आओं से. गुवा दुआ है; उन्हें दिल से निकाल डालना सहज नहीं है 






















है आस कस कोर | ! 
'उतये अीवन पा के परमार भी बिखर नायगे, लेकिन आपकी यही इच्छा? 


हर ५ आपकी सेक में सब-कुछ करने को तैयार थी। अभाव 
हो हों हो कक; मैं तो अपने को मिटा देने को भी रातों! 

कीट चना हों मेरे लीवम का उद्देश्य था। मैंने लब्जा “ 
५ कक के कया, आत्म-सम्मान को पैरों से कुचला, लैकिन आप्र ! 
कह करण, पोज 4 मजबूर हूँ | आपका कोई दोष नहीं। अवश्य * 
क “डजशित से बंदी हे। चिसने आपको ' इतना कठोर बना दिंया है |. 

संग पर लोक मो 'लडित नहीं समभेते । मैं इस निषुज़ा ठुखता के सिवा 
“फेजने को तय वैयार थी । आपके हाथ से जहर की प्याला लेकर 














कुसुम _ क्‍ १ 
दी बनाने में मी युके: क्लिम्ब न होता, किन्तु विधि की गति निराली है ! मुझे. 






कुक 


[पुरुष की संहचरी, अर्डाद्षिनी समझती थी, पर अब मेरी आँखें खुल, मयों ।. मैंने: 
कई दिन हुए एक पुस्तक में पढ़ा या किः आदिकाल में सनी पुरुष की ढसी तरह 
[सम्पत्ति थी, जेसा गाय, बैल या खेते-बारी 4 पुरुंध को अधिकार यथा'स्री को बेचे 
गिंसें रखे या मार डांले । विवाह की प्रथा उस्र समंय केवल यह थी कि वर-पक्त 
अपने सूर-सामन्तों को लेकर संशज्न आंता था और कन्या को उड़ा ले जाता था। 
कन्या के.साथ कन्या के घर में रुपया-पैसा, अनाब या पशु जो कुछ उसंके हाय 
“लग नाता था रहे भी भी उठा जे जाता कं. वह ज्ञी को अपने घर के जाकर, 
“उसके पैरों में बेढ़िया ऊुल्लकर घर के अन्दर बन्द कर देता था | उसझै आत्म- 
सम्मान के भावों को 'मिटामे के लिए यह उपदेश दिया जाता था हि पुरुष ही 
/उक्का देवता है, सोहाग स्त्री की सबसे बढ़ी विभूति है । आज कई हजार वर्षों 
के बीतने पर पुरुष के उल मनोभाव में फोई परिवतन नहीं हुआ | पुरानी सभी 
प्रधाए, कुछ विज्ञत'यां संल्कृत रूप में मोजूइ हैं। आज मुमक्ते मालूम हुआ कि 
: उस लेखक ने ज्री-सर्माज कीं दशाः का कितना सुन्दर निरूपण किया था। ' 
अब श्रापसे मेश सविनय अनुरोध हैं ओर यही श्रन्तिम अनुरोध है कि आप 
५ पन्नों को लोटा दें । आपके दिये हुए. गहने और कपड़े अब मेरे किश्ती काम 
के नहीं । इन्हें अ्रपने प्रास रखने का मुझे कोई अधिकार नहीं | आप दिख समय 
' चाईं, वापस मँगवा लें । मैंने उन्हें एक पेटारी में बन्द करके अश्रलग रख शिया 
! है |. उनको सूची भी वहीं रखी हुईं है, मिला लीनिएगा । आन से आप मेरो 
| जवान या कलम से कोई शिकायेत न सुर्वेगे । इस भ्रम को भूलकर भी दिल में 
न दीचिएगा कि में आपसे बेवफाई या विश्वासघात करूँ गी। मैं.इसी घर 
कुड़-कुढ़कर मर जाऊँगी, पर आपकी ओर से मेरा मन कभी मैला न होगा। 
मैं जिस जलवायु में पली हूँ, उसका मूल- तत्व है-पति_ 
भी उस भावना को मेरे दिल से नहीं निकाल्न सकती । में आपके कुल-मर्यादा की 
रहिका हूं। उस अमानत में जीते-जी खयानत न करूँग्ी | अगर मेरे बस में 
होता, तो .में, उसे भी वापस कर देती, क्षैकिन यहाँ मैं भी मचबूर हूँ और आप मो 
मजबूर हैं | मरे ईश्वर से यही विनतो है कि आप जहाँ रहें, कुशल से रहें | जीवन 


श्र मानसरोवर 


युवक ने तकुचाते हुए कह्टा--सम्मव है, आप मुझे अत्यन्त लोभी, 
झोर स्वार्यी समभे; लैकिन यथाथ यह है कि इस विवाह से मेरी वह श्र 
न पूरी हुई, नो मुझे ग्रा्यों से मी प्रिय थी | में विवाह पर रजामन्द न थ 
पैरों में बेड़ियाँ न डालना चाहता या; किन्तु जब महाशय नवीन बहुत ' 
गये ओर उनकी बातों से मुके यह आशा हुईं कि वह सन्न प्रकार से मेरी, 
करने को तैयार हैं, तब मैं राजी हो गया; पर विवाह होने के बाद उन्हें 
बात भी न पूछी। श्रके एक पत्र भी न लिखा कि कबतक वह मुझे ' 
मेजने का प्रबन्ध कर सकेंगे। हालों कि मैंने अपनी इच्छा ३४ हले ह॑ 
कर दी थी; पर उन्होंने मुझे निराश करना ही उचित तमभा लटकी श्स 
' ने मेरे सारे ममसूबे धूल में मिला दिये। मेरे लिए. अत इसके सिबा और १ 
गया हे कि एलू-एल० बौ० पास कर लू श्रोर कचहरी में जूनी फटफयाता पि 
मैंने पूछा--तो आखिर तुम नवीनजी से क्या चाहते हो ? लेन-देन 
उन्होंने शिकायत का कोई अ्रवसर नहीं दिया | तुम्हें विलायत से जने का र 
शायद उनके काथू से बाइर हो । 
क्‍ युवक ने सिर कुकाकर कहा-तो यह उन्हें पहले ही मुझसे कह देजा: 
+ था। फिर में विवाह ही क्‍यों करता ! उन्होंने चादे कितना ही खर्च कर 
झो ; पर इससे मेरा क्या उपकार हुआ ? दोनों तरफ से दस-बारह इजार 
खाक में मिल गये ओर उनके साथ मेरी अमिलाषाएँ खाक मैं मिल 
. सिताओं पूंरु,वो कई हजार का ऋण हो बया है। वह अरब मुझे इज्धलेंः 
' 'मिंच बकेते |. कया ..पूज्य नवीनजी चाहते, तो मुझे इज़लेंड न मेजर देते ? 
हिंद दरूपाच इच्छर की कोई हकौकत नहीं । 
मैं र्छाटे में आओ, खया । मेरे मुंह से अनायास'निकल्ल गया--हछिः ! ६ 
|इनिण ओर वाह रे इन्दू-सम्रज ! [तिरे यहाँ ऐसे-ऐसे स्वार्थ के दास पर 
// हैं, खो एक श्रबला का जीवन सकूुट में डालकर उसके बिता पर ऐश अत्य 
। | घूस दब्घ डालकर ऊंचा पद प्राप्त करना चाहते हैं | विद्याजन के लिए | 
| चामा बुरा नहीं। ईश्वर सामंथ्य दे तो शोक से जाओ.-; किन्तु पत्नी का पा 
! करके ससुर पर इसका भार स्खना निलज्जता की पराकाष्ठा है |-&'रेफ क॑ 
छो उबं यी कि तुप्त अपने पुरषाय से जाते | इस तरह किसीकी गर्दन पर 








कुसुम क्‍ श्ड्रे 


होकर, अपना आत्म-सम्मान बेचकर गये तो क्या गये ? इस पामर की दृष्टि में 
कुसुम का कोई मुल्य ही नहीं। वह केवल उसकी स्वाथ-सिद्धि का साधन-मात्र 
है। ऐसे नीच बकृति के आदमी से कुछ तक करना व्यथ था। परिस्थिति ने 
'इमारी चुटिया उसके हाथ में दे रखी थी ओर हमें उसके चरणों पर घिर झ्ुकाने 
के सिवाय ओर कोई उपाय न था ) 
दूसरी गाड़ी से में आगरे जा पहुँचा और नवीनजी से यह दृत्तान्त कहा | उन 
बेचारे को क्‍या मालूम था कि यहाँ सारी जिम्मेदारी उन्हींके सिर डाल दी गयी... 
है ; यद्यपि इ ९ ने उनकी वकालत भी ठण्ढी कर रखी है और वह दसः 
पाँच इन्नार काश्खच सुममता से नहीं उठा सकते | क्षेकिन इस युवक ने उनसे 
इसका संकेत भी किया होता, तो वह अवश्य कोई-न-कोई उपाय करते | कुसुम 
के सिवा दूसरा उनका कोन बैठा हुआ है ? उन बेचारे को तो इस बात का ज्ञान 
हीनथा। अतएबव मैंने ज्योंही उनसे यह समाचार कहा, तो वह बोल उठे--- 
छिः ! इस जरा-सी बात को इस भत्ते आदमी ने इतना तूच दे दिया। आप 
आज ही उसे लिख दें कि वह जिस बक्त जहाँ पढ़ने के लिए जाना चादे, शौक 
से जा सकता है। मैं उसका साय मार स्वीकार करता हूँ । साल-भर तक निर्दयी 
ने कुसुम को रज्ला-इलाकर मार डाला । 
घर में इसकी चर्चा हुईं। कुसुम ने मी माँ से सुना । मालूम हुआ, एक _ 
हजार का चेक उसके पति के नाम भेजा जा रहा है ; पर इस तरह, जैसे किसी - 
सक्टूट का मोचन करने के लिए अनुष्ञान किया जा रहा हो । 
कुसुम ने मुकुटी सिकोड़कर माँ से कहा--अम्माँ, दादा से कह दो, कहीं 
रुपये भेजने की जरूरत नहीं | द 
माता ने विस्मित होकर बालिका कौ ओर देखा--कैसे रुपये ? अच्छा ! वह ! 
क्यों इसमें क्या हज है ? लड़के का मन है, तो विज्ञायत. जाकर पढ़े ।. इम क्‍यों 
रोकने लगें ? यों भी उसीका है, ञ्रों मी उसीका है। इसमें कोन छाती पर लादकर 
ले जाना है ? 
नहीं, आप दादा से कह दीजिए, एक पाई न भेजें ।” 
“5 झाखि्मि इसमें क्या हुराई है ?? 
0 /डवीलि ९ कि यह उसी तरह की .डाकालनी है, जसे बदमाश क्ोम किया 
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““करते हैं । डिसी आदमी को पकड़कर ले गये और उसके घखालों से उसके 
'बुक्िघन के तौर पर अच्छी रकम ऐँठ ली। 
माता ने तिरस्कार की आँखों से देखा | 
कैसी बातें करदी हो बेटी ? इतने दिनों के बाद तो जाके देवता सीधे हुए 
हैं, ओर तुम उन्हें फिर चिढ़ाये देती हो । 
कुसुम ने कल्जाकर कह्य--ऐसे देवता का रूठे रहना दी अच्छा | नो आदमी 
श्वना स्वार्थ, इतना दम्भी, इतना नौच है, उसके साथ मेरा निर्वाह न होगा। 
मैं कह्दे देती हूँ, वहाँ रुपये गये, तो मैं जहर खा लूँगो | इसे रे न समझना | 
मैं ऐसे आदमी का मुँह मी नहीं देखना चाइती | दादा से ऋरदेना और अगर . 
उम्हें डर लगता हो, तो मैं खुद कई दूँ । मैंने स्वतन्त्र रइमे का निश्चय कर 
लिया है | | 
मों ने देखा, कड़की का मुखमणडल आरक्त हो उठा है। मानो इस प्रश्न, 
पर वह न कुछ कहना चाहती है, न सुनना | ! 
दूसरे दिन नवीनजी ने यह हाल मुझसे कहा, तो में एक आत्मविस्मत कीथ 


के 


दशा में दोड़ा हुआ गया और कुसुम को गले लगा ल्िया। मैं नारियों में ऐश 
ही आत्माभिमान देखना चाहता हूँ । कुसुम ने वही कर दिखाया, जो मेरे मन 
में या और बिसे प्रकट करने का साइस मुझमें न था | । ह 
: ' साल-भर हो गया है, कुसुम ने पति के पास एक पत्र भी नहीं लिखा और 
न उसका जिक्र ही करती हे । नवीनज्ी ने कई बार जमाई को मना लाने की. 
इच्छा प्रकट को ; पर कुसुम उसका नाम भी सुनना नहीं चाहती । उसमें 
स्वावलम्बन को ऐसी रृढ़ता आ गयी है कि आश्चर्य होता है। उसके मुख पर 
निराशा और वेंदना के पीशेपन और तेजहीनता की जगह स्वामिमान और 
रक्‍हन्त्रता की लाली झीर तेज्नत्विता भासित हो गयी हैं। क्‍ 


+ 
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सेठ नानकचन्द को आज फिर वही लिफाफा जिला और वही लिखावट 
सामने आयी तो उनका चेहरा पीला पढ़ यया | लिफाफा खोलते हुए, ह्यथ ओर 
इृंदय-दोनों कॉपने लगे । खत में क्या है, यह उन्हें खूब मालूम था। इसी 
तरह के दो खंत पहले पा चुके ये। इस तीसरे खत में मी वही घम्रकियाँ हैं, इ पर्मे 
उन्हें सन्देह न रा | पत्र हाथ में लिये हुए आकाश की ओर ताकने लगे । वह 
दिल के मजबूत ओदमी थे, घमकियों से डरना उन्होंने न सीखा था, एछुर्ों से मी 
अपनी रकम वसूल कर लेते ये | दया या उपकार-जैसी मानवीय दुबलताएँ: उन्हें 
छू भी न गयी थीं, नहीं तो महाजन ही केसे बनते ! उसपर घमनिष्ठ भी ये | हर 
पूणमासी को सत्यनारायण की कथा सुनते थे। इर मंगल को महावौरजी को 
लडड़ू चढ़ाते थे, नित्य-प्रति जमुना में स्नान करदे ये ओर हर एकादशी को बत 
रखते ओर ब्राह्मणों को भोजन कराते थे। ओर इधर जमसे घी में करारा नफा 
होने लगा था, एक घधमशाला बनवाने कीं फिकर में थे । जमीन ठीक कर ली थी । 
उनके असामियों में सैकड़ों ही थवई और बेलदार थे, जो केवल सूद में काम 
करने को तैयार ये | इन्तजार यही था कि कोई ईंट और चूनेवाला फँस जाय और 
दरस-बीस इजार का दस्तावेज ज्िखा के, तो सूद में ईंट ओर चूना भी मिल जाय | 
इस घम-निष्ठा ने उनकी आत्मा को ओर भी शक्ति प्रदान कर दी थी | देवताओं 
के आशीर्वाद और प्रताप से उन्हें कभी किसी सौदे में घाद्य नहीं हुआ और 
मीषण परिस्थितियों में मी वह स्थिरचित्त रहने के आदी थे ; कित्तु शबसे यह 
घमकियों हे भरे दुए पत्र मिक्षने लगे थे, उन्हें बरबस तरह-तरह की शंकाएँ 
व्यथित करने लगी थीं। कहीं सचमुच डाकुश्नों ने छापा मारा, तो कौन उनकी 
सहायता करेगा ! देवी बाघाओं में तो देवताओं की सहायता पर वह तकिया कर सकते 
ये ; पर सिर पर लटकती हुई इस तलवार के सामने वह भद्धा कुछ काम न देती 
थी | रात की उन के द्वार पर केवल्ल एक चोकीदार रहता है। अगर दस-बीस हथियार 
बन्द आदमी आ जायें, तो वहं श्रकेला क्या कर सकता हद ? शायद उनकी आइट - 
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पाते ही भाय खड़ा हो। पड़ोसियों में ऐसा कोई नजर न आता था, 
संकट में काम आवे | यद्यपि सभी उनके असामी थे या रह चुके थे ; 
यह एहसान-फरामोशों का सम्प्रदाय है, जिस पत्तल में खाता है, उः 
करता है ; बिसके द्वार पर अवसर पड़ने पर नाक रगढ़ता है, उसीका 
शे भाता है। इनसे कोई आ्राशा नहीं | हां, किवाड़े सुदृढ़ हैं, उन्हें 
आसान नहीं, फिर अन्दर का दरवाजा भी तो है। सौ आ्रादमी लग ६ 
हिलाये न हिले | और किसी ओर से हमले का खटका नहीं । इतनी जँ 
दीवार पर कोई क्या खा के चढ़ेगा ? फिर उसके पास रायफलें भी तो इ 
रायफूल से वह दर्जनों आदमियों को भूनकर रख देंगे ; पल प्रति 
क्‍ होते हट, भी उनके मन में एक हूक-सी समायी रहती यी। न जाने चो 
“उनमे मिल गया हो, खिदमतगार भी आस्तीन के साँप हो गये 
- इसलिए वह अ्रव बहुघा अन्दर ही रहते ये, ओर जबतक पिलनेवालों क 
ठिकाना न पूछु लें ; उनसे मिलते न थे। फिर भी बो-चार घयटे तो चो५ 
बैठने ही पढ़ते थे, नहीं तो रारा कारोबार मिट्टी में न मिल जाता | जितः 
बाइर रहते ये, उनके प्राण जैप्ते सूली पर टेँगे रहते थे । इधर उनके £ 
में बढ़ी तब्दीली हो गयी थी। इतने विनम्र श्रोर मिष्टमाषी वह कभी र 
यालियां तो क्या, किसीसे तू-तकार भी न करते | सूद की दर भी कुछ घ 
के; लेकिन फिर मी चित्त को शान्ति न मिलती यी। आखिर कई मिन: 
दिल को मजबूत करने के बाद उन्होंने पत्र धोंला, ओर जैसे गोली लग 7 
सिर सें चककरें झा गया ओर सारी चीजें नाचती हुईं मालूम हुईं | साँस ५ 
लगी । आँखें फेल भयीं | लिखा था, तुमने इमारे दोनों पत्रों पर कुछ भी * 
नर्दिया । शायद तुम सममते होगे कि पुलिस तुम्हारी रक्षा करेगी : कैकिर 


हि 
तुम्हारा भ्रम है। पुलिस उस वक्त श्रायेगी, जब इम अपना काम करके सो 





पक हें; ज विनाशकाले विपरीतबुद्धिः अब इम ठम्हें श्रेक़ ज्याद 
फवेंगे । दुंमकों समझाने की चेश करना ही व्यर्थ है | आज शाम तक 5 
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रुपये न आ गये, तो रात को तुम्हारे ऊपर धावा होगा। श्रपनी हिमायत के लिए 
बिसे बुलाना चाहो बुला लो, जितने आदमी ओर हथियार जमा करना चाहों, 
जमा कर लो | इम ललकारकर श्रायेंगे ओर दिन-दहाढ़े आयँंगे। इम चोर नहीं 
हैं, हम वीर हैं ओर हमार विश्वास बाहुबल में है। हम जानते ई कि लद्मी 
उसीके गले में जयमाल डालती है, जो धनुष को तोड़ सकता है, मछली को 
वेघ सकता है। आदि 

सेठजी ने तुरन्त बही-खाते बन्द कर दिये. ओर रोकढ़ सँमालकर तिनोरी में 
रख दिया ओर सामने का द्वार भीतर से बन्द करके मरे हुए-से केसर के पास 
आकर बोले-जआज फिर वही खत आया, केसर | सन आज ही आ रहे हैं । 

-केसर दोहरे बंदत की ख्री थी, योवन बीत जाने पर मी युवती, शोक-सिंगार 

में लिम रहनेवाजी, उस फलहीन उच्च की तरह, जो पतमड़ में भी हरी-भरी 
पत्नियों से लदा रहता है । सनन्‍्तन की विफल कामना में जीवन का बड़ा भाग 
बिता चुकने के बाद, अब उसे अपनी संचित माया को भोगले की घुत सवार 
रहती थी। मालूम नहीं, कब आँखें बन्द हो जाये, फिर यह यथाती किसके हाथ 
लगेभी, कोन जाने ? इसलिए उसे सबसे अधिक भय बीमारी का था, जिम्ते वह 
मोत का पैगाम समझती थी और नित्य ही कोई-न-कोई दवा खातो रहती थी | 
काया के इस वस्त्र को उस समय तक उतारना न चाहती थी, जबतक उसमें एक 
तार भी बाकी रहे। बाल-बचे होते तो वह मृत्यु का स्वागत करती ; लैकिन अच 
तो उसके जीवन हो के साथ अन्त था, फिर क्यों न वह अधिक-सें-अधिक समय 
तक जिये | हाँ, वह जीवन निरानन्द अवश्य या, उस मधुर ग्रास कौ भाँति, जिसे 
हम इसलिए खा जाते हूँ कि रखे-रखे सढ़ नायगा | 

उसने घत्राकर कह्ा--मैं तुमप्ते कत्रसे कह रही हूँ कि दो-चार मद्दीनों के 
' लिए यहाँ से कहीं भाग चलो ; लेकिन तुम सुनते ही नहीं । आखिर क्‍्य?. करने 

पर तुक्षे हुए हो 

.... सेठणी सशह्छ तो ये, ओर यह स्वाभाविक था | ऐसी दशा में कोन शान्त रह 
सकता था ; लेकिन वह कायर नहीं ये । उन्हें अब भी विश्वास या कि अगर 
कोई संकट आ पढ़े, तो वह पीछे कदम न हटायेंगे | नो कुछ कमजोरी श्रा गयी _ 
थी, वह संकट को सिर पर मेड़राते देखकर भाग गयी थी | शिरिन भी तो मागने 
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की राह न पाकर शिकारी पर चोट कर बैठता है | कभी-कभी नहीं, अकसर संकट 
पढ़ने पर ही श्रादमी के जोइर खुलते हैं। इतनी देर में सेठनी ने एक तरह है, 
भावी विषत्ति का सामना करने का पक्का इरादा कर लिया था। डरें क्यों, जो 
कुड शेना है, वह होकर रदेगा। अपनी रक्षा करना हमारा कर्तव्य है, मरना-जीनाः 
विधि के हाथ में है | सेठानीबी को दिलास! देते हुए बोले--ठुम नाइक इतना क्‍ 
डरती हो केसर, आखिर वे सब भी तो श्रादमी हैं, श्रपनी ज्ञान का मोह उन्हें भी. 
है, नहीं तो यह कुंकम ही क्यों करते? में खिड़की. की आहइ़ से दस-बीस आदमियों. 
को गिरा सकता हूँ । पुलिस को इत्तला देने भी जा रहा हैँ | पुलिस का कतंव्य, 
' है कि हमारी रक्षा करे। हम दस हजार सालाना टैक्स देते है, किसलिए ? मैं. 
अभी दरोगाजी के पास जाता हूँ । जब सरकार इमसे टक्स लेती है, तो इमारी * 
मदद-करना उसका घमंहो जाता है।. जि 
राजनीति का यह तत्त्व उसकी उमर में न आया | बह तो किसी तरह «उस 
भय से मुक्त होना चाइती थी, जो उसके दिल में साँप की भाँति बैठा फुफकार 
रहा या | पुलिस का उसे जो अनुभव यथा, उससे चिच को सन्तोष न होता यां।' 
. बोलौ--पुंलिसवालों को बहुत देख चुकी | वारदात के समय तो उनकी सूरत 
.. नहीं दिखायी देती । न वारदात हो चुकती है, तब अलबत्ता शान के साथ आकर. 
: रोब जमाने लगते हैं । | द 
पुलिस तो सरकार का राज चंला रही है, तुम कया जानो ?” ' 
.._ अं जे कहती हूँ, यों अगर कल वारदात होनेवाली होगी, तो पुलिस को खबर 


डे 


' देने से जान हौडो नायगी.! लूट के माल में इनका भी साझा होता है /? 
जानता हूँ, देख चुका हूँ और रोज देखता हैं; लेकिन मैं सरकार को दस 
हजार सालाना टेस्स देंता हूँ । पुलिसवालों का आादर-सत्कार भी करता रहता हूँ। 
अमी घाड़ों में सुपरिटेंडेंट साइब आये थे, तो मैंने कितनी रसद पहुंचायी थी ! 
. एक पूराकनस्वर थों ओर एक शुक्र को पूरी बोरी सेन दी थी यह सब खिलाना- 
:बिछाना किस दिन काम अगण $ हाँ, आदमी को सोलहों आने दूसरों के मरोत्ते 
ने'बैंठगा चाहिए ; शतलिएं मैंने सोचा है, तुम्हें भी बन्दूक चलाना चाहिए, सिखा 

दूँ. हम दोनों क्दूफे छोड़ना शुरू करेंगे, तो डाकुओं की क्‍या मज़ाल है कि 
अल्प काम रख सकें [१ हर 
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प्रस्ताव हस्यलनक था। केसर ने पुसकराकर कह्टा--हाँ ओर कया, अब आज 
मैं बन्दुक चलाना सीखूँगी ! तुमको जब देखो, हँसी ही सकती दे | 
इसमें हँसी की वंया बात है ? आजकल तो ओरतों की फो्ज बन रही हैं । 
' सिपाहियों की तरह ओरतें भी कवायद करती हैं, बन्दुक चलाती हैं, मैदानों में 
खेलती हैं। औरतों के घर में बैठने का जमाना अब नहीं है । 

विलायत की ओरतें बन्दूृक चलाती होंगी, यहाँ की ओरतें कया चलायेंगी। 
हा, हथ-मर की नबान चादे चला लें | 

यहाँ की ओरतों ने बह्चादुरी के जो-जो काम किये हैं, उनसे इतिहास के पन्‍ने 
भरे पड़े हैं| आज्ञू मी दुनिया उन वृत्तान्तों को पढ़कर चकित हो जाती है !? 

पुराने जमाने को बातें छोड़ो । तब ओरतें बहादुर रही होंगी | झाज कोन 
चहादुरी कर रही हैं ! 

वाह [ अभी हजारों ओरतें घर-बार छोड़कर हँलते-हँधते जेल चली गयीं, यह 
बहादुरी नहीं यी ? अभी पञ्ञाब में हरनाम कुँवर ने अकेले चार सशख्र डाकुश्रों ' 
को गिरफ्तार किया ओर लाट साइबर तक ने उसकी प्रशंसा की ।! 

क्या चबाने वे केसी ओरतेँ हैं। में तो डाकुओं को देखते ही चक्कर खाकर . 
गिर पड़े गी।” । 

उसी वक्त नोंकर ने आकर कहा--सरकार, थाने से चार कानिस्टिबिल आये - 
हैँ । आपको बुला रहे हैं । 

सेठजी प्रसन्न होकर बोज्े-- थानेदार भी हैं !” 

नहीं सरकार, श्रकेत्षे कानिस्टिबिल हैं । 

थानैदार क्यों नहीं आया ?--यह कहते हुए सेठंजी ने पान खाया और 
चाहर निकले । 

ह (२) 

सेठजी को देखते ही चारों कान्सटेब्रिलों ने कुककर सलाम किया, बिलकुल 
आअगरेजी कायदे से, मानो अपने किसी अफसर को सैल्यूट कर रहे हों। सेठनी 
ने बँंचों पर बैठाया ओर बोले--दरोगाजी का मिजाज तो अच्छा है ? में तो 
उनके पास झानेवाला था.। ; 

चारों में जो सबसे प्रोढ़ था, बिनकी आस्तीन पर कई बिल्ले लगे हुए ये 
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बोला--आप क्यों तकलीफ करते, वह तो खुद ही आ रहे थे; पर एक ब' 
जरूरी तहकीकात आ गयी, इससे रुक गये । कल आपसे मिलेंगे | जत्रप्ते य 
डाकुओं की खबरें आयी हैं, बेचारे बहुत घबराये हुए हैं। आपकी तरफ इमे 
उनका ध्यान रहता है। कई बार कह चुके हैं कि मुझे सबसे ज्यादा फिकर सेठ 
की हैं। गुमनाम खत तो आपके पास भी आये होंगे ! द 
... सेठनी ने लापरवाही दिखाकर कह --श्रजी, ऐसी चिटियाँ आरती ही रू 
हैं, इनकी कोन परवाह करता है। मेरे पास तो तीन श्तओ्ना चुके हैं, रें 
किसीसे बिक्र मी नहीं किया । का 
कान्स्टेबिल हँग--दरोगाजी को खबर मिली थी । | 
सच | | 
हाँ, साइच्र | रची-रत्ती खबर मिलती रहती है | यहाँ तक मालूम हु श्रा हे हे 
कल आपके मकान पर उनका थावा होनेवाला है। जमी तो अ!ज दारोगा 
ने मु्के आपकी खिदमत में भेजा !” 
मर वहाँ कैसे खबर पहुँची ? मैंने तो किसीसे कहा ही नहीं | ५ 
कान्स्टेबिल ने रहस्यमय भाव से कह्ा-"हुजूर, यह न पूछे । इलाके 
सबसे बढ़े सेठ के पास ऐसे खत आयें ओर पुलिस को खबर न हो | भला, के 
बात है। फिर ऊपर से बराबर ताकीद आती रहती है कि सेठजी को शिकायत 
का कोई मौका न दिया जाय | सुपरियटेश्डेयट साइब की खास ताकीद है आप' 
लिए ओर दुजूर, सरकार मौ तो आप ही के बूते पर चलती है | सेट-साहू छा 
के ऑन-माल. की हिफाजत न करे, तो रहे कहाँ ? हमारे होते मजाल है कि क 
. झपकी तरफ िछी आँखों से देख सके; मगर यह कम्बख्त डाकू इतने दिदे 
और तादाद में इतने ज्यादा हैं कि थाने के बाहर उनसे मुकाबिला करना मुश्कि 
है। दारोगाजो गारद मेंगाने की बात सोच रहे थे; मगर ये हत्यारे कहीं एक जग 
तो रहते नहीं, आज यहाँ हैं, तों कल यहाँ से दो सी कोस पर | गारद मँगाः 
ही क्या किया जाय ? " इसके को रिआ्राया की तो इमें ज्यादा फिक्र नहीं, बुर 
मालिक हैं, आपसे क्या छिपायें; किसके पास रखा है इतना माल-असबाव ! झ 
झगर किसीके पास दो-चार सौ की पूँजी निकल ही झ्रायी तो उसके. लिए पुल्लि 
';डाकुओं के पीछे अपनी जान इथेली पर लिये न फिरेगी। उन्हें क्या, वह तो छूट 
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ही गोली चलाते हैं, ओर अकसर छिपकर । इमारे लिए तो इजार बन्दिशें हैं । 
कोई बात बिगड़ जाय तो उलहे अ्रपनी ही जान आफत में फेस जाय ! हमें तो 
ऐसे रास्ते चलना है कि साँप मरे और लाठी न ढटे; इसलिए दारोगाजी ने झापसे- 
यह अज करने को कहा है कि आपके पास जोखिम की जो चीजें हों, उन्हें लाकर 
सरकारी खजाने में जमा कर दीबिए । आपको उसकी स्सीद दे दी जञायगी | 
ताला ओर गुह्दर आप ही की रहेगी । जब्र यह हंगामा ठणठा हो जाय तो मैंगवा- 
लीजिएगा। इसप्ले अ्रपको भी बेफिक्री हो नायगी और इम भी जिम्मेदारी से बच 
जायेंगे | नहीं, खुदा न करे, कोई वारदात हो जाय, तो दुजूर को तो जो नुकसान 
हो वह तो हो ही, हमारे उपर भी जवाबदेही आ जाय। ओर यह जालिम सिर्फ 
माल-अ्रसबाब लेकर ही तो जान नहीं छोड़ते--खून करते हैं, घर में आग लगा 
देते हैं, यहाँ तक कि ओरतों की बेइज्जती भी करते हैं | दुजूर तो जानते हैं, होता 
है वहीं जो तकदौर में लिखा है। आप इकबालवाले आदमी हैं, डाकू आपका 
कुछ नहीं बिगाड़ सकते | सारा कस्ता आपके लिए जान देने को तैयार है । 
आपका पूजा-पाठ, धम॑-कम खुदा खुद देख रहा हे। यह इसीकी बरकत है कि 
आप मिट्टी भी छू लें, तो सोना हो चाय; क्षेकिन आदमी भरसक अपनी हिफाजत 
करता है। हुजूर के पास मोटर है ही, जो कुछ रखना हो, उसपर रख दीजिए | 
हम चार आदमी आपके साथ हैं ही, कोई खटका नहीं। वहाँ एक मिनट 
में आपको फुरसत हो जायगी | पता चला ह कि इस गोल में बीस जवान हैं। दो 
तो बैरागी बने हुए है, दो पंजाबियों के भेष में घुस्ते ओर अलवान बेचते फिरते 
हैँ । इन दोनों के साथ दो बहँगीवाले भी हैँ। दो आदमी बलूचियों के मेष 
में छूरियाँ ओर ताक्षे बेचते हैं । कहाँ तक ग्रिनाऊँ, हुजूर ! हमारे थाने में तो 
हर एक का द्ुलिया रखा हुआ है | 

खतरे में आदमी का दिल कमनोर हो जाता है ओर वह ऐसी बातों पर 
विश्वास कर लेता है, जिनपर शायद होश-हवास सें न करता । जब किसी दवा 
से रोगी को लाभ नहीं होता, तो हम दुश्रा, तांवीब, ओमों और सयानों की शरण 
लेते हैं, और यहाँ तो सन्देह करने का कोई कारण ही न था| सम्भव है, दारोगाजी 
का कुछ स्वाथ हो ; मगर सेठजी इसके लिए तेयार थे। अगर दो-चार सो बल 
खाने पड़ें, तो कोई बड़ी बात नहीं। ऐसे अवसर तो जीवन में आते ही रहते हैं 
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और इस परिस्थिति में इससे श्रच्छा दूसरा क्या इन्त्राम हो सकता था ; बल्डि 
इसे तो ईश्वरीय प्रेरणा समझना चाहिए। माना, उनके पास दो-दो बन्दूकें हैं, 
'कुछ लोग मदद करने के लिए निकल ही आयेंगे, लेकिन है जान नोखिम। 
उन्होंने निश्रय किया, दारोगाजी फ्री इस कृपा से लाभ उठाना चाहिए । इन्हीं 
'आदमियों को कुछ दे-दिलाकर सारी चीजे निकलवा लेंगे। दूसरों का क्या भरोसा ? 
कटी कोई चीज उड़ा दें तो बस |  -ः 
उन्होंने इस माव से कहा, मानो दारोगाजी ने उनपर कोई विशेष कृपा नहीं 

की है | वह तो उनका कतंव्य ही था--मैंने यहाँ ऐसा प्रशन्ध किया था कि यहाँ 
चहट सब आते तो उनके दाँत खट्टे कर दिये जाते | सारा कस्ब्ा मदद के लिएं 
तैयार या | सभी से तो अपना मित्र-भाव है, लेकिन दारोगाजी की तजवीज मुझे। 
पसन्द है | इससे वह भी अपनी जिम्मेदारी से बरी हो जाते है ओर मेरे सिर' से: 
भी फिक्र का बोझ उतर जाता है, लेकिन मीतर से चौजें बाहर निर्ल-निकालफर॥ 
लाना मेरे बूते कौ बात तहीं। आप लोगों की दुश्रा से नौकर-चाकरों की तो कमी! 
' नहीं है, मगर किसकी नीयत कैसी है, कोन जान सकता है ? आप लोग कछ॥ 
सदद कर तो काम आखन हो जाय | ही 
हेडः कान्टटेजिल ने बड़ी खुशी से यह सेवा स्वीकार कर ली और बोला-॥ 

इम सब्र हुजूर के तावेदार हैं, इसमें मदद कौ कौन सी बात है ? तलब सरकार से 
"बाते हैं, यह ठीक है; मगर देनेवाले तो श्राप ही हैं। आप कैवल सामान हमें 


र्कवि/ खाते, इम वात-की-बात में सारी चौनें निकाल लायेंगे | हुजूर की लिदमतऊ 
ऋत्ते/लो कुंड कुक इताम-इकराम मिक्षकेंगा ही | तनख्वाह में गुजर नहीं होता सेठजी, 
आएं लोगों की.करम को निगाइ न हो, तो एक दिन भी निबाह न हो | बाल- हे 
बच्चे मूखों मर जायेँ। पन्द्रइ-बीस रुपये में क्‍या होता है हुजूर, इतना तो इमारे_ 
लिए ही पूरा नहीं पढ़ता । | 
« _ सेठजी ले अन्दर जाकर केसर से यह समाचार कहा तो उसे जैसे आँखें मिल 
'अयी। बोलौ--मगवान्‌ ने सहायता की, नहीं मेरे प्राण बढ़े संकट में पड़े हुए ये | है 
. सैठजी ने स्वेडता, के भाव, से फरमाया--इसीको. कहते हैं सरकार काई 
केत़ल्ाम |, इसी युस्तेदी के बल पुर सरकार का. राज यमा हुआ है | कैसी सुव्यवस्था 4, 
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है कि बस सी कोई बात हो, वहाँ तक खबर पहुँच जाती है और तुरन्त उस्के॥ 
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. खुदाई फोजदार रे 


गेक-थाम का द्ुक्‍्म हो जाता है। और यहाँ वाले ऐसे बुद्धू हैँ कि स्वराज्य- 
वराज्य चिल्ला रहे हैं। इनके हाथ में अख्तियार आ जाय तो दिन-दोपइर लूठ 
उच जाय, कोई किसीकी न सुने | ऊछरर से ताकीद आयी है। दाकिमों का 
श्रादर-सत्कार कमी निष्फल नहीं घाता | में तो सोंचता हूँ, कोई बहुमूल्य वस्तु 
पर में न छोड़ | साले आये तो अपना-सा मुंह क्षेकर रह जाये । 
केसर ने मन-ही-मन प्रसन्न होकर कह्दा--कुल्औी उनके सामने फेक देना कि 
जो चीज चाहो निकाल ले जाओ | 
साले मप्र जायेंगे 
'ऊुँह में कालिग़ लग जायगी !” ु 
'धपम्तर्ड तो देखो कि 'विथि तक बता दी। यह नहीं सममे कि अंग्रेजी सरकार 
का राज है | तुम -डाल-डाल चलो, तो वह पात-पात चलती है ।' 
सममे होंगे कि घमकी में आ जायेंगे ! 
तीन कांस्टेबिल्ों ने आकर सन्दुकचे श्रोर सेफ तिकालने शुरू किये। एक 
बाहर सामान को मोंटर पर लाद रहा था और हरेक चीज को नोटबुक पर टॉकता 
गाता था। आभूषण, मुहरें, नोट, रुपये, कीमती कपड़े, साड़ियाँ, लहेंगे, शाल 
शाल्ते, सभ कार में रख दिये गये। मामूची बरतन, लोहे-लकड़ी के सामान 
फश आदि के सिवा घर में श्लोर कुछ न बचा। और डाकुशओ्नों के लिए ये चीजें 
कोड़ी की भी नहीं । केसर का सिंगार-दान खुद सेठजी लाये और हेड के हाय 
में देकर बोले--हसे बढ़ी हिफाजत से रखना, भाई! 
हेड ने सिंगार-दान लेकर कहा-मेरे लिए एक-एक तिनका इतना ही 
कीमती है। 
सेठजी के मन में एक सन्देह उठा। पूड़ा-खजाने की कुद्धो तो मेरे ही 
स॒रहेगी? 
4और क्या, यह तो में पहले ही श्रज कर चुका; मगर यह सवाल ओके 
दिल्ल में क्‍यों पेदा हुआ ?? 
थयोंही पूछा था'--प_ेठ नी लज्जित हो गये | 
नहीं, अ्रगर श्रापके दिलं में कुछ शुबह्ा हो, तो हम लोग यहाँ भी आफ 
की खिदमत के लिए हाबिर हैं। हाँ, हम भिग्मेदार न होंगे [ 


श्र द मानसरोवर 


और इस परित्थिति में इससे अच्छा दूसरा क्या इन्तज्ाम हो सकेता था ; बहि 
इसे तो ईश्वरीय प्रेरणा समझना चाहिए। माना, उनके पास दो-दो बन्दूके ह 
कुछ लोग मदद करने के लिए निकल्ल ही आयेंगे, लेकिन है जान नोखिप्, 
उन्होंने निश्चय किया, दारोगाजी फी इस कृपा से लाभ उठाना चाहिए। 
आदमियों को कुछ दे-दिलाकर सारी चीजें निकलवा लेंगे । दूसरों का क्या भरोसा 
'कू्टी कोई चीज उड़ा देती बस... ] 
उन्होंने इस भाव से कहा, 'मानो दारोगाजी ने उनपर कोई विशेष कृपा ने 

की है| वह तो उनका कतब्य ही था--मैंने यहाँ ऐसा प्रबन्ध किया था कि यू 
चह सब आते तो उनके दाँत खट्टे कर दिये जाते । सारा कस्त्रा मदद के किए 
दैदार था | सभी से तो अपना मित्र-माव है, लेकिन दारोगानी की तजवीज मु 
पसन्द है । इससे वह भी अपनी बिम्मेदारी से बरी हो जाते हैं ओर मेरे सिर 
भी फिक का बोझ उतर जाता है, क्षेकिन भीतर से चीजें बाइर निराल-निकाल 

लाना मेरे बूते की बात तहीं। आप लोगों की दुआ से नोकर-चाकरों की तो कई 
नहीं है, सगर किसकी नीयत कैसी है, कोन जान सकता है ? आप लोग कु 
मदद कर तो काम आसान हो जाय | हा 
.... हैंड कान्स्टेबिल ने बड़ी खुशी से यह सेवा स्वीकार कर ली और बोला- 
हम उबर हुजूर के ताबेदार हैं, इसमें मदद की कोन सी बात है ? तलब सरकार है ह 
पते हैं, यह ठीक है; मगर देनेवाले तो श्राप ही हैं।. आप केवल सामान हमे 5 
सका ४:हम बात-की-बात में सारी चीजें निकाल लावेंगे । हुजूर की लिदमत 
कक कुछ इंनाम-इकराम मिल्षेगा ही | तनख्वाह में गुजर नहीं होता सेठजी:$ 
आए ब्ोकी क्ोकरम की नियाह न हो, तो एक दिन भी निबाह न हो। बाल हा 
बच्चे मूलों पर जावे पन्द्रह-बीस रुपये में क्या होता है हुजूर, इतना तो इमारे*: 
लिए हो पूरा नहीं पढ़ता । हैः 
... सेठनी ने अन्दर जलकर केसर पे यह समाचार कहा तो उसे जेसे श्राँखें मिला 
क्यो ! बोली--भगवार्‌ ने सहायता की, नहीं मेरे प्राण बढ़े संकट में पड़े हुए ये | 
ऐठजी ने सर्वेशता के माव, से फरमाया--इसीको कहते हैं सरकार काह 
इज्ाजाम | इसे बुस्तेदी के बल पर सरकार का राब यम्रा हुआ है । कैसी सुब्यवस्था/ 
है कि चर-सी कोई बात हो, वहाँ तक खबर पहुँच जाती है ओर तुरन्त उस्के 



























. खुदाई फौजदार -£ 


रोक-याम का हुक्म हो जाता है। और यहाँ वाज्षे ऐसे बुद्धू हैं कि स्वराज्य- 
स्वराज्य' चिल्ला रहे हैं। इनके हाथ में अ्रख्तियार भरा जाय तो द्नि-दोपहर लूट 
मच जाय, कोई किसीकी न सुने। ऊपर से ताकीद आयी है। दाहिमों का 
आदर-सत्कार कभी निष्फल नहीं जाता | मैं तो सोचता हूँ, कोई बहुमूल्य वस्तु 
घर में न छोड़ । साले आयें तो अपना-सा मुँह लेकर रह जायें | 
केसर ने मन-ही-मन श्रसन्न होकर कहा--कुझ्जी उनके सामने फेक देना कि 
जो चीज चाहो निकाल ले जाओ। ह | 
..शात्ते मेँप जायेगे! 
'मुँह में कालिख लग जायगी !? ः 
'धमरणड तो देखो कि (तिथि तक बता दो। यह नहीं समके कि अंग्रेजी सरकार 
राज है | तुम डाल-डाल चलो, तो बह पात-पात चलती है |! 
समझे होंगे कि घमकी में आ जायेंगे ! 
तीन कांस्टेबिलों ने आकर सन्दृकचे झोर सेफ निकालने शुरू किये। एक 
बाहर सामान को मोटर प्र लाद रहा था और हरेक चौज को नोटबुक पर टॉकता 
गाता था। आभूषण, मुहरें, नोट, रुपये, कीमती कपड़े, साढ़ियाँ, लहँगे, शाल- 
दुशाले, सब कार में रख दिये गये। मामूत्री बरतन, लोहे-लकड़ी के सामान, 
फश आदि के सिवा घर में और ऊंछ न बचा। ओर डाकुओं के लिए ये चौजें 
कोड़ी की भी नहीं । केसर का सिंगार-दान खुद सेठजी लाये और हेड के हाथ 
में देइर बोले-- इसे बढ़ी हिफाजत से रखना, भाई ! 
ट्रेड ने सिंगार-दान लेकर कहा--पेरे लिए. एक-एक तिनका इतना ही 
कीमती है। । ली. | | 
सेठजी के मन में एक सन्देह उठा। पूृदा-खजाने की कुद्धो तो मेरे ही 
पाप रहेगी ? ह 
. और क्‍या, यह तो मैं पहले ही श्र कर चुका; मगर यह सवाल आरके 
'दिल्ल में क्यों पैदा हुआ ? हे 
 धोंही पूछा था---प्तेठनी लब्जित हो भये | ्ि 
नहीं, श्रगर आपके दिल में इुछ शुबहा हो, तो इम लोग यहाँ भी आप 
को खिदमत के लिए हाबिर हैं | हाँ, हम लिम्मेदार न होंगे. 


'डड द मान सरोवर 


अजी नहीं हेड साइबं, मेंने योंही पूछु लिया था। यह फिदररिस्त तो म्रुमे 
है दोगे न हैं 
(फिहरित्त आपको थाने में दारोगानी के दस्तवत से मिलेगी । इसका क्या 
एतबार 
कार पर सारा सामान रख दिया गया। कस्बे के सेकड़ों आदमी तमाशा: 
देख रहे ये। कार: बढ़ी थी; पर ठसाठस भरी हुई थी। बड़ी मुश्किल से 
पेडजी के लिए चरगह निकली | चांगों कान्स्ठेबिल आगे की सीट पर सिमटकर बैठे ।: 
कार चली | कैसर द्वार पर इस तरह खड़ी थी, मानों उसकी बेटी बिदा हो! 
रही हो । बेटी ससुराल ना रही है, जहाँ वह मालकिन बनेगी ; लेकिन उसका 
सूना किये जा रही है ! 
( ई 92) 


थाना यहाँ से पाँच मील पर था | कस्बे से बाहर निकलते ही पहाड़ों क| 
पथरीला सन्नाठा था, जिसके दामन में इरा-भरा मैदाम था और इसी मैदान के 
“बीच में लाल-मोरम की सड़क चक्कर खाती हुई लाल साँ+-जैसी निकल गयी थी। 
' हेड ने सेठनी से पूछा--यह कहाँ तक सही है सेठजों कि आभ से पचीस 
साल पहके आपके बाप केवल लोटा-डोर ह्ेशर यहाँ खाल्ली हाथ आये ये १ 
*.. स्ेठजी ने गव करते हुए कद्दा-बिलकुल सही है । मेरे पास कुल तौम रुपये 
“थे | उसीसे आठेदाल की दुकान खोल्ली थी। तकदौर का खेल है, भगवान की 
दया चाहिए, आदमी के बनते-बिगड़ते देर नहीं क्गती ; लेकिन मैंने कमी पैसे 
को दलों से नहीं पकड़ा । ययाश्क्ति घम का पालन करता गया ।' धन की शोमा 
' 'घम ही से है, नहीं तो घन से कोई फायदा नहीं | 
आप विल्लकुल ठीक कहते हैं सेठबी | आपकी मृरत बनाकर पूनना चाहिए। 
तीन रूपये से लौन लाख कमा क्ेना मामली काम नहीं है !? 
आधीसत द्रक दिर उठाने की फुरसत नहीं मिलती, खाँ खाइब !? - 
ऋापको तो यह सब कारोबार जज्जञाल-सा लगता होगा !” ' 
जज्ञाल तो है ही ; मगर भगवान्‌ की ऐसी माया. है कि आदमी सब्र कुछ 
समभाषर भी इसमें फेस जाट दे ओर सारी उम्र फेस रहता है । मौत था जाती 
है, तभी छुट्टी मिलती हे | बस, यही अ्रभिज्ञापा है कि कुछ यादगार छोड़ जाएँ. 






खुदाई फोनदार ३४ . 


' आपके कोई ओलाद दुई ही नहीं !? ' 
भाग्य में न थी खाँ साइन, और क्या कहेँ | बिनके घर में भूनी भाँग नहीं 
है, उनके यहाँ धास-फूस की तरह बच्चे-हो-बच्चे देख लो, बिनन्‍्हें मगवान्‌ ने 
'खाने को दिया है, वे सन्‍्तान का मुँह देखने को तरखते हैं ! 
श्राप बिल्कुल ठीक कहते हैं, सेठजी ! जिन्दगी का मजा सन्‍्तान से है। 
जिसके श्रागे अँधेरा है, उसके लिए धन-दौज्ञत किस काम का ? 
ईश्वर की यदी इच्छा है तो आदमी कया: करे | मेरा बस चलता, तो माया- 
जाल से निकल भागता खाँ साइब, एक क्षण-भर यहाँ न रहता, कहीं तीथ-स्थान 
में बैठकर भगवान्‌ .का भजन करता ; मगर करू क्या ? मायाजाल तोड़े नहीं 
ड्य्ता ।? 
एक बार दिल्ल मजबूत करके तोड़ क्यों नहीं देते ! सच्चे उठाकर गरीबों को 
बॉँद दीनिए.। साधु-सन्‍्तों को नहीं, न मोटे ब्राह्मणों को; बल्कि उनको, जिनके 
लिए यह जिन्दगी बोक हो रही है, जितकीौ यही एक आरजू है कि मोव आकर 
उनकी विपत्ति का अन्त कर दे |? 
“इस मायाजाल को तोड़ना आदमी का काम नहीं है, खाँ खाइब ! भगवान्‌ 
की इच्छा होती है, तभी मन में वैराग्य आता है !? हि 
आज भगवान्‌ ने आपके ऊपर दया की है | हम इस मायाजाल' को मकड़ी 
के जाले की तरह तोड़कर आपको आजाद करने के लिए भेजे गये हैं | मगवान्‌ 
आपकी मक्ति से प्रसन्न हो गये हैं ओर आपको इस बन्धन में नहीं रखना चाहते 
जीवन -मुक्त कर देना चादते हैं | 
हैसी भगवन्‌ की दया हो जाती, तो क्या पूछना खाँ साहच !? ; 
' भगवान्‌ कौ ऐशही ही दया है सेठबी, विश्वास मानिए। इमें इसीलिए उन्होंने 
मृच्युलोक में तैनात किया है। हम कितने ही मायाजाल के कैदियों की बेड़ियाँ 
काट चुके हैं। आज आपकी बारी हे | 
सेठनी की नाड़ियों में जेप्ते रक्त का प्रवाइ बन्द हो गया | सहमी हुई आँखों 
से सिपाहियों को देखा | फिर बोले--आप बढ़े हँसोड़ दो, खाँ साहब ! 
हमारे जीवन का सिद्धान्त है कि किसीको कष्ट मत दो ; क्षेकिन ये रुपयेवाले 
कुछ ऐडी श्रोंघी खोपड़ी के लोग हैं कि जो उनका उद्धार करने आता है,उसीके 
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दुश्मन हो जाते हैं। हम आपकी बेड़ियोँ काने आये हैं; क्ैकिन अगर आप 
कहें कि यह सब जमा-जया ओर लता-पता छोड़कर घर की राह ल्लीनिए, तो श्र 
चौखना-चिल्लाना शुरू कर देंगे। हम लोग वही खुदाई फोजदार हैं, जिन 
इचलाई खत आपके पास पहुँच चुके हैं !? 

शैठजी मानो आकाश से पाताल में गिर पढ़े | सारी ज्ञानेन्द्रियों ने जवान 
दिया ; और इसी मूच्छा की दशा में वह मोटरकार से नीचे ठकैल दिये ग 
और गाड़ी चल्न पड़ी । 

सेठजी की चेश जाग पढ़ीं। बदहवाठ गाड़ी के पीछे दोड़े--हुजूर, सरकार 
तबाह हो जायेंगे, दया कीजिए, धर में एक कोड़ी भी नहीं हे,... .. 

देड साहब ने खिड़की से बाइर हाथ निकाला और तीन रुपये जमीन 
फेक दिये । मोटर की चाल तेज हो गयौ। 

सेठजी सिर पकड़कर बैठ गये और विक्धिस नेत्रों से मोटरकार को देखा, 
कोई शव स्वर्गारोही प्राण को देखे। उनके जीवन का स्वप्त उड़ा चला जा रहा था 


वेश्या 


छः महीने बाद कल्नऊतते से घर आने पर दयाक्षष्ण ने पहला काम जो किया, 
वह अपने प्रिय मित्र सिंगारसिंह से मातमपुरसी करने जाना था। सिंगार के पिता 
की आज तीन महीने हुए देहान्त हो गया था। दयाकृष्ण बहुत व्यस्त रहने के 
कारण उस समय न आ सका था | मातमपुरसी को रस्मपत्र लिखकर झदा क्र 
दी थी ; क्षेकिन ऐला एक दिन भी नहीं बीता कि सिंगार की याद उसे न आयी 
हो। अभी वह दो-चार महीने श्रोर कलकत्ते रहना चाहता था ; क्योंकि वहाँ 
उसने जो कारोबार जारी किया था, उसे सन्नठित रूप में लाने के लिए उसका 
वहाँ मौजूद रहना जरूरी था और उसव थोड़े दिन की गेरहानिरी से भी हानि की 
शझ्ढा यी ; किन्तु जब रिंगार की छरी लीला का परवाना आ पहुँचा, तो वह अपने 
को न रोक सका । लीला ने साफ-साफ तो कुछ न लिखा या, केवल उसे तुरन्त 
बुलाया था ; लेकिन दयाकृष्ण को पत्र के शब्दों से कुछ ऐसा श्रनुमान हुआ कि 
वहाँ की परिस्थिति चिन्ताजनक है और इस अवसर पर उसका वहाँ पहुँचना जरूरी 
है| सिंगार सम्पन्न बाप का बेटा था, . हा ही अल्हण, बड़ा ही बिह्दी, बड़ा ही 
आरामपसन्द | हृढ़ता या लगन उसे छू भी नहीं गयी थी। उसकी माँ उस्के 
बचपन ही में मर चुकी थी और बाप ने उसके पालने में बवियन्त्रण को शअपेक्ता 
स्नेह से ब्यादा काम लिया था। उसे कभी दुनिया की हवा नहीं लगने दी। उद्योग 
भी कोई वस्तु है, यह वह जानता ही न था | उसके सहज इशारे पर हरएक चीज 
अमने आ जाती थी। वह जवान बालक था, जिसमें न अपने विचार थे, न 
सेद्धान्त | कोई भी आदमी उस्ते बड़ी आखानी से अपने कपट-बरोों का निशाना 
ना सकता था | मुख्तारों ओर मुनीमों के दाँव-पेंच समभना उसके लि० लोहे 
है चने चचाना था । उसे किसी ऐसे समझदार और श्तिषी मित्र की जरूरत थी, 
पे स्वार्थियों के हथकर॒डों से उसकी रक्ता करता रहे । दयाकृष्ण पर इस घर के 
ड्े-बढ़े एहसान ये |. उस-द्वोस्ती का हक अदा करने के लिए उसका आना 
ग्रवश्यक था। । हर. “अं 
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मुँहहाय धोकर धिंगारसिंद के घर पर ही भोजन करने का इरादा करके 
दयाकृष्ण उससे मिल्रने चला | नो बज गये थे, हवा ओर धूप में गर्मी आरे 
लगी थी | । 


है 








सिंसारतिंह उसकी खबर पाते ही बाइर, निकल आया। दयाकृष्ण ३ 
देखकर चौंक वड़ा। लम्बे-लम्बे केशों की जगह उसके सिर पर घँँघराले बाल 
' ये ( वह सिक्‍ख या ), आड़ी माँग निकाली हुई । श्राँखों में न आँसू थे, न शों' 
का कोई दूसरा चिह्न, चेहरा कुछ जद अ्रवश्य था; पर डस पर विलासिता क॑ 
मुसकराइट थी। वह एक म्रहीन रेशमी कमीच और मखमली जूते पहने 
; मानो किसी महफिल से उठा त्रा रहा हो। संवेदना के शब्द दाह 

के श्रोठों तक आकर मिराश लोट गये। वहाँ बधाई के शब्द ज्यादा अनुकू 
हो रहे ये. 


सिमारसिंह लपककर उसके गले से लिपट गया और बोला--तुम खूच आा 
कर, इधर तुम्हारी बहुत याद आ रही थी ; मगर पहल्के यह बतला दो, वहाँ 
_करोंबार बन्द कंर आये या नहीं ! अगर वह मंभट छोड़ आये हो, तो पहले! 
उसे तिल्लांजलि दे आश्रो। अ्रब आप यहाँ से जाने न पायेंगे । मैंने तो म। 
, अपना केड़ा बदल दिया। बताओ, कबतक तपस्या करता। अब तो आये-दिः 
ह जलसे होते हैं। मैंने सोचा-- यार, दुनिया में श्राये, तो कुछ दिन सैर-सप हा 


कई आसन भौ उठा लो। नहीं तो एक दिन यों ही झ्य मलते चले जामँँगे 
महलॉय न भायगा | 


हर , 


। 
॥] 





दकुकंणई विस्मय से उसके मुँह की ओर ताकने लगा | यह ब्रद्दी सिंगार 
या कोई ओर ! कप के मरते ही इतनी तब्दीली ! 
दोनों पित्र कमरे में मये और सोफे पर बैठे | सरद्र साइब के सामने दर 
कमरे में फश और मूसनुद की आज़मारी थी। अ्रब दर्जनों गद्देदार सोफे के है 
कुसियों है, कालौंत का फश है, रेशमी परदे हैं, बढ़ेबढ़े आएदतने हैं । सरदार 
*साइब को संचय की घुत थ्रौ, सिंगार को उढ़ामे की घुनहै। . है 


अफ्िक्मर ने एक सिगार जलाकर कहा--तेरी बहुत याद आती थी यार, ते: 


पे थे 
जे 
॥ 
(६, 
ते 








खान की कछप । हे 


वेश्या . बह 


| दयाकृष्ण ने शिकदय किया-- क्यों फूड बोलते हो भाई, महीनों गुजर नाते, 
$, एक खत लिखने की तो आपको फुसत न मिलती थी, मेरी याद आती यथौ। 
*: विंगार ने अल्डढ़पन से कहा--बस, इसी बात पर मेरी सेहत का एक जाम 
यो | अरे यार, इस जिन्दगी में ओर क्या रखा है? हँती-खेल में जो वक्त कट 
श्षाय, उसे गनीमत समझो | मैंने दो वह तपस्या त्याग दी | श्रव तो आये-दिन 
इलसे होते हैं, कभी दोस्तों की दावत है, कभी दरिया का सैर, कमी गाना-बजाना, 
कमी शराब के दौर। मैंने कह, लाओ कुछ दिन यह बहार भी देख लूँ। 
हसरत क्यों दिल में रह जाय । श्रादमी संसार में कुछ भोगने के लिए आता है, 
यही जिन्दगी के मजे हैं। जिसने ये मजे नहीं चक्खे, उसका जीना दया है। 
बस, दोस्तों की मजलिस हो, बगल में माशुक हो ओर हाथ में प्याला हो, इसके 
सिवाय मुझे ओर कुछ न चाहिए । 

उसने,आलमारी खोलकर एक बोतल निकाली ओर दो गिलासों में शराब 
दालुकर बोला--यह मेरी सेहत का जाम है | इक्कार न करना । में ठुम्ददारी सेहत 
का जाम पीता हूं। 

दयाकृष्ण को कभी शराब पीने का भ्रवधर न मिला था । वह इतना 
धर्मात्मा तो न था कि शराब पीना पाप समभता, हों, उसे दुष्यंसन समता या । 
गन्ध ही से उसका जी मालिश करने लगा । उर्स मय हुआ कि वह शराब की 


ध्था 


घूँट चाद्दे मुँह में ले ले, उसे करठ के नौचे नई उत्तार सकता | उसने प्याक्षे को 
शिशचार के तौर पर हांथ में के लिया, फिर उसे ज्यों-का-त्यों मेज पर रखकर 
बोला--वुम जानते हो, मैंने कभी नहीं पी | इस समय मुझे क्षमा करो । दस- 
पॉँच दिन में यट फन भी सीख जाऊँगा ; मगर यह तो बताओ्रो, अपना कारोबार 
भी कुछ देखते हो, या इसीमें पढ़े रहते हो! |, कि 
सिंगार ने अरुचि से झुँह बनाकर कह्टा--श्रोहठ, क्या जिक्र तुमने छेड़ दिया, 
थार? कारोबार के पीछे इस छोटी-सी निन्‍्दगी को तबाह नहीं कर सकता। न कोई 
साथ लाया है, न साय ले जायगा । पापा ने मर-मरकर घन सश्नथ किया। क्या 
हाथ लगा ? पचास तक पहुँचते-पहुँचते चल बंसे | उनकी श्रात्मा अब भी संसार 
3 के सुखों के लिए, तरस रद्दी होगी । धन छोड़कर मरने से फाकेमस्त रहना कहीं 
अच्छा दे। घन की चिन्ता तो नहीं सताती, यह हाय तो नहीं होती कि मेरे 
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बाद क्या होगा | तुमने पिलास मेज पर रख दिया । भरा पियो, आँखें खुल जायेंगी। 
दिल इरा हो ्ञायगा | और लोग सोड! और बरफ मिलाते हैं, में तो खालिस' 
पीता हूँ । इच्छा हो, तो तुम्हारे लिए बरफ मेंवारऊँ १ क्‍ 

दयाकृष्ण ने फिर क्षमा माँगी ; मगर सिंगार गिलास-पर-गिलास पीता गया. 
उसकी आँखें लाल-लाल निकल आयी, ऊल-जलूल बरने लगा, खूब डॉगें 
मारी, फिर बेझुरे राग में एक बाजारी गीत गाने लगा | अन्त में उसी कुर्सी पर 
पड़ा-पड़ा बेयुध हो गया | दे 

हे .) ' 


सहरा पीछे का परंदा इटा और लीला ने उसे इशारे से बुलाया | दयाक्ृष्ण क्‍ 
. की घमनियों में शतगुण वेग से रक्त दौढ़ने लगा। उसकी सक्लोचमय, भौर प्रकृति - 
भीतर से जितनी ही रूपासक्त थी, बाहर से उतनी ही विरक्त । सुन्दरियों के सम्मुख " 
आकर वह स्वयं श्रवाकू हो जाता या, उसके कपोलों पर लज्जा की छाली दौड़ 
भाठी यी ओर आँखें झुक छाती थीं; लेकिन मन उनके चरणों पर लोटकर " 
: अपये-आपको समर्पित कर देने के लिए विकल हो जाता था | मित्रगण उसे बूढ़े” 
. बाबा कहा करते थे । ब्ियों उसे अ्रसिक समझकर उससे 'उदासीन रहती थीं। 
किसी युवती के साथ लड्ढा तक रेल में एकान्त-यात्रा.करंके भी, वह. उससे एक 
आर भी बोलने का साइस न करता । हाँ, यदि युवती स्वयं उसे छेड़ती; तो वह 
' ख़़ने प्राण ठक उसकी भेंट कर देता । उसके इस सक्लीचमय, अवरुद्ध जीवन 
मं जीडा'ही: एक युवती थी, जिसने उसके मन को समझा या और उससे सवाक्‌ 
(पदक आव्यकहार किया या। तभी से दयाकृष्ण मन से उसका उपासक हो _ 
कया के. उसके झेंद्रभपशूत्य हुदय में लीला नारी-जाति का सबसे सुन्दर आदर्श * 
थीं) उसकी प्केसीआरा को शत या क्षेमनेड की उतनी इच्छा न यी, जितना : 
उसठे, मौंठे, पानी की] ला में रूप हैं, लावण्य है, उुकुमारता है, इन बातों 
की ओर उसका ध्योत्:ने था |: उससे ज्यादा रूपंवती, लावण्यमयी और सुकुमार , 
अकतियां उसने पाक में देखी! थीं। लीला में सहुदयता है, विचार है, दया है, 
इन्हीं तत्वों की ओर उसका आंक्रषंस था । उसकी रसिकता में आत्म-समर्पण 
हम 'सिक और कोई भाव न शा 3.कीला के किसी आदेश का. पालन करना उसकी 
चित जड़ी कामना थी, उसकी आत्मा की तृत्ति के लिए इतना काफी था । उससे 
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काँपते हाथों से परदा उठाया ओर अन्दर जाकर खड़ा हों गया ओर विष्मय-भरी 
आँखों से उसे देखने लगा । उसने लीला को यहाँ न देखा होता, तो पहचान 
“भी न सकता | वह रूप, योवन और विकास की देवी इस तरह मुरक्ता गयी थौं, 
जेसे किसीने उसके प्राणों को चूसकर निकाज्ञ लिया हो । करुस-स्वर में बोल्ला-- 
"बह तुम्दाया क्या दाल है, लीला ! बीमार हो क्या ? मुझे सूचना तक न दी । 
_ लीला घुसकराकर बोली--तुमसे मतलब ! में बीमार हूँ या अच्छी हूं, तुम्हारी 
बला से ! तुम तो अपने सेर-सपाटे करते रहे । छुः महीने के बाद जंच आपको 
याद आयी है, तो पूछते शो बीमार हो ? में उस रोग में अस्त हूँ, जो प्राण लेकर 
दी छोड़ता है। तुमने इन मह्दाशय की हालत देखी ? उनका यह रज्ञ देखकंर 
मेरे दिल पर कया गुजरती है, यह क्या मैं अपने मुँह से कहूँ तभी समझोगे? में 
अब इस घर में जबरदस्ती पढ़ी हूँ ओर बेहयाई से जीती हूँ। किसीको मेरी चाह 
या चिन्ता नहीं है| फपा क्या मरे, मेरा सोहाग ही उठ गया। कुछ समझकाती हू, 
तो बेवकूफ बनायी भाती हूँ। रात-रात-भर न-जाने कहाँ गायब रहते हैं| जन 
देखो, नशे में मस्त | हफ्तों घर में नईीं आते कि दो बातें कर लूँ; अगर इनके 
यही दज्ञ रहे, तो साल-दो-साल में रोटियों को पुहताज हो जायेंगे । कि 
दया ने पूछा--यह लत इन्हें केसे पड़ गयी ? ये बातें तो इनमें न थीं । 
लीला ने व्यथित स्वर में कह्दा--रुपये की बलिहारी हे ओर क्या ; इसीलिए 
तो बढ़े मर-मरके कमाते हैं ओर मरने के बाद लड़कों के लिए छोड़ जाते हैं । 
अपने मन में समभतेः होंगे, इम लड़कों के लिए बैठने का ठिकाना किये जाते 
हैं। में कहती हूँ. तम उनके सवंनाश का सामान डिये जाते हों, उनके लिए. 
कहर बोये जाते हो । पापा ने लाखों रुपये की सम्पत्ति न छोड़ी होती, तो आज़ 
यह मद्दाशय किसी काम में लगे होते, कुछ घर की चिन्ता होती, कुछ जिम्मेदारी 
होती, नहीं तो बैंक से रुपये निकाल्ले और उड़ाये | श्रगर मुझे विश्वास होता कि 
सम्पत्ति समाप्त करके वह सीधे माग पर आ जायँगे, तो ग्रुके जरा भी दुश्ख न 
होता ; पर मुझे तो यइ भय है कि ऐसे लोग फिर किसी काम के नहीं रहते । 
या तो जेलखाने में मरते हैं, या अनाथाल़य में | आपकी एक वेश्या से आशनाई 
' है। माधुरी नाम है श्रोर वह इन्हें उल्टे छुरे से मूँढ़ रही है, जेसा उसका घम 
है | आपकी यह खब्त हो गया है कि वह घुकपर लान देती है । उससे विवाह 
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का प्रस्ताव मी किया ज्ञा चुका है। मालूम नहीं, उसने क्या जवाब दिया | कई 
बार जी में आया कि जब यहाँ किसीसे कोई माता ही नहीं है, तो अपने घर चर्ल 
जाऊ; केकिन डरती हूँ कि तब तो यह ओर भी स्वतन्त्र हो णायँगे । मुझे किस 
पर विश्वास है, तो वह तुम हो ; इसीलिए तुम्हें बुलाया था कि शायद तुम्हारे 
समकाने-चुझाने का कुछ असर हो | अगर तुम भी असफल हुए, तो मैं एक 
छशण यहाँ न रहूँगी । मोजन तेयार है, चलो कुछ खा लो | 
दयाकृष्ण ने सिंगारतिंह की ओर संकेत करके कह्द--ओऔर यह ? 
यह तो अ्रत्र कहीं दो-तीन बजे चेतेंगे ।” 
बुरा मानेंगे ।' 
थीं अब इन बातों कौ परवाह नहीं करती | मैंने तो निश्चय कर लिया है! 
कि अगर मुझे कमी आँखें दिखायी, तो में भी इन्हें मजा चखा दूंगी। मेरे पितानी' 
फोन में दुबेदार मेजर हैं। मेरी देह में उनका रक्त है।'.. द 
._ जौला की मुद्रा उत्तेजित हो गयी | विद्रोह की वह आग, जो महीनों से पड़ी. 
मुल्य रहो थी, प्रचणढ हो उठी | | हे 
 - _ उसने उसी लइजे में कह्ा--मेरी इस घर में इतनी साँसत हुई हे, इतना 
अपमान डुश्रा है ओर हो रहा है कि में उसका किसी तरह भी प्रतीकार करके 
कसलानि त्मग्लानि का अनुभव न करूगी | मैंने पापा से अपना हाल छिपा रखा हे! ) 
आज लिख दूँ, तो इनकी सारी मशीखत उतर जाय। नारी होने का दण्ड भोग 
कसी हूं; लेकिन नारी के पैय की भी सीमा है । 
बैक उस सुकुमारी का वह तमतमाया हुआ चेहरा, वे जलती हुई 
झरखें, बह काँपदे हुए होंठ देखकर काँप उठा । उसकी दशा उस आदमी की- ' 
सी हो गयी, जो किसी रोगी को दर्द से तड़पते देखकर वैद्य को बुलाने दौढ़े । आदर | 
कुदठ से क्ेत्ा--इस समय मुझे क्षमा करो लीला, फिर कभी तुम्हारा निमन्त्रण ” 
स्वीकार करूण | तुम्हें अपती ओोर से इतना ही विश्वास दिलाता हूँ कि मुझे. ८ 
अपना सेवक स्ममत्ी रहना । मुझे न मालूम था कि तुम्हें इतना कष्ट है, नहीं 5 
तो शायद अचतक मैंने कुछ युक्ति सोची होती । मेरा यह शरीर तुम्हारे किसी “ 
अम आये; इससे बढ़कर सोभाग्य की बात मेरे लिए और क्या-होगी। 
. दसाइृष्य यहाँ से चल्ना, दो उसके मन में इतना उल्लास मरा हआ था. 
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मानों विमान पर बैठा दुआ स्वग को ओर जा रहा है | आज उसे जीवन में एक 
ऐसा लक्ष्य मिल गया था, निसके लिए वह जी भी सकता है ओर मर भी 
सकता है। वह एक महिला का विश्वासपात्र हो गया था| इस रत्न को वह श्रपने 
इ्वाथ से कभी न जाने देगा, चाहे उसकी जान. हौ क्‍यों न चली जाय | 
|. ( है 9) 
एक महीना गुजर गया। दयाकृष्ण तिगारसिह कै घर नहीं आया। न 
सिंगारसिंह ने उसकी परवाह की | इस एक ही मुलाकात में उसने समझ लिया 
था कि दया इस नये रंग में आनेवाला आदमी नहीं है । ऐसे सात्विकजनों के 
लिए, उसके यहाँ स्थान न था| बहाँ तो रँगीज्े, रसिया, अय्याश ओर बिगड़े- 
दिलों ही की चाइ थी | हाँ, लीला को इमेशा उसकी याद आती रहती थी । 
... मगर दयाक्ृष्ण के स्वभाव में अब वह संयम नहीं है। विलासिता का ज़ांदू 
उसपर भी चलता हु प्रा मालूम होता है। माधुरी के घर उसका भी आना-जाना 
शुरू हो गया है। वह लिंगारलिंद का मित्र नहीं रहा, प्रतिद्वन्द्दी हो गया है। 
दोनों एक ही प्रतिमा के उपासक हैं ; मगर उनकी उपासना में अ्रन्तर है । घिंगार 
की दृष्टि में माधुरी केवल विज्ञास कौ एक वस्तु है, केवल विनोद का पक यन्त्र । 
दयाकृष्ण विनय की मर्थि है, जो माधुरी की सेवा में ही प्रसन्न हे । सिंगार माधुरी 
के दहास-विज्ञास को अपना जरखरीद हक समभता है, दयाक्ृष्ण इसीमें सन्तुषट 
है.कि माधुरी उसकी सेवाओं को स्वीकार करठी है | माघुरी की ओर से जरा भी 
 अरुचि देखकर वह उसी तरइ बिगड़ बायगा, जेसे अपनी प्यारी घोड़ी को 
मुँहजोरी पर | दयाकृष्ण अपने को उसकी कृपादहष्टि के योग्य ही नहीं समझता । 
सिंगार जो कुंछ माघुरी को देता है, गव-भरे आत्म-प्रदशन के साथ ; मानो 
उसपर कोई एहसान कर रहा हो |, .दयाकृष्ण के पाष्त देने को हैं शो 
क्या ; पर वह हो कुछ मँट करता है वह ऐसी अद्धा से, मानो देवता को फूल 
चढाता शो । सिंगार का आसक्क मन माधुरी को अपने पिंजरे में बन्द रखना 
चाहता है, जिसमें उसपर किसीकी निगाह न पढ़े | दयाक्ृष्ण निखिस भाव. से 
उसकी स्वच्छुन्द क्रीड़ा का आनन्द उठाता है। माथुरी को अबतक जितने आादमियों 
से साबिका पढ़ा था, वे सब सिंगारसिंह की ही भाँति कामुक, ईर्ष्यालु, दम्भी और 
कोमल भावों से शूत्य ये, रूप को भोगने की वस्तु समभनेवाक्ष | दयाकृष्ण उन 
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तत्ों से अलग था--सद्ृदय, भद्र ओर सेवाशील, मानो उसपर अपनी आत्मा का 
स+्पंण कर देना चाहता हो | माधुरी को श्रब अपने जीवज में कोई ऐसा पदार्थ 
मिल गया है, जिसे वह बढ़ी एद्टतियात से सभालकर रखना चाइती है | छड़ा ऊ 
गहने अब उसकी आँखों में उतने मूल्यवान्‌ नहीं.रहे, जितनी यह फकीर की दी 
हुई. ठाबीज । बढ़ाऊ गहने इमेशा मिलेंगे, यह तावीज खो गयी, तो फिर शायद 
ही कमी हाय आये | बड़ाऊ गइने केवल उसकी विलास-प्रज्नत्ति को उत्तेजित ' 
करते हैं| पर इस तावीज में तो कोई देवी शक्ति है, जो न-नाने कैसे उससें- 
सदनुराग और परिष्कार-भावना को जगाती है | दयाक्ृष्ण कमी प्रेम-प्रदर्शन नहीं ! 
. करता, अपनी विरह-व्यथा के राग नहीं अलापता, पर माथुरी को उसपर पूरा 7 
। विश्वास है | विंगारसिंह के प्रलाप में उसे बनावट और दिलावे का आभास होत "6 
ह है। वह चाहती है, यह जल्द यहाँ से टक्के ; लेकिन दयाकृष्ण कै संयत भाषण 
में उसे गहराई तथा ग्राम्मीय और गुरुत्व का भ्राभास होता है। औरों की वह. 







प्रेमिका है; लेकिन दयाकृष्ण कौ आशिक, बिसके कदमों की आहट पाकर उसके 
. ऋन्‍्दर एक तूफान उठने लगता है । उसके जीवन में यह नयी अनुभूति है [४ 
3अक्तक वह दूसरों के मोग को वस्तु थी, अरब कम-से-कम एक प्राणी की दृष्टि में । 
वह आदर ओर प्रेम की वस्ठु है। हर ; 
तिंयारसिह को जबसे दयाकृष्ण के इस प्रेमामिनय की सूचना मिली है, वह 
#हिसके खून का प्यास हो गया है । ईर्ष्यारिन से फुँका जा रहा है । उसने दयाकृष्स 
$ करके कई शोहदे लगा रखे हैं कि वे उसे जहाँ पाये, उसका काम तमाम कर दें । ' 
8 नह खुद स्तोत्र लिये उसकी टोह में रहता है। दयाकृष्ण इस खतरे को समभता ' 
; है, अन्त हैं; पर अपने नियत समय पर माधुरी के पास जिला नागा आ जाता 
है। मालूम होता है,' उसे अपनी जान का कुछ भी मोह नहीं हे। शोहदे उद्चे 
देखकर क्यों कठय ऋते हैं, मौका पाकर भी क्‍यों उसपर वार न हीं करते, इसका 
रहस्य वह नहीं समझता. | | 
एक दिन माधुरी ने उससे कहा--कऋष्णजी, तुम यहाँ न आया करो | तुम्हें 
तो पता नहीं है ; पर यहाँ तुंर्हारे दौसों दुश्मन हैं। में डरती हूँ कि किसी दिन 
कोई बात न हो जाय | | 


है छिशिर की तुषार-मण्डित सन्ध्या थी.। माधुरी एक काश्मीरी शाल झओोढ़े इुए ४ 


5 कक पक व ताक ० 38 पे > 





वेश्या हब 


अँगीठी के सामने बैठी हुईं थी। कमरे में बिजली का रजत प्रकाश फैला हुआ 
था| दयाकृष्ण ने देखा, माधुरी की आँखें सजल हो गयी हैं ओर बह झुँह फेरकर 
,उन्हें दयाकृष्ण से छिपाने की चेष्टा कर रही है। प्रदशन पर सुख्च-भोग करनेवाली 
रमणी क्‍यों इतना संकोच कर रही है, यह उसका अनाड़ी मन ने समझ सका | 
हाँ, माधुरी के गोरे, प्रसन्न, सड्लोच-हीन मुख पर लज्जा-मिश्रित मधुरिमा की ऐसी 
छुटा उसने कभी न देखी थी। आज उठने उस मुख पर कुल वधू की भीर 
कांज्षा ओर दृढ़ वात्सल्य देखा ओर उसके अमिनय में सत्य का उदय हो गया.। 
उसने स्थिर भाव से जवाब दिया--मैं तो किसीकी बुराई नहीं करता, श्रुभसे 
कदिसीक्ो क्‍यों बैर होने लगा। में यहाँ किसीका बाधक नहीं, किसीका विरोधी 
नहीं | दाता के द्वार पर सभी भि्नुक जाते हैं | अपना-अपना भाग्य है, किसौको 
एक चुटकौ मिलती है, किसीको पूरा थाज्ञ । कोई क्‍यों किसीसे जले ! अगर 
किसीपर तुम्हारी विशेष कृपा है, तो में उसे भाग्यशाली समझकर उसका आदर 
करू गा | जलें क्‍यों £ 


- माधुरी ने स्मेह-कातर स्वर में कह्ा-ज्ी नहीं, आप कल्ल सेन श्राया कीजिए | 

दयाकृष्ण घुसकराकर बोला--तुम मुझे यहाँ आने से नहीं रोक सकती। 
मिक्तुक को तुम दुल्कार सकती हो, द्वार पर आने से नहीं रोक सकतीं | 

माधुरी स्नेह की श्रांतों से उसे देखने लगी, फिर बोली--क्या सभी आदमी 
तुम्हीं-जेप्ते निष्कपट हैं ! 

तो फिर मैं क्‍या करू 

यहाँ न आया करो 

यह मेरे बस की बात नहीं |” 

माधुरी एक क्षण तक विचार करके बोली--एक बात कहूँ, मानोगे ? चलो 
इप्-तुम किसी दूसरे नगर की राह लें । 

केवल इसलिए कि कुछ लोग मुझसे खार खाते हैं १? 

' खार नहीं खाते, तुम्हारी जान के ग्राइक हैं |” 

दयाकृष्ण उसी. अविचलित भाव से बोला--जिर्स दिन प्रेम का यह पुरस्कार 

मिलेगा, वह मेरे जीवन का नया दिन होगा, माघुरी ! इससे अ्रच्छी मृत्यु ओर 


हई मानसरोवर 


क्या हो सकती है ! तब में तुमसे प्रथक्‌ न रहकर तुम्हारे मन में, तुम्हारी स्मृ 
में हूँगा। ः 
माथुरी ने कोमल हाथ से उसके गाल पर थपकी दी | उसकी भ्राख भा 

आयी थीं। इन शब्दों में जो प्यार भरा हुश्रा था, वह जैसे पिचकारी की घाः 
की तरह उसके हृदय में समा गया | ऐती विकल वेदना ! ऐसी नशा ! इसे व 
क्या कह्टे अर 
उसने करुण-स्वर में कहा--ऐशडी बातें न किया करो कृष्ण, नहीं तो मैं सर 

कहती हूं, एक दिन जहर खाकर तुम्हारे चरणों पर सो जाऊँगी। तुम्हारे इर, 
शब्दों में न-बाने क्या जादू या कि मैं चैसे फुँक उठी। अब आप खुदा के लि 

* यहाँ न आया कीजिए, नहीं तो देख लेना, मैं एक दिन प्राण दे दूंगी। तुम क्‍्ये 
धानो, हत्यारा तिंगार किस बुरी तरह तुम्हारे पीछे पढ़ा हुआ है। मैं उसके शोहदों 
को खुशामद करते-करते हार गयी | कितना कहती हूँ, दयाक्ृष्ण से मेरा को 2 
सम्नन्ध नहीं, उसके सामने तुम्हारी कितनी निन्‍्दा करती हूं, कितना कोसती हूँ ,० 
क्षेकित उस निरदयी को मुभपर विश्वास नहीं आता । तुम्हारे लिए मैंते इन” 
भुय्डों की कितनो मिन्नतें की हैं, उनके हाथों बह तुम हे 
न कहना ही अच्छा है। जिनका मुँह देखना भी मैं अपनी शान के खिलाफ: 
, उमभती हूँ, उनके पैरों पढ़ी हूं ; लेकिन ये कुत्ते इड्डियों के टुकड़े पाकर और भी: 
भर हो जाते हैं । में श्रब उनसे तंग आ गयी हूं ओर तुमसे हाथ जोड़कर कहती 
डँ'कि यंहों से किसी ऐसो जगह चले चलो, जहाँ हमें कोई न जानता हो |. वहाँ 
सान्कि के सय पढ़े रहें । मैं तुम्हारे साथ सब कुछ मेलने को तैयार हूँ । श्राज ू 
इसका निश्चय कंराये बिना में तुम्हें न जाने दूंगी | में जानती हूँ, तुम्हें मुझपर 
अच भी विश्वास जंहीं है । तुम्हें सन्‍्देह है कि तुम्हारे साथ कपट करूँगी। है, 
दयाकृष्स ने टॉंका--नहीं माघुरी, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो.। मेरे ४. 

मन में कमी ऐसा सन्देह नहीं आया। पहले हीं दिन मुके न-जाने क्यों, कुछ | 

















, * आदुरी ने उसकी आऑँलों में आँखें गड़ाकर कहा--तुम भूढ बोलने की कला हि 
कैडढनें नियुखध नहीं हो इस, कि वेश्या को मुलावा दे सको | में न शीलवती/ 
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हैं, न संकोचवती हूँ ओर न अपनी दूसरी बहनों पे भिन्न हूँ | मैं वेश्या हूँ, उतनी 
ही कलुषित, उतनी ही विलासान्ध, उतनी ही मायाविनौ, जितनी मेरी दूसरी बहनें 
बल्कि उनसे कुछ ज्यादा | न तुम अन्य पुरुषों की तरह मेरे पास विनोद और 
बासना-तृप्ति के लिए आये थे | नहीं, महीनों आते रहने पर भी तुम यों अलिप्त 
'त रहते | तुमने कमी डींग नहीं मारी, मुझे घन का प्रलोभमन नहीं दिया | मैंने 
(भी कभी तुमसे धन की आशा नहीं की । तुमने अपनी वास्तविक स्थिति मुझसे 
कह दी । फिर भी मैंने तुम्हें एक नहीं, अनेक ऐसे अवसर दिये कि कोई दूसरा 
“आदमी उन्हें न छोड़ता ; लेकिन तुम्हें मैं अपने पंजे में न ला सकी । तुम चाहेः 
श्रोर निस इरादे से आये हो, भोग की इच्छा से नहीं श्राये | अगर मैं ठम्हेँ 
इतना नीच, इतना हृदयहीन, इतना विलासान्ध समझती, तो इस ठरह तुम्हारे 
नान न उठाती ; फिर मैं भी तुम्हारे साथ मित्र-भाव रखने लगी | समझ लिया 
मेरी परीक्षा हो रही है | जन्नतक इस परीज्ञा में सफल न हो जाऊँ, तुम्हें नहीं पए 
सकती | ठुघ जितने सज्जन हो, उतने ही कठोर हो | ' 
यह कहते हुए माधुरी ने दयाकृष्ण का हाथ पकड़ लिया ओर अनुराग और 
समर्पण-भरी चितवनों से उसे देखकर बोली--सच बताओ कृष्ण, तुम मुझमें 
क्या देखकर आकर्षित हुए ये ? देखो, बह्यनेबाजी न करना | तुम रूप पर मुग्ध . 
होनेवाले आदमी नहीं हो, में कसम खा सकती हूँ । 
«.. दंयाकृष्ण ने संकट में पड़कर कह्द--रूप इतनी त॒च्छ वस्तु नहीं है, माधुरी ! 
वह मन का आरेना है | 
, यहाँ मुझसे रूपवान स्लियों कौ कमी नहीं है ।” 
“यह तो अपनी-अपनी तिगाह ह। मेरे पूव संस्कार रहे होंगे ।? क्‍ 
: माधुरी ने मेवे सिकोड़कर कट्टा--तुम फिर भ्ूठ बोल रहे हो, चेहरा कंदे” 
देता है | 5 
दयाकृष्ण ने परास्त होकर पूछा--पूछुकर क्या करोगी, माधुरी ? मैं डरता 
हूँ, कहीं तुम मुझसे घणा न करने लगो। सम्भव है, तुम मेरा जो रूप देख रहो 
हो, बह मेरा असली रूप न हो। 
माधुरी का मुँह लटक गया। विरक्त-सौ होकर- बोली--इहसका खुले शब्दों" 
में यह अथ है कि तुम्हें मुझपर विश्वास नहीं । ठीक है, वेश्याश्रों पर विश्वास .- 


मे जज ऑफ फ्रऋ | 


हि मानसरोवर 


करना भी नहीं चाहिए | विद्वानों ओर महात्माओं का उपदेश कैसे न मानोगे। 
नारीदृदय इस समस्या पर विजय पाने के लिए अपने अख्रों से काम लेः 

लगा | ढ | 
दयाकृष्ण पहले ही इमल्ते में हिम्मत छोड़ बैठा | बोला--तम तो नारा 

हुई छाती हो, माधुरी ! मैंने तो केवल इस विचार से कहा था कि तुम मु 
कोखेबान समझने क्गोगी। ठम्हें शायद मालूम नहीं है, लिंगारसिंह ने मुझप 
कितने एहसान किये हैं । मैं उन्हींके टुकड़ों पर पतला हूँ। इसमें रत्ी-भर # 
उन्ालगा नहीं है। यहाँ आकर जब मैंने उनके रंग-ढंग देखे और उनकी साध 
जी लौला को बहुत ढुल्ी पाया, तो सोचते-सोचते मुझे यही उपाय सूझा रा 
किसी तरह विंगारसिंह को तुम्हारे पंजे से छुड़ाऊ। मेरे इस अमिमान का यह 
रहस्य है, लेकिन उन्हें छुड़ा तो न सका, खुद फंस गया । मेरे इस फरेत्र कौ जो, 
सजा चाहो दो, सिर झुकाये हुए हूँ । बी 
माधुरी का अभिमान टूट गया | जल्ञकर बोली--तो यह कहिए कि आप 
खोजा देवी के आशिक हैं। मुझे पहले से मालूम होता, तो तुम्हें इस* घर में 
घुसे न देती । तुम तो एक छिपे रुस्तम निकक्नै | मा । 
वह वोते के पिंजरे के पास जाकर उसे पुचकारने का बहाना करने लगी | 

मन में जो एक दाह उठ रही थी, उसे कैंसे शान्त करे? ४ 
+. पेआइष्ए ने तिरस्कार-भरे स्वर में कहा--मैं लौला का आशिक नहीं हूँ, 
3 $छछ देवी को कलंकित न करो | मैं आज तुमसे शपथ खाकर कहता हूँ कि. 
मैंने कमी उक्के हुए निगाह से नहीं देखा | उसके प्रति मेरा वही भाव था, णो । 
अपने किसी अं्लीद को डुःख में देखकर हरएक मनुष्य के मन में आता है। , 


किसीसे प्रेम करना तो पाप नहीं है, तुम व्यथ में श्रपनी और लीला की; 





हि 


पर, 


सफाई दे रहे हे प हे शा ५ ! ३-५ 

में नहीं चाहता द्वि-द्ीला पर किसी तरह का आ्तेप किया जाय# ... 
..__ अच्छा साइब, लीजिए ; लीक्ा का नाम न लू भी । मैंने मान लिया, वह: 
'ी हैं, जंध्वी हे ओर केवल उनकी आजा से...... ; 
: #“बुपाकुष्छ ने बात कार्य--उनकी कोई आशा नहीं थी | 
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आओ हो, तुम तो जबान पकड़ते हो, .कृष्ण ! क्षमा करों, उनकी आज्ञा से 
(| हें, तुम श्रपनी इच्छा से आये ये | अब तो राजी हुए । अ्रव यह बताओ, आगे 
ग्हारे क्या. इरादे हैं १ में वचन तो दे दूँगी; मगर अपने संस्कारों को नहीं बदल 
(तकती-। मेरा मन दुबल है | मेरा सतीत्व कब का नष्ट हो चुका है | अ्रन्य मूल्यवान: 
(पदार्थों की ही तरइ रूप और योवन की रत्चा भी बलवान्‌ द्वा्थों से हो संकती 
 ै मैं तुमसे पूछती हूं, तुम घुके अपनी शरण में लेने पर तैयार हो ? तुम्झरा 
ब्राभ्रय पाकर तुम्हारे प्रेम की शक्ति से, घुे विश्वास है, में जीवन के सारे प्रलो मनो 
का सामना कर सकती हूँ । मैं इस सोने के मइत्त को ठुकरा ढूँगी; क्ेकिन इसके 
'बदले मुझे! किसी हरे वृक्ष की छाँह तो.मिलनी चाहिए। वह छाँह तुम मुझे 
दोगे? अगर नहीं दे सकते, तो मुझे छोड़ दो। मैं अपने द्वाक् 'में मगन हूँ । में 
वादा करती हूँ, सिंगारतिह से में कोई सम्बन्ध न रखूंगी। वह मुझे घेरेगा 
रोयैगा। सम्भव है, गुणडों से मेरा अ्पमान कराये, आतंक दिखाये; ह्षेकिन मैं 
सब कुछ मेल, लू गी, तुम्हारी खातिर से...... । 
“ आगे ओर कुछु ने कहकर वह तृष्णा-भरी, लेकिन उसके साथ ही निरपेत्ष 
नेत्रों से दयाकृष्ण की ओर देखने लगी, जैसे दुकानदार गाहक को बुलाता वो 
है; पर साथ ही यह भी दिखाना चाइता है कि उसे उसकी परवाह नहीं है । 
दयाकृष्णु क्या जवाब दे ? संघघमय संसार में उसने अ्रभी केवल एक कदम 
टिका पाया है| इधर वंह अंगुज्न-मर जगह भी उंससे छिन गयी है । शायद 
जोर मारकर वह फिर वह स्थान पा जाय; लेकिन वहाँ बैठने की छगह नहीं। और 
एक दुसरे प्राणी को लेकर तो वह खड़ा भी नहीं रह सकता | अगर मान लिया 
ज्ञाय कि अदम्य उद्योग पे दोनों के लिए स्थान निकाल लेगा, तो आत्मसम्मान 
को कहाँ ले जाय ? संसार क्‍या कदैगा ? लीला क्‍या फिर उसका मुँह देखना 
चाहेगी ? सिंगार से चह फिर आ्राँखें मिला सकेगा ? यह भी छोड़ो | लीला अगर 
उसे पतित समझती है, समझे ; पिंगार अगर उससे जलता है तो जल्ले, उसे इसकी 
परवाह नहीं है ; लेकिन अपने मन को क्‍या करे ? विश्वास उसके अन्दर आकर 
जाल्न में फेसे पक्षी की भाँति फड़फड़ाकर निकल भागता है | कुलीना अपने रथ 
विश्वास का वरदान लिये आती है। उसके साहचय में हमें कमी सन्देह नहीं 
होता । वहाँ सन्देह के लिए प्रत्यक्ष प्रमाण चाहिए ! कुत्सिता लन्देह का संस्कार 
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'लिये आती है। वहाँ विश्वास के लिए प्रत्यज््-अत्यन्त प्रत्यक्ष-प्रमाण ६ 
जरूस्त है | उसने नम्रता से कह्ा--ठुम जानती हो, मेरी क्या हालत है १ 
हाँ, खूब जानतो हूँ । ्््‌ 
.._ और उस हालत में तुम प्रसन्न रह सकोगी ?? 5 
दम ऐसा प्रश्न क्यों करते हो, कृष्ण ! मुझे दुःख होता है। तुम्हारे मन: 
जो सन्‍्देह है, वह में जानती हूँ, समझती हूँ । मुझे भ्रम हुआ था कि तुमने # 
मुझे जान लिया है, समझ लिया है| श्रव मालूम हुआ, मैं घोखे में थी ।! 
वह उठकर वहां से जाने लगी | दयाकृष्ण ने ठसका हाथ पकड़ लिया ओऔ 
आर्यो-माव से बोज्ञा--पुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो, माधुरी ! मैं सत्य कहत 
हूं, ऐही कोई बाह नहीं है #०००% « । 
माडुरी ने खड़े-खढ़े विरक्त मत से कहा--तुम भूठ बोल रहे हो, बिलकुु 
झूठ | तुम अब मी मन से यह स्वीकार नहीं कर रहे हो कि कोई ज्नी स्वेच्छा 
, कीप का व्यवसाय नहीं करती । पैसे के लिए, अपनी लब्णा को उघाड़ना, तुम्हा 
(जमफ में कुछ ऐसी आनन्द की बात है, जिसे वेश्या शोक से करती हैं । तु् 
'बैश्या में ज्लीत्व का होता सम्भव से बहुल दूर समझते हो। तुम्त इसकी कल्पर ब 
हो नहों कर सकते कि वह क्यों अपने प्रेम में स्थिर मी होती । तुम नहीं लानतें 
कि प्रेम्न के लिए उसके मन में कितनी व्याकुलता होती है,और जब वह सौमार ह 
मै उसे पा जाती है, तो किसी तहुइ प्राखों की भाँति उसे संचित रखती है | खां. 
आर के समुद्र में मीठे पानी का छोटा-सा पात्र फितना प्रिय होता है, इसे वा 


कि 


न 
है 


कफ काने, जो मीठे पानी के मठके उँडेश्षता रहघ्ता हो | क्‍ ट 
क्याकृपछ कुछ ऐसे असमंजस में पढ़ा हुआ था कि उसके मेँह से एक मी 
शब्द न निकला | उसके मन में जो शंका खिनयारी की भाँति छिपी हुई है, वा 
जाईर निकलकर किंदनी मर्यंकर ज्वाला उस्न्न कर देगी। उसने कपट का जे. 
अभिनय किया जा अब का जो स्वॉग रचा था, छसकी ग्लानि उसे और म॑ 
ज्वूश्िति कर रही थी | . ह है 
, आसा माधुरी ने निष्ठुरता से पृछा--सुम यहाँ क्यों बैठे हो ? पृ 
१5६  वाकृप्ण ने अपमान को पौकर कहा--मुके सोचने के लिए कुछ समय 
केसकी !. 


हें * 


बार कक नम 
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वेश्या पर 
क्या सोचने के लिए १! . 
अपना कत्तव्य । 


'मैंने भ्रपना कत्तेव्य सोचने के लिए तो तुमसे समय नहीं माँगा | तुम अगर 
४४५ उद्धार की बात सोच रहे हो, तो उसे दिल से निकाल डालो । मैं भ्रश हूँ 
शोर तुम चाइता के पुतलले शो--जब्न॒तक यह भाव तुम्हारे अन्दर रहेगा, में तुमसे 
उसी तरइ बात करू गी जेसे ओरों के साथ करती हूँ । अ्रगर अश् हूँ, तो जो 
लोग यहाँ अपना ग्रुंद काला करने आते हैं, वे कुछ कम भ्रष्ट नहों हैं। तुम णो 
एक मिन्र की स््री पर दाँत लगाये हुए हो, तुम जो एक सरला अबला के साथ 







६ 
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'सूठे भ्रेप्त का स्वॉग करते हो, तुम्हारे हाथों अगर मुझे स्वर्ग मी मिलता हो, तो 
: छसे ठुकरा दूँ। क्‍ 
'.. दयाकृष्ण ने लाल आँखें करके कहा--तुमने फिर वही अात्तेप शिया ? 
माधुरी तिलमिल्ा उठी | उसकी रही-सही मृदुता भी ईर्ष्या के उमड़ते हुए 
प्रवाह में समा गयी | लीला पर आ्षेत भी असहा है; इसलिए कि वह कुलवधू 
है। मैं वेश्या हूँ; इसलिए, मेरे पेम का उपहार भी स्वीकार नहीं किया जा सकता । 
। उसने अविचलित भाव से कहा--आक्षेप नहीं क्र रही हुं, रुच्ची बात कट 
रही हूं। तुम्शरे डर से बिल खोदने जा रही हूं। तुम स्वीक्षर करो या न करो, 
: तुम लीला पर मरते हो | तुम्हारी लीजा तुस्हं मुबारक रदे | में अपने विंगरतिद 
ही में प्रसन्न हूँ। उद्धार की लाज्षसा अब नहीं रही | पहले जाकर अपना उद्धार 
, करो। अब से खबरदार कभी भूलकर भी यहाँ न आना, नहीं तो पछुताओंगे | त॒म- 
' जैसे रंगे हुए पतितों का उद्धार नहीं करते । उद्धार वही कर सकते हैं, जो उंद्धार 
के अ्मिमान को हृदय में आने ही नहीं देते। ज्हाँ प्रेम है, वहाँ किसी तरह का 
. भेद नहीं रह सकता | 
यह कइने के साथ ही वह उठकर बराबरवाले दूसरे कमरे में चली गयी और 
अन्दर से द्वार बन्द कर लिया। दयाक्ृष्ण कुछ देर वहाँ मर्माइत-सा रहा, फिर 
घीरे-धीरे नीचे उतर गया; मानो देह प्रें प्राण न हो । . 
| | ( भछ क्‍ ) 
दो दिन दयबाकृष्ण घर से न निकला | माधुरी ने उसके साथ लो व्यवहार 
* किया, 'इसकी( उर्से श्राद्रा नथी । माधुरी को उसस्ते प्रेम था, इसका उसे विश्वास 
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था ; ज्षेकिन जो प्रेम इतना असहिधा| हो, जो दूसरे के मनोभावों का जरा प 
विचार न करे, थो मिथ्या कलंक आरोपण करने में सी संकोच न करे, व 
उन्माद हो सकता है, प्रेम नहीं | उसने बहुत श्रच्छा किया कि माधुरी के कपट: 
छाल में न फंसा, नहीं तो उसकी न-जाने क्श दुगंति होती | 
पर दूसरे क्षण उसके माव बदल जाते ओर माधुरी के प्रति उसका मन् 
कोमलता से मर जाता | अब वह अपनी अनुदारता पर, अपनी संकीर्णता प! 
पछुताता | उसे माधुरी पर सन्देह करने का कोई कारण न था। ऐसी दशा 
ईर्ष्या स्वाभाविक है और वह ईष्याँ ही क्या, जिसमें डंक न हो, विष न हो ब 
माना, समात्र उसको निन्‍दा करता | यह भी मान लिया कि माधुरी सती भार 
न दोती | कम-से-कम सिंगारठिंह तो उसके पञ्ञे से निकल जाता | दयाकृष्ण हें 
सिर से ऋण का भार तो कुछ इलका हो जाता, लीला का नीवन तो कु 
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हो जाता । े 
सइस किसीने द्वार खटखठाया | उसने द्वार खोला, तो सिंगारसिंह साम 
ख़ड़ था। बाल बिखरे हुए, कुछ श्रस्त-व्यस्त | 
दवाक्ृष्ण ने हाथ मिलाते हुए पूछा--क्या पाँव पाँव ही आ रहे हो, मुझे, 
क्‍यों न बुला किया ? ह 
ठिगार ने उसे चुभती हुई आँखों से देखकर कशा--मैं तुमसे यह पूछने | 
झा हूँ कि माधुरी कहाँ है ? अवश्य तुम्हारे घर में होगी । “|. । 





5 कओ, खपने घर पर होगी, मुझे क्या खबर ? मेरे घर क्यों आने लगी ?! | 


धर 


किक बेहानों से काम न चल्षेगा, समझ गये | में कहता हूँ, मैं तुम्हारा खून 


५ 


पी जाऊँय ; करेंध टींक-टीक बता दो, वह कहाँ गयी ? 
में बिलकुल कुछ नहीं जानता, तुम्हें विश्वास दिलाता हूं। मैं तो दो दिन' 
से घर से निकला ही नहीं, ' मं 
रात को मैं उसके पास-या। सबेरे मुझे उसका यह पत्र मिला | मैं उसी 
पके दोड़ा हुआ उसके घर गया । वहाँ उसका पंता न था। नोकरों से इतना 
के का ताँगे ,पर नल कई है। कहां गयी हे, यह कोई न बता 
शक हुआ, यहा अ गाँ | जबतक तुर 
हक अत पा तुम्दारे घर की तलाशी न ले क्‍ 
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.._ उसने मकान का एक-एक कोना देखा, तख्त के नीचे, आलमारी के पीछे । 
|ब निराश होकर बोला--बड़ी बेवफा और मकार औरत है| जरा इस खत 
# दोनों फश पर बैठ गये । दयाकृष्ण ने पत्र क्षेकर पढ़ना शुरू किया-- 
' सरदार साइब ! मैं आज कुछ दिनों के लिए यहाँ से भा रही हूँ, क॒त्र 
होटेंगी, कुछ नहीं जानती | कहाँ ज्ञा रही हूँ, यह भी नहीं जानती | जा इसलिए 
रही हूँ कि इस बेशमी और बेहयाई की जिन्दगी से मुके घ॒णा हो रही हे, ओर 
धणा हो रही है उन लम्पटों से, जिनके कुत्सित विज्ञास का मैं खिलोना थी ओर 
बिनमें तुम मुख्य हो | तुम महीनों से मुझपर सोने और रेशम की वर्षा 
रे हो ; मगर मैं तुमसे पूछ॒ती हूँ, उससे लाख गुने सोने ओर दस लाख गुने 
रेशम पर भी तुम अपनी बहन या स्त्री को इस रूप के बाजार में बेठने दोगे ? 
कर्मी नहीं । उन देवियों में कोई ऐसी वस्तु है, जिसे तुम संसार-मर की दोलत 
पे भी मूल्यवान्‌ समझते हो ; लेकिन जत्र तुम शरात्र कै नशे में चूर, अपने एक 
एक अंग में काम का उन्माद भरें आंते ये, तो तुम्हें कभी ध्यान आता था कि 
तुम उसी अमूल्य वस्तु को किस निदयता के साथ पैरों से कुचल रदे हो ? कभी , 
ध्यान आता था कि अपनी कुल-देवियों को इस अ्रवस्था में देखकर तुम्हें कितना 
दुःख होता ? कभी नहीं | यह उन गोदड़ों और गिद्धों की मनोवृत्ति है, जो किसी 
लाश को देखकर चारों ओर से नमा हो जाते हैं, ओर उसप्ते नोच-नोचकर खाते 
हैं। यह समझ रक्‍्खो, नारी अपना बस रहते हुए कमी पैसों के लिए, अपने को 
समर्पित नहीं करती | यदि वह ऐसा कर रही हो,तो समझ लो कि उसके लिए और 
कोई आश्रय, और कोई आधार नहीं हे, और पुरुष इतना निलज्ज है कि उसको 
दुख्स्था से अपनी वासना तृप्त करता है ओर इसके साथ ही इतना निर्देय कि 
उसके माथे पर पतिता का कलंक लगाकर उप्ते उसी दुर्वस्था में मरते देखना 
चाहता है। क्या वह नारी नहीं है ? क्‍या नारीत्व के पवित्र मन्दिर में उसका 
स्थान नहीं है ? क्षेकिन तुम उसे उस मन्दिर में घुसने नहीं देते | उसके स्पश से 
मन्दिर की प्रतिमा भ्रष्ट हो जायगी | खेर, पुरुष-समाज जितना अत्याचार चाहे 
कर के । हम असहाय हैं, अशक्त हैं, आत्माभिमान को भूल बैठी हैं ; क्षेकिन 
_ सहसा सिंगारसिंद ने उसके द्वाथ से वह पत्र छीन लिया ओर जेत्र में रखता 
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हुआ बोला-क्या बढ़े गोर से पढ़ रहे हो, कोई नयी बात नहीं है | सब दु 
वही है, नो तुमने विखाया है | यही करने तो ठुम उसके यहाँ जाते थे | मैं कह 
हूं, ठग्दें मुझसे इतनी जलन क्यों हो गयी ! मैंने तो तुम्हारे साथ कोई बुराई 
. की यौ। इस साल-भर में में ने माधुरी पर दत इल्ार से कम ने फू के होंगे | ' 
में जो कुछ मूल्यवान्‌ षा, वह मैंने उसके चरणों पर चढ़ा दिया और आज उ' 
साइस हो रहा है कि वह हमारी कुल-देवियों की बराबरी करे ! यह सत्र तुम्हा 
प्रसाद है। सत्तर चूहे लाकै बिल्ली इण को चली !! कितनी बेबफा जात हट 
ऐसों को तो गोली मार दे | बिसपर सारा घर लुगा दिया, जिसके पीछे सारे शह 
में बदनाम हुआ, वह आन मुझे उपदेश करने चली है | लरूर इसमें कोई-- 
. कोई रहस्य है। कोई नया शिकार फँसा होगा ; मगर मुझसे ' भागकर जाय 
कहाँ ! ढूँढ़ न निकालूँ तो नाम नहीं। कम्बखत कैती प्रेम-भरी बातें करती थी है 
धुपर घड़ों नशा चढ़ न्ञाता था। बस, कोई नया शिकार फेस गया | यह बा 
न हो, तो मूँछ सुढ़ा लूँ । क्‍ द 
' दंयोकृष्छु उसके सफाचट चेहरे की ओर देखकर मुत्करावा--तुम्द्दारी मूँलें 
तो पहल्ले ही बुढ़ चुकी हैं । 8 के की 
इस हलके-से विनोद ने जेसे तिंगार्सव्ट के घाव पर मरहम रख दिया! वह 
बे-सरो-समान घए, वह फटा फश, वे टूटी-फूटी चौजें देखकर उसे दयाक्ृष्ए 
पा गयी । चोट की तिलमिलाइट में व जवाब देने के लिए, है ट-पत्यरा 
दर का ; पर अब चोट ठराढी पढ़ गयी थी और दर्द घनौभूत हो रहा था 
दुद कैखयखीथ सौहाद मी जाग रहा या। जब श्राग ही बुक गयी तो धुआँः 
फहों सेआतठा "| कर ; 
उसने पूछा--संच-कहना, तुमसे भी कभी प्रेम की बातें करती थी”? । 
दयाकृष्छ ने. घुसककते हुए कह्दा-- मुझसे ! में तो खाली उसकी सूम्त देखने, 
जाता या । “ ः | | ट + 
' सूरत देखकर दिल्ल पंर काबू तो नहीं रहता |? . 
यह तो अपनी-अपनी रुचि. हे |? 
है मोहिनी, देखते है कल्ेजे पर छुरी चंल जाती है । 


रू 


* 
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भेरे कल्तेजे पर तो कभी छुरी नहीं चल्ली | यही इच्छा होती थी कि इसके 
पैरों पर गिर पड़ ।” 

इसी शायरी ने“तो यह अनथ किया । तुम-जैसे बुद्घु श्रों को किमौ देहातिन 
मे. शादी करके रहना चाहिए | चले थे वेश्या से प्रेम करने !” 

एक क्षण के बाद उसने फिर कह्ा--मगर है बेवफा, मकार ! 

तुमने उससे वफा की आशा की, मुझे तो यही अफसोस है |? 

तुमने वह दिल ही नहीं पाया, तुमसे क्या कहेँ 

एक मिनट के बाद उसनें सह्ृदय-भाव से कहा-- अपने पत्र में उसने बं[तैँ 
तो सच्ची लिखी हैं, चाहे कोई माने या न मामे। सोन्दर्य को बाजारी' चीज 
तमभना कुछ बहुत अच्छी बात तो नहीं है |? 

दयाकृष्ण ने पुचारा दिया--जब स्ली अपना रूप बेचती है, तो उसके 
खरीदार भी निकल आते. हैं। फिर यहाँ तो कितनी ही जातियाँ हैं, जिनका. यही 
पेश है। 
यह पेशा चला केसे ९? 
पुरुषों को दुबलता से । 
नहीं, में समझता हूँ, बिस्मिल्लाह पुरुषों ने की होगी ।” क्‍ 
इसके बाद एकाएक जेब से घड़ी निकाज्ञकर देखता हुंआ बोला--ओरोहो | 
दो बच गये ओर अ्रभी मैं यहीं बेठा हूँ। आज शाम को मेरे यहाँ खाना खाना। 
' छरा इस विषय पर बातें होंगी । श्रमी तो उसे ढँढ़ निकालना है। वह है कहों 
इसी शहर में । घरवालों से भी कुछ नहीं कहा । बुढ़िया नायका सिर पीट रही 
थी। उस्तादबी अपनी तकदीर को रो रहे थे | न-जाने कहाँ नाकर छिप रही । 

उसने उठकर दयाकृष्ण से हथ मिलाया ओर चला | 
. दयाकृष्ण ने पूछा--मेरी तरफ से तो तुम्हारा दिल्ल साफ हो गया £ 
सिंगार ने पीछे फिरकर कहा--हुआा भी ओर नहीं भी हुआ, और बाइर 

निकल गया । 
। ( + 9) 


सात-शआर्ठ दिन तक सिगारसिह ने सारा शइर छाना, पुलिस में रिपोर्ट की, 
समाचार-पत्रों में नोटिस छुपायी, अपने आदमी दोड़ाये; खेकिन माधुरी का कुछ 
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भी छुरग न मिला | फिर महफिल कैसे गर्म होती ! मित्रवृन्द पुबइ-शाम हानि 
देने आते ओर अपना-सा मुँह क्षेकर लौट जाते। सिंगार के पास उनके साई 
'ग्रपश्प करने का समय न या | द । 
यरंझ्रे के दिन, सब हुआ कमरा भद्ठी बना हुआ था। खस कौ टहियाँ 
भी थॉं, पंखा भी ; लैकिन गरमी जेसे किसी के समभाने-बुकाने की परवाह नह क्‍ 
करना चाहती, अपने दिल्ल का बुखार निकालकर ही रहेगी | (४ 
: सिंग्रारसिंह अपने भीतरवाल्षे कमरे में बैठा हुआ पेग-पर-पेग चढ़ा रहा या; 
पर झन्दर को आग न शान्त होती थी। इस आग ने ऊपर की घास-फूस को! 
भैलाकर सरम कर दिया या और अब अन्तस्तत्ञ की जड़-विरक्ति और अचल 
विचार को द्ववित करके बढ़े वेग से ऊपर फेंक रहो थी। माधुरी की बेवफाई ने, 
उसके आमोदी हृदय को इतना आहत कर दिया यथा कि अरब अपना जीवन हूं, 
उसे बेकार-स मालूम होता था | माधुरी 'उसके जीवन, में सत्से संत्य वस्तु थी, 
रूत्य भी और सुन्दर भी | उसके जीवन की सारी रेखाएँ इसी बिन्दु पर आकर! 
जम हो छाती थीं। वह बिन्दु एकाएक पानी के बुलबुल्ले की भाँति मिट गया' 
/ और अब वे सारी रेखाएँ, बे सारी भावनाएँ, वे सारी मृदु स्पृतियाँ उन| 
' भल्कायो हुईं मधु-मक्खियों की तरह भनमनाती फिरती यीं, जिनका छत्ता जला; 
२८ दस गया हो। जब माधुरी ने कपट-व्यवहार किया तो और किससे कोई आशा | 
5 की क्षय ? इस जीवन ही में क्‍या है ! त्राम में रस ही न रहा, तो गुठली किस 
आओ. का 
,._ लौकाब दिनों परे महफिल में सन्नाटा देखकर चकित हो रही थी। उससे 
कई मशीनों से करे के किसी विषय में बोलना छोड़ दिया था | बाहर से जो आदेश 
मिलता या, उसे .विया कुछ कहे-सुने पूंग करना ही उसके नीवन का क्रम था। 


थे 


वीतरागसी हो बला + न किसी'शौक छे वास्ता था, न सिंगार से | 


है 

े 
हे 
गे ॥$ 
३! 


दिया | चाहती थी कि कुंछे पूछे ; लेकिन पूछे कैसे ! मान जो टूट जाता | मान; 
ः हीं किस बात का ? मान तब करे, जब कोई उसकी बात पूछता हो | मान-अपमान * 
के ले प्रयोजन नहीं। नारी इ्ीक्यों हुई! .#. हि न्‍ 
“7 उसने घौरे धीरे कमरे का पर्दा ईंसकर अन्दर कॉका। देखा, विंगारसिह : 
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 सोफा पर चुपचाप जय हुआ है, जेप्ते कोई पक्षी साँक के सन्नाटे में परों में मुँह 
छिपाये बेठा हो | 

.. समीप आकर बोली--मेरे मुँह पर तो ताला डाल दिया गया है : क्षेकिन 
क्या करू, भिना बोले रह्य नहीं जाता । कई दिन से सरकार की महफिल, में सन्नाय 
क्यों है ! तबीश्रत तो अच्छी है ! 


सिंगार ने उसकी ओर आँखें उठायीं | उनमें व्यथा मरी हुईं थी। कहा, तुम 
अपने मेके क्‍यों नहीं चन्नी जाती लीला ? 


अपकी नो आशा ; पर यह तो मेरे प्रशन का उत्तर न था ।* 

वह कोई बात नहीं | मैं बिलकुल अच्छा हूँ। ऐसे बेहयाश्रों को मौत भी 
नहीं आती | अ्रव इस जीवन से जी भर गया | कुछ दिनों के लिए बाहर -खाना 
चाहता हूँ | तुम अपने प्र चल्नी जाओ्रो, तो में तिश्विन्त हो जाऊँ।* 


भला, आपको मेरी इतनी चिन्ता तो है ।” 

अपने साथ जो कुछ ले जाना चाहती शो, के नाओ। 

मेंने इस घर की चीनों को अपनी समझना छोड़ दिया है।! 

“मैं नाराज होकर नहीं कह रहा हूँ, लीला ! न-जाने कत्र लौटे ; तुम यहाँ 
अकेली कैसे रहोगी ! 

कई महीने के बाद लीला ने पति की आँखों में स्नेह की झलक देखी । 

मेरा विवाइ तो इस घर की सम्पत्ति से नहीं हुआ हे, तुमसे हुआ है। 
जहाँ तुप रहोगी, वहीं में भी रहूँगी ।! 

मेरे साथ तो अबतक तुम्हें रोना ही पड़ा !? _ 

लीला ने देखा, सिंगार की श्राँखों में आँसू की एक बूंद नीले श्राकाश में 
चन्द्रमा की तरह गिरने-गिरने हो रही थी। उसका मन भी पुलकित हो डठा | ' 
महीनों की छुधामि में जलने के बाद अन्न का एक दाना पाकर वह उसे केसे 
ठुकराशदे १ पेट नहीं भरेगा, कुछ मी नहीं होगा ; लेकित उस दाने को ठुकराना 
क्या उसके बस की बात थी १ 

उसने बिलकुल पास आकर, अपने अ्रश्चल को उसके समीप ले जाकर 
कह्टा--मैं तो तुम्हरी हो गयी । दँसाश्रोगे, हँसूँगी; रलाश्ोगे, रोऊँगी; रखोगे 
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तो रहूँगी; निकालोगे तो भी रहूँगी ; मेरा घर तुम हो, धर्म तुम हो,- श्रच्छी * 
तो तुम्हारी हूँ; बुरी हूँ तो तुम्हारी टू क्‍ क्‍ ' 
और दूसरे ज्ञण तिंगार के विशाल सीने पर उसका सिर रखा हुआ 
और उसके हाथ ये लौला की कमर में | दोनों के मुख पर ह की लाली ९. 
आँखों में इप के श्ॉँसू ओर मन में एक ऐसा तृफान, जो उन्हें न-जाने का 
उड़ा ले जायगा। | ला 
एक क्षण के बाद सिंगार ने कह्ा--तुमने कुछ सुना, माधुरी माय गः 
और पग्ल्ला क्याकृष्ण उसकी खोज में निकला है | 
_. लौला को विश्वास न आया-द्रयाकृष्ण |... | 
. हाँ जी, बिस दिन वह भागी है, उसके दूसरे ही दिन वह भी चल दिया ' 
बह तो ऐसा आदमी नहीं है। और माधुरी क्‍यों मागी हि क्‍ 
दोनों में प्रेम हो गया था | माधुरी उसके साथ रहना चाइती थी। 4 
गजी न हुआ |? मि 
» लीला ने एक लम्बी साँस ली। दयाकृष्ण के वे शब्द याद आये, ६ 
उसने कई महीने पहले कहे ये | दयाकृष्ण की वे याचना-मरी आँखें उसः 
मन को मतोस्ने लगीं | जो 
..... "सा किसीने बड़े जोर पे द्वार खोला और घड़घड़ाता हुआ्रा भीतरवाएं 
४ हमरे के द्वार पर आ गया। 
५“ किंहार ने चकित होकर कह्ा--“अरे ! तम्हारी ष्णा | 
कदर सीओ इसे, कृह्‌ क्‍ तुम्हारी यह क्या हालत है, कष्णा | 
वयाक्ृष्ण की सीओ लाल थी, सिर ओर मुँह पर गई जमी हुई, चेहरे पर 
पचराहद, जेसे:कौई दीवाना हो | 
उसने निल्काकर कहा--ठुमने सुन्रा, माधुरी इस संसार में नहीं रही |. 
ह ओर दोनों हाथों से सिर पीट-पीटकर रोने लगा, सानो दृदय और प्राणों 
'के आँखों से बहा देगा ! ह ई 
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चमत्कार 


बी० ए० पास करने के बाद चन्द्रप्रकाश को एक स्यशन करने कै सिवा 
ओर कुछ न सूका | उनकी माता पहले ही मर चुडी थी, इसी साल्न पिता का भी 
देहान्त हो गया ओर प्रकाश णीवन के णो मधुर स्वप्त देखा करता या, वे सब 
धूल में मिल गये । पिता ऊँचे ओइदे पर ये, उनकी कोशिश से चन्द्रप्रकाश 
को कोई अच्छी जगह मितने की पूरी आशा थी ; पर वे सब सनखूबे धरे रह गये , 
और श्रव गुजर-चसर के लिए, वही ३०) महीने की स्यूशन रह ग़यी । पिता ने कुछ 
सस्पत्ति भी न छोड़ी, उलटे वधू का बोफ़ ओर सिर पर लाँंद दिया ओर स्रौ भी 
मिली, तो पढ़ी-लिखी, शोकीन, जबान की ते, जिसे मोटा खाने और मोटा 
पहनने से मर जाना ढबून्न था । चन्द्रप्रकाश को ३०) की नोकरी करते शर्म तो 
आयी ; लेकिन ठाकुर साहब ने रइने का स्थान देकर उनके आँसू पोछ दिये। 
यह मकान टाकुर साइब के पकान से विलकुख मिला हु घ्रा था--पक्‍्का, इवादार 
साफ-सुथरा ओर जरूरी सामान से लैछ । ऐसा मकान २०) से कम पर न मिलता 
काम केवल दो घरए्टे का। लड़का था तो लगभग उन्हींकी उम्र का; पर बड़ा 
कुन्दजेहन, कामचोर । अभी नवें दस्जे में पढ़ता या | सबसे बढ़ी बाद यह कि 
ठाकुर ओर ठकुराइन दोनों प्रकाश का बहुत आदर करते ये ; बल्कि उप्ते लड़का 
ही समझते थे | वह नोकर नहीं, घर का आदमी था और घर के दरएक मामले 
में उसकी सलाह ली जातीं थी | ठाकुर साहब अगरेची नहीं जानते ये । उनकी 
समक्त में अगरेजीदां लोंडा भी उनसे ज्यादा बुद्धिमान, चतुर और तबरबे हार था पे 
7 हक 
* सम्ध्या का समय था। प्रकाश ने अपने शिष्य वौरेन्द्र को पढ़ाकर छड़ी 
उठाथी, तो ठकुराइन ने आकर कह्टा--अ्रभी न जाओ बेटा, जरा मेरे साय 
अाओो, तुमसे कुछ सलाह करनी है । | 
प्रकाश ने मन में सोचा--आज केसी सलाह है, वीरेन्द्र के सामने क्यों नहीं 


' ६० मानसरोवर 


कश ! उसे भीतर ले जाकर रमा देवी ने कह्द--तुम्धरी क्या सलाइ है, बीरू का 
. ज्याह कर दूँ एक बहुत अच्छे घर से सन्देसा आया है। 
प्रकाश ने मुसकराकर कह -यह तो.बीरू बाबू ही से पूछिए । 
नहीं, में तुमसे पूछ॒ती हूँ ! 

... अकाश ने असमंजस में पढ़कर कहा--मैं इस विषय में क्या सलाह दे 
सकता हूँ ? उनका बौसवाँ साल तो है ; लेकिन यह समझ लीक्षिए कि पढ़ना 
ह चुका | 

थो अभी न करूँ, यही उल्लाह है !” क्‍ 
जेसा आप उचित समझे । मैंने तो दोनों बातें कह दीं |” , 
'ठो कर डाल ? मुझे यही डर लगता है कि लड़का कहीं बहक न जाय ।* 
मेरे रहते इसकी तो आप चिंता न करें। हाँ, इच्छा हो, तो कर डालिए | कोई - 
इरज भी नहीं है” ' - द ह 
शब तैयारियों तुम्हींको करनी पढ़ेंगी, यह समझ लो !! | 
सो मैं इनकार कब करता हैँ ।? क्‍ ' 
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रोटी कौ खैर मनानेवाले शिक्षित युत्रकों में एक प्रकार की. दुविधा होती है, 
जो उन्हें अ्रग्रिय सत्य कहने से रोकती है । प्रकाश में भी यंदी कमजोरी थी। 

बात पक्की हो गयी झोर विवाह का सामान होने लगा। ठाकुर साहब उन 
'सलुप्यों में. ये, बिन्‍्हें अपने ऊपर विश्वास नहीं होता | उनकी निगाह में प्रकाश : 
को डिज्री, उनकी ६० साल की अनुभूति से कहीं मूल्यवान्‌ थी | विवाह का सारा, 
आयकेषन प्रकाश के हाथों में था। दस-बारह हजार रुपये खर्च करने का अधिकार _ 
कुछ कम नोख कौ बात न थी । देखते-देखते एक फटेहाल युवक बिम्मेदार 
मैनेजर बन बैठा) कहीं कपड़ेवाला उसे सलाम करने आया हे, कहीं मुहल्ते का 
वनिया घेरे हुए हैं; कहों गेल ओर शामियानेवाला खुशामद कर रहा है। वह 
चाहता, तो दो-चार स्प्रे रुपये बढ़ी आसानी'से बना क्षेता ; लेकिन इतना नौच 
_चःया। फिर उसके सखथ क्या दया करता, जिसने सब कुछ उसीपर छोड़ दिया. 
हे * पर चिस दिन उसने फॉच इचार के जेवर खरीदे, उस दिन उसका मन चंचल 


पथ 


 “सॉकिकेर चसा से के्ा-इम तो यहाँ रोटियों के मुहताब हैं और दुनिया : 


चमत्कार ६ 


“में ऐस्लेन्ऐेसे आदमी पड़े हुए. हैं, जो हजारों-लाखों रुपयों कै जेवर बनवा डालते 
 हैं। ठाकुर साइब ने आज बहू के चढ़ावे के लिए पाँच हजार के जेवर खरीदे [ 
ऐसी-ऐसी चौजें कि देखकर आँखें ठणठी हो जायें। सच कहता हूँ, बाण चौनों 
पर तो आँख नहीं ठहरती थी | 

चम्पा ईर्ष्या-ननित विराग से बोली--उँ€, इसमें क्‍या करना हे ? जिन्हें ईश्वर 
ने दिया है, वे पहनें | यहाँ तो रो-रोकर मरने ही के लिए पैदा हुए हैं | 

ः अन्द्रप्रकाश--इन्हीं लोगों को मौज है। न कमाना, न धमाना । बाप-दादा 

छोड़ गये हैं, मजे से खाते ओर चेन करते हैं। इसीसे कहता हूँ, ईश्वर बढ़ा 
श्ान्यायी है | 

चम्पा--अपना-अपना पुरुषार्थ हे, ईश्वर काः क्‍या दोध ? तुम्दारे बाप-दादा . 
छोड़ गये होते, तो ठुम भी मौज करते । यहाँ तो रोटियाँ चल्ननी मुश्किल है 
गहने-कपढ़े को कौन रोये। और न इस जिन्दगी में कोई ऐसी आशा ही हे | 
कोई गत की साड़ी भी नहीं रही कि किसी भल्ते आदमी के घर जाऊँ, तो पहन 
लेँ । मैं तो इसी सोच में हूँ कि ठकुराइन के यहाँ ब्याह में कैसे नाऊँगी | सोचती 
हूँ, बीमार पड़ नाती तो नान बचती |... 

यह कहते-कद्दते उसकी आँखें मर आयीं । ' 

प्रकाश ने तसल्ली दी--साड़ी तुम्दारे लिए लाऊँ? अ्रब क्या इतना भी न 
कर सकेगा ? मुसीबत के ये दिन क्या सदा बने रहेंगे ! बिन्दा रह्य, तो एक दिन 
तुम सिर से पाँव तक जेवरों,से लदी रहोगी । 

चम्पा मुसकराकर बोलौी--चलो, ऐसी? मन की मिठाई में नहीं खांती । 
नित्राह होता जाय, यंद्दी बहुत हे | गहनों की साध नहीं है । 

प्रकाश ने चम्पा की बातें सुनकर लज्जा ओर दुःख से सिर झुका लिया | 
चम्पा उसे इतना पुरषाथह्वीन समभती है ! , 

| हे ४ 2 

सात को दोनों भोजन करके लेटे, तो प्रकाश ने फिर गइनों की बात छेड़ी । 
गहने उसकी आँखों में बसे हुए थे“+इस शहर में ऐसे बढ़िया गहने बनते ई 
मुझे इसकी झ्राशा न थी ।* 

चम्पा ने कदां--कोई और बात करो | गदनों की बात सुनकर जी जलता है। 


० मानसरोवर 


कहा ! उसे भीतर ले जाकर रमा देवी ने कह्दा--त॒म्दारी क्या सलाइ है, चीरू का 
ब्याइ कर दूँ! एक बहुत अच्छे घर से सन्देसा आया हे | 

प्रकाश ने मुसकराकर कह -यह तो-बीरू बाबू ही से पूछिए । 

नहीं, में तुमसे पूछ॒ती हूँ !? 

 अकाश ने अस्मंजस में पढ़कर कह्दा--मैं इस विषय में क्‍या सलाह दे 
सकता हूँ ? उनका बौसवाँ साल तो है ; लेकिन यह समझ लीनिए कि पढ़ना 
हो चुका | 
वो अभी न करूँ, यही सलाह है !” 

. जेसा आप उचित समझे | मैंने तो दोनों बातें कह दीं ।” । 
तो कर डालूँ ! मुझे यही डर लगता है कि लड़का कहीं बहक न जाय | 
मेरे रहते इसकी तो आप चिंता न करें| हाँ, इच्छा हो, तो कर डालिए | कोई. 

इरज भी नहीं है ।।.. /* ' 
“उब तैयारियाँ दुम्दींको करनी पड़ेंगी, यह समझ लो !? 
तो मैं इनकार कब करता हूँ । द * 
रोटी कौ खेर मनानेवाले शिक्षित युवकों में एक प्रकार की. हुविघा होती है, 
जो उन्हें श्रम्रिय सत्य कहने से रोकती दे । प्रकाश में भी यंही कमजोरी थी । 
ख।,.._ बात पक्की हो गयी ओर विवाह का सामान होने लगा | ठाकुर साहब उन 
मनुष्यों में. थे, जिन्हें अपने ऊपर विश्वास नहीं होता | उनकी निगाह में प्रकाश 
“को डित्रो, उनकी ६० साल की अनुभूति से कहीं मूल्यवान्‌ थी | विवाह का सारा 
आयोजन अकाश के हाथों में था। दस-बारह हजार रुपये खर्च करने का अधिकार . 
कुछ कम गोस् कीं बात न थी। देखते-देखते एक फटेहाल युवक निम्मेदार 
मेनेजर बन बैठ | कहीं कपढ़ेवाला उसे सलाम करने आया हे, कहीं मुहल्ते का 
वनिया घेरे हुए हैं, कहीं मेक ओर शामियानेवाला खुशामद कर रहा है | वह 
चाहता, तो दो-चार सो रुपये बढ़ी आसानी'से बना लेता ; लेकिन इतना नीच ' 
 ने-आ | फिर उसके साथ क्या दगा करता, जिसने सब कुछ उसीपर छोड़ दिथा 
था २ पर बिस दिन उसने फेँच हजार के जेवर खरीदे, उस दिन उसका मन चंचल क्‍ 
झे उठा |- ' क्‍ 
. भरकर चस्पा से ब्रोह्म--हम तो यहाँ रोटियों के मुहतान् हैं और दुनिया. 


... चमत्कार ध्धः 


“में ऐप्रे-ऐसे आदमी पढ़े हुए हैं, जो हजारों-लाखों रुपयों कै जेबर बनवा डालते 
हैं | ठाकुर साइब ने आज बहू के चढ़ावे के लिए पाँच हजार के जेवर खरीदे [ 
:ऐसी-ऐसी चीजें कि देखकर आँखें ठयठी हो जाये । सच कहता हूँ, बाण चौजों 
पर तो आँख नहीं ठहरती थी । 
...चम्पा ईष्यॉ-भनित विराग से बोली--डँह, इमें कया करना है ! जिन्हें ईश्वर 
ने दिया है, वे पहनें | यहाँ तो रो-रोकर मरने ही के लिए पैदा हुए हैं । 
चन्द्रप्रकाश--इन्हीं लोगों को मोज है। न कमाना, न धमाना | बाप-दादा 
छोड़ गये हैं, मजे से खाते ओर चेन करते हैं। इसीसे कहता हूँ, ईश्वर बढ़ा 
भ्रान्यायी है | 
चम्पा--अपना-अपना पुरुषार्थ हे, ईश्वर का क्या दोष ? तुम्दारे बाप-दादा 
छोड़ गये होते,, तो तुम भी मौज करते । यहाँ तो रोटियाँ चलनी मुश्किल हे. 
गइने-कपढ़े को कोन रोये। ओर न इस जिन्दगी में कोई ऐसी आशा दी है | 
कोई गत की साड़ी भी नहीं रही कि किसी भल्ते श्रादमी के घर जाऊँ, तो पहन 
लेँ । में तो इसी सोच में हुँ कि ठकुराइन के यहाँ ब्याह में केसे बाऊँगी । सोचती 
हूँ, बीमार पढ़ नाती तो जान बचती |... 
यह कहते-कहदते उसकी आँखें भर आयोीं | 
प्रकाश ने तसल्ली दी--साड़ी तुम्दारे लिए लाऊँ ? अब क्या इतना भी न 
कर सकेगा ? मुसीबत के ये दिन क्या सदा बने रहेंगे ? जिन्दा रहा, तो- एक दिन 
तुम सिर से पाँव तक जेवरों,से लदी रहोगी । 
चम्पा मुसकराकर बोलौ--चलो, ऐसीः मन की मिठाई में नहीं खाती । 
_निब्ाह होता नाय, यंद्दी बहुत है। गइनों की साथ नहीं है । 
प्रकाश ने चम्पा की बातें सुनकर लज्जा ओर दुःख से सिर कुक लिया । 
चम्पा उसे इतना पुरुषाथहीन समभती है ! . 
' (. है ) * 
सात को दोनों भोजन करके लेटे, तो प्रकाश ने फिर गहनों की बात छेड़ी । 
गहने उसकी आँखों में बसे हुए. थे“ इस शहर में ऐसे बढ़िया गहने बनते ुई 
मुझे इसकी आशा न थी । 
चम्पा ने कहां--कोई और बात करो | गहनों की बात सुनकर जी जलता है | 
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वैशी चीजें तुम पहनो, तो रानी मालूम होने लगो 

गइनों से कया सुन्दरता बढ़ जाती है ! मैंने तो ऐसी बहुत-सी शरोरते देखी 
हैं, घो गहने पहनकर मद्दी दीखने लगती हैं । क्‍ 

'टाकुर साइब भी मतलब कै यार हैं । यह न हुआ कि कहते, इसमें से 
कोई चीज चम्म के लिए भी लेते जाओ।'* ा 

तुम भी केठसी बच्चों की-सी बातें करते हो ?' क्‍ 

'इसमें बचपन को क्या बाते है ? कोई उदांर आदमी कभी इतनी कृपणता 
ने करता । | क्‍ 
मैंने तो कोई ऐपा उदार आदमी नहीं देखा, जो अपनी बहू के गहने किसी 
, गैर को दे दे ।' ह 

मैं थेर नहीं हूँ । हप दोनों एक ही मकान में रहते हैं, में उनके लड़के को 
पढ़ाता हूँ ओर शादी का सारा-इन्तज्ञाम कर रहा हूँ । झ्गर सौ-दो-सौ की कई 
. चौन दे देते, ठो वह निष्फल न जाती ; मगर घनवानों का हृदय घन के भार 
मे दबकर सिकुड़ जाता हैं | उसमें उदारता के लिए स्थान ही नहीं रहता । 

रात के बारद बच गये हैं, फिर भी प्रकाश को नींद नहीं झाती | बार-बार 
वही चमकीले गइने आँखों के सामने श्रा जाते हैं। कुछ बदल हो आये हैं, 
ओर बार-बार बिघली चमक उठती है । है 
88, सहस्त॒ प्रकाश चारपाई से उठ'खड़ा हुआ । उसे चम्पा का आाभूषणहीन 
अर देखकर कर दया आयी । यही तो खामे-पहनने क्री उम्र है और इसी उम्र में 
ड्र्स वेंचांसे/की ऋरघक चींज के लिए तरसना पड़ रहा है | वह दबे-पाँव कमरे 
सें बाइर निंकल्लंकर छुत पर आया । ठाकुर 'साइब की छुत इंस छुव से मिली हुई 
थी। बीच में एके. फैंच फीट ऊँची-दीवार यौ। वह दीवार पर चढ़कर ठाकुर 
साइन की छुत पर आिस्क से उतर गया घर में बिलकुन्ञ सन्नाटा था | 

उसने सोचा--पदक्ें जोते से उतरकर ठाकुर साइब के कपरे में चलें। अगर 
बह/काग गये, तो छोर से! झा और कहूँगा- कैसा चरका दिया, या कह दूँगा, 
फेरे घर की छुत से कोई आंक्षसो इधर आता दिखायी दिया ; इसलिए में भी 
कके पीछे-पोछे श्राया कि देखूँ, यह क्या करता 'है |” अगर संदूक की कुझ्धी 
छिंबे रद तो फिर फतई हे करितीका घुझपर सन्देह ही न होगा । सब लोग - 


ई ञ् 
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, नौकरों पर सन्देह करेंगे। में मी कट्टेंगा--साइब, नोकरों की हरकत है, इन्हें छोड़- 
| कर ओर कोन ले जा सकता है ? में बेदाग बच जाऊँगा । शादी के बाद कोई 
दूसरा घर ले लूँगा। फिर धौरे-घीरे एक-एक चीज चम्पा को दूँगा, बिसमें उसे 
' कोई सन्देह न ह्दो | 
: .. फिर भी वह जीने पे उतरने लगा, तो उसकी छाती घड़क रहीं थी $ 
है ( ४.) 2255 अवहक । 

धूप निकल आयी थी । प्रकाश श्रमी सो रहा था कि चस्रा ने उसे लगाकर: * 
कहा--बड़ा गजब हो गया। रात को ठाकुर साइब के घर में चोरी हे गयी। 
चोर गहने की सम्दुकची उठा कै गया! 

प्रकाश ने पड़े-पढ़े पूछा--किसीने पकड़ा नह्टीं चोर को ? 

“किसीको खबर भी द्टो! वही रन्दूकची ले गया, बिसमें ब्याह के गहने 
रखेथे। न-जाने कैसे कुझ्ो उड़ा ली ओर न-जाने केसे उसे मालूम दुआ कि. 
'इस सन्दूक में सन्दुकची रखी है !! 

नोकरों की का रवाई होगी | बाइरी चोर का यह काम नहीं है ।/ 

नोकर तो उनके तीनों पुराने हैं [? 

नीयत बदलते क्या देर लगती है। आज मौका देखा, उड़ा ले गये | 
तुम जाकर घरा उन क्ोगों को तसल्ली तो दो । ठकुराइन बेचारी रो रही . 
थीं। दुम्दारा नाम ले-लेकर कहती थों कि बेचारा महीनों इन गहनों के लिए, 
. दौड़ा, एऋ-एक चीज अपने सामने जँचवायी ओर चोर दाढ़ीबारों ने .उसकी छारी 
मेहनत पर पानी फेर दिया । 

प्रकाश चटपट उठ बैठा ओर घब्ड़ाता हुआ-सा जाकर ठकुराइन से. 
 बोज्ञा-यह तो बड़ा अनथ हो गया' माताजी, मुझसे तो अभी-अभी चस्पा ने 
कहा | ठाकुर साहब सिर पर हाथ रखे बेठे हुए थे | बोज्षे--कहों संघ नहीं, कोई 
ताला नहीं टूटा, किसो दरवाज़े की चूल नहीं उतरी | समझ में नहीं आता, चोर 


.  आ्राया किधर से ! 


ठक्कुराइन ने रोकर कहा-मैं तो छुट गयी भैया ; ब्याह सिर पर खड़ा है 
'कैसे क्या होगा, भगवान्‌ ! तुमने दोड़-धूप की थी, तब्र कहीं जाके चीजें आयी 
थीं। न-जाने किस मनहूस सायत में लग्न आयी थी | 
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प्रकाश ने ठाकुर साहब के कान में कह्--मुझे! तो किया चाफर फा रारार 
मालूम होती है । 
ठकुराइन मे विरोध किया--अरे नहीं भैया, नोकरों में ऐसा कोई नहीं 
_ इस-दस इजार रुपये यों ही ऊपर रखे रहते थे, कभी एक पाई भी नहीं गयी 
ठाकुर साइब ने नाक विकोड़कर कह्ा--तुम क्या जानो, आदमी का मः 
कितना चलद बदल जाया करता है। जिसने अबतक चोरी नहीं को, वह कम 
चोरी न करेगा, यह कोई नहीं कह सकता । मैं पुलिस में रिपोण करूँगा ओर: 
एक-एक नोकर की तलाशी कराऊँगा । कहीं माल उड़ा दिया होगा। जब पुलिर 
के जूते पड़ेंगे, तो आप हौ कबूलेंगे। , ' 
प्रकाश ने पुलिस का घर में आना खतरनाक समभझा। कहीं उन्हींके घ 
में तब्राशी ले, तो अनथ ही हो जाय । बोले--पुलिस में रिपेर्ट करना और तह 
'कोकात कराना व्यथ है । पुलिस माल तो न बरामद कर सकेगी हाँ, नौकंरों के 
५ मॉरपीट भक्षे ही लेगी । कुछ नजर भी उसे चाहिए, नहीं तो कोई दूसरा ई 
'क्वॉग खड़ा कर देगी | मेरी तो सलाह है कि एक-एक नौकर को एकान्त मे 
बुलाकर पूछा जाय। ५ 
ठाकुर साइब ने मुँह बनाकर कह्ा--तुम भी क्‍या बच्चों की-सी बातें करते हो, 
प्रकाश बाबू | भला, चोरी करनेवाला अपने आप कबूजैगा ! तुम मार-पीट भौ 
सि नहीं कर सकते। हों, पुलिस में रिपोर्ट करना मुके भी फिजून मालूम होता 
के माल बरामद होने से रह, उलटे महीनों की परेशानी हो जायगी । 
_'प्रकोाश--लैंकिन कुछन-कुछ तो करना ही पड़ेगा । 
अकुरत-छई क्वाम नहों | हों, अगर कोई खुफिया पुल्षिस हो, जो चुपके- 





"चुपके पता लगांवें, तो अलचतता माल निंकेल आये ; लेकिन यहाँ ऐसी पुलिस 
कहां ! तकदीर ठोंककर बैठ रहो, और क्या । ह 

। के प्रकाश--आप बैठ रहिए ; कैंकिन मैं यों बैठनेवाला नहीं। मैं इन्हों नौकर 
किसने चोर का नाम.निकलवाऊंगा। ...' के 
लक : ठकुंसाइन--नोकरों पर मुझे पूरा विश्वास है! क्ितीका नाम निकल भी 
हो ४: की युके सन्देह ही रहेंगा । किसी बाइर के आदमी का काम है। चाहे 
किलर से आया हे; पर चोर आया बाइर हे । तुम्हारे कोठे से मी तो झा सकता है । 
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हुआ है ! चम्पा ने सदृक खोलकर देख तो नहीं लिया है इस प्रश्न कहे | 
. पाने के लिए, इस समय वह श्रपनी एक आँख भी मेंट कर सकता था | 
भोजन करते समय प्रकाश ने चम्पा से पूछा--तुमने क्या सोचकर कहा था 
कि आदमी की नीयत तो हमेशा एक-सी नहीं रहती ? जेसे यह उसके जीवन या 
सुत्यु का प्रश्न हो । 
५ चम्पा ने संकट में पड़कर कह्ा--कुछ नहीं, मेंने दुनिया की बात कही थी। 
' भ्रकाश को संतोष न हुआ । 
क्या जितने आदमी बेंकों में नोकर हैं, उनकी नीयत बदलती रहती है !” 
वह बोला । 
#*.... चम्पा ने गला छुड़ाना चाश--तुम नबान पकड़ते शो । ठाकुर साइब के 
यहाँ इस शादी ही में तुम अपनी नीयत ठीक नहीं रख सके | सो-दों-सो रुपये 
न चीजें घर में रख ही लीं । 
प्रकाश के दिल से बोफ उतर गया | मुसकराकर बोला--श्रच्छा, तुम्हारा 
संकेत उस तरफ था ; लेकिन मैंने कमीशन के सिवा उनकी एक पाई भी नहीं 
|। और कमीशन लेना तो कोई पाप नहों। बढ़े-बढ़े दुकाम खुले-खबाने 
कसीशन लिया करते हैं । 

. चअम्पा ने तिरस्कार के भाव से कह्ा--जो आदमी अपने ऊपरे इतना विश्वास 
रखे, उसकी आँख बचाकर एक पाई मी लेना में पाप समझती हूँ । तुम्हारी 
सब्जनता तो में जनब्न जानती कि तुम कमीशन के रुपये से जाकर उनके हवाले 
कर देते । इन छुः महोनों में उन्होंने तुम्दारे साथ क्यौं-स्या सलुक किये, कुछ याद 
है? मवान तुमने खुद छोड़ा ; लेकिन वह २०) महीने देते जाते हैं। इलाके 


से बोई सोगात आती है, तो तुम्हारे यहाँ जरूर भेजते हैं । तुम्दारे पास घड़ी न थी, . 


' अपनी घड़ी तम्दें दे दी। वुम्दारी महरी जब नागा करती है, खबर पाते ही अपना 
नौकर भेज[देते हैं। मेरी बीमारी ही में डाक्टर साइच कौ फौस उन्होंने दी, और 
दिन में दो बार शत्र-चाल भी पूछने श्राया करते थे | यह जमानत ही क्या छोटी 
वात है ? अपने सम्बन्धियों तक की जमानत तो जल्दी कोई करता ही नहीं। 
लुग्दारी ब्मानत के लिए दस हजार रुपये नकद निकालकर दे दिये। इसे तुम 
छोटी बात समझते शो ! आज तुमसे कोई भूल-चूक हो जाय, तो उनके रुपये 
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| 


दक्ष कक हो गया | सन्देद का अंकुर जमा $ मगर पानी न पाकर सूख 
भय ' चम्पा किसी ऐसे कारण को कह्पना ही न कर सकी, जिश्से सन्‍्देह को 
ऋाअ्रव मिलता | हे 
लेकिन पाँच हजार की सम्पत्ति को इस दरह छोड़ देना कि उसका ध्यान 
ही न आबे, प्रकाश के लिए असम्भव या | वह कहीं बाहर से आता तो एक्‌ 
-बार सद्भुक अवश्य खोलता | पु 
एक दिन पड़ोस में चोरी हो गयी | उस दिन से प्रकाश अ्रपने कमरे ही में 
सोने लगा। असाढ़ के दिन थे। ऊमस के मारे दम घुथ्ता था। ऊपर एक 
' शफ-सुथरा बरामदा था, जो बरणत में सोने के लिए ही शायद बनाया गया 
_आ | चम्पा ने कई बार ऊपर सोने के लिए कहा, पर प्रकाश ने न माना। अकेला 
घर कैसे छोड़ दे ? द क्‍ द का 
चम्मा ने कहा--वोरी ऐसों के यहाँ नहीं होती | चोर घर में कुछ देखकर 
ही घान खतरे में डालता है | यहाँ क्‍या रखा है? ' ' 
: प्रकाश्न ने क्रद्ध होकर कहा “कुछ नहीं है, बरतन-भाँढ़े तो हैं ही ।* गरीब 
के लिए अपनी हांडी ही बहुत है | . | 
एक दिन चम्पा ने कमरे में काड़ लगायी, तो सन्‍्दूंक को खिसकाकर दूसरी 
तरफ रख दिवा। प्रकाश ने सन्दूक का स्थान बदला हुआ पाया, तो सशंक 
शीकर श्रोल्ा--सन्दूक तुमने हटाया ? 
_ 'डंदयूजुने की कोई बात न थी । फाड़, लगाते वक्त प्रायः चीजें इधर-उघर 
लिसक हो-घाती'हं । बोज्ली-पैं क्‍यों इटाने लगी ? 
फिर किसके हटाया !? 
मैं नहीं जानती? क्‍ 
धर में तुप्त रहती हो; जानेगा कौन ? | 
श्रच्छा, अगर मैंने: हा दिया, तो इसमें 'पूछने की क्या बात है ?? 
“कुछ नहीं, यों हे एकता था [(? ह 
मद बचतक 5न्दूक खोलकर सब चौजें देख न ले,-प्रकाश को चेन कहाँ ? 
ड़ अोंही भोचन पकाने लगी; उससे सन्दुक खोला श्रोर आभूषण को देखने 
उकके आज़ चस्पा ने पकोड़ियों बनायी थीं | पीकोड़ियाँ गरम-गरम ही मच्त 
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प्रकाश चला गया, तो ठाकुर ने जी से कहा--बड़ा लायक आदमी है | 
ठक्ुराइन--क्या बात है ? चोर उधर से आया, यही बात उसे लेग गयी | 
. कहीं यह चोर को पकड़ पावे, तो कच्चा खा जाय । 
मार ही डाले ! * क्‍ 
देख छकैना, कभी-न-कमी मात्त बरामद करेगा | 
अब इस घर में कदापि न रहेगा, कितना ही समझाओ ।” 
'हिराये के २०) ओर दे दूँगा !? 
“हम किराया क्यों दें? वह शञ्राप ही घर छोड़ रहे हैं। हम तो कुछ कहते नहीं? 
“किराया तो देना ही पड़ेगा | ऐसे श्रादमी के साथ कुछ बल भी खाना पड़े, 
तो बुरा नहीं लगता' 
में तो समझती हूँ, वह किराया लेंगे ही नहीं । 
बीस रुपये में गुबर भी तो न होता होगा । 
आह 
# प्रकाश ने उसी दिन वह घर छोड़ दिया । उस घर में रहने से जोखिम था; 
लेकिन जब॒व॒क शादी की धूमधाम रही, फ्रायः सारे दिन यहीं रहते ये । चस्पा से 
कह्ठा--एक सेठजी के यहाँ ५०) महीने का काम और मिल गया है ; मगर वह 
रुपये में उन्हींके पास जमा करता जाऊंँगा। वह आमदनों केवल जेबरों में खर्च 
“होगी। उसमें से एक पाई भी घर के ख्च में न आने दूँगा । चम्या फड़क 
उठी | पतवि-प्रेम का यह परिचय पाकर उसने अपने भाग्य को सराहा, देवताओं 
में उसकी श्रद्धा और भी बढ़ गयी 
“; गखबतक प्रकाश ओर चम्पा के बीच में कोई परदा न था | प्रकाश कै पास 
लो कुछ था, वह चम्पा का था। चम्पा ही के पास उसके बकस, संदूक, आल- - 
मारी की कुञ्लियाँ रहती थीं; मगर अब प्रकाश का एक संदूक हमेशा बन्द रहता-। 
उसकी कुझ्जी .कहाँ है, इसका चम्पा को पता नहीं । वह पूछुती है, इस सन्दुक 
में क्या है, तो वह कह देते हं--कुडु नहीं, पुरानी किताबें मारी-मारी फिरतो 
थीं, उठा के खन्दुक में बन्द कर दी हैं। चम्पा को सन्देह छा कोई कारण न था। 
, एक दिन चम्पा पति को पान देने गयी तो देखा, वह उस सन्दुक को खोले 
हुए देख रहे हैँ। उसे देखते ही उन्होंने सन्दुक जल्दी से बन्द कर दिया ! उनका 


ञ् 
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ठाकुर-हाँ, जरा अपने कोठे पर तो देखो, शायद कुछ निशान मित्ने। 
कल दरवाजा तो खुला नहीं रह गया ? 

प्रकाश का दिल घड़कने लगा । बोला--मैं तो,दस बजे द्वार बन्द कर लेता 
हूं । हों, कोई पहले से ही मोका पाकर कोठे पर चला गया हो और वहाँ छिपा 
बैठा रहो शे, तो बात दूसरी है | है 

तीनों आदमी छुत पर गये, तो बीच की मुँढ़ेर पर किसीके पाँव की रगड़ के 
निशान दिखायी दिये ? जहाँ प्रकाश का पाँव पढ़ा था, वहाँ का चूना लग नाने 
के कारण छुत पर पाँव का निशान पढ़ गया था। प्रकाश की छत पर जाकर 
मुंड़ेर की दूसरी तरफ देखा, तो वैसे ही निशान वहाँ भी दिखायी दिये । ठाकुर क्‍ 
साहब सिर ऊुकाये खड़े थे, संकोच के मारे कुछ कह्द न सकते ये | प्रकाश ने' 
उनके मन को बात खोल दी--इससे तो स्पष्ट होता है कि चोर मेरे ही. घर में से 
आया | अब तो कोई सन्दे६ ही नहीं रहा | 

ठाकुर साइब ने कहा--हाँ, मैं भी यही समझता हूँ ; लेकिन इतना पता 
लग घाने से ही क्या हुआ | माल तो जाना या, सो गया। श्रच चलो, आराम से 
बेठें ! आज रुपये की कोई फिक्र करनी होगी। । 

प्रकाश--मैं ओज ही यह घर छोड़ दूँगा । 
« ५ अकुर--क्यों, इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं | 


; “ अकृश--आप कह ; लेकिन मैं तो समभता हूँ, मेरे सिर बढ़ा मारी अपराध? 


छ डे 
2.5 


लग-यंक ।' मेस दरकाजा नो-दस बले तक खुल्ला ही रहता है। चोर ने.रास्ता- 
देख लिया | संभव है, दो-चार दिन में फिरआ घुसे । घर में अकेली एक श्रौरत 
सारे घर की निगरानी नहीं कर सकती | इधर वह तो रसोई में बैठी है, उधर. 
कोई आदमी चुपके से ऊपर चढ़ जाय, तो जया भी आहट नहीं मिल सकती | मैं" 
वूम-घामकर कभी नो बचे आया, कभी दस बजे | और शादी के दिनों में तो देर 
होती ही रदेगी। उपर का रास्ता बन्द ही हो नाना चाहिए मैं तो अम्रझता हूँ,. 
:ईस चोरी की सारी किम्मेदारी मेरे सिर है | 

४“ .ठेकुराइन डरीं--तुम चक्के जाओगे मैया, तब तो घर और पाड़े खायगा ॥ 
(0 बकाश-- कुछ मी हो मात्मघी, मुझे बहुत जल्द धर छोड़ना ही पढ़े गा । मेरी 
मंगल में चोरी हुई, उसका मुझे प्रायश्वित्त करना ही पड़ेगा | 
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तो जब्त हो ही नायेंगे। जो आदमी अपने ऊपर इतनी दया रखे, उसके लिए 
' में भी प्राण देने को तैयार रहना चाहिए। 

.. प्रकाश भोजन करके लेटा, तो उसकी आत्मा उसे घिक्वार रही थी। 
इुखते हुए फोड़े में कितना मवाद मरा हुआ है, यह उस वक्त मालूम होता है, 
“जब नश्तर लगाया जाता है। मन का विकार उस वक्त मालूम होता है, जब कोई 
उसे हमारे सामने खोलकर रख देता है । किसी सामाजिक या राजनीतिक अन्याय 
का व्यंग्य-चित्र देखकर क्‍यों हमारे मन को चोट लगती है ? इसीलिए कि वह 
चित्र इमारी पशुता को खोलकर हमारे सामने रख देता है। वह, जो मनो-सागर 
में बिखरा हुआ पढ़ा था, जैसे केंद्रोभूत होकर चृहदाकार हो ब्ाता है। तब 
इमारे मुँह से निकल पढ़ता है--उपफोइ ! उम्पा के इन तिरस्कार-मरे शब्दों ने 
प्रकाश के मन में ग्लानि उत्पन्न कर दी | वह सन्दूक कई गुना मारी होकर शिल्ा 
की भाँति उसे दबाने लगा । मन में फैला हुआ विकार एक बिंदु पर एकत्र होकर 
टीसने लगा । 

( ७ ) 


कई दिन बीत गये | प्रकाश को बैंक में जगह मिल गयी | इसी उत्सव में 
उसके यहां मेहमानों की दावत है। ठाकुर साइब, उनकी स्री, बीरू और उसकी 
_नवेली बहू--सभी आये हुए, हैं | चम्पा सेवा-सत्कार में लगी हुई है । बाहर दो 
चार मित्र गा-बजा रहे हैं। भोजन करने के बाद ठाकुर साइब चलने को तैयार हुए । 
प्रकाश ने कहा--आज आपको यहों रहना होगा, दादा ! मैं इस वक् न 
जाने दूँगा । 
चम्पा को उसका यह आग्रह बुरा लगा | चारपाइयाँ नहीं हैं, बिछावन नहीं. 
. है और न काफी जगह ही है। रात-भर उन्हें तकलीफ देने और आप तकलीफ 
उठाने की कोई जरूरत उसकी समझ में न आयी ; लेकिन प्रकाश आग्रह करता 
ही रहा, यहाँ तक कि ठाकुर साइब राजी हो गये । 
१. बारह बज गये थे | ठाकुर साइन ऊपर सो रहे थे। बीरू और प्रकाश बाहर 
बरामदे में थे | दीनों त्लियाँ अन्दर कमरे में थीं। प्रकाश जाग रहा था। बीरू 
के सिरहाने उसकी कुञ्धियों का गुच्छा पड़ा दुआ था। प्रकाश ने गुच्छा 
लिया | फिर कमरा खोल्लकर उसमें से गहनों का संदूकचा निकाज्ञा और 
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साहब के घर की तरफ चला | कई महीने पहले वह इसी भाँति कंपित हृश्य वे 
साथ ठाकुर साइबर के घर में घुछा या । उसके पाँव तब भी इसी तरह थर यरा रहे 
थे ; क्ेकिन तब काटा चुभने की वेदना थी, आज काँटा निकलने की । तब ज्वर 
का चढ़ाव था--उन्माद, ताप ओर विकलता से भरा हुआ; अब ज्वंर का उतार 
आ--शान्त ओर शीतल । तब कदम पीछे इटता था, श्राज़् आगे बढ़ रहा था। 
ठाकुर साइब के घर पहुँचकर उसने घीरे से बीरू का कमरा खोला और 
: अन्दर जाकर ठाकुर साइब की खाट के नीचे संदुकवा रख दिया। फिर तुरन्त 
बाइर आकर धौरे से द्वार बन्द किया ओर घर को लोट पढ़ा | हनुमान संजीवनी 
बूटीवाला घवलागिर उठाये जिस गवींजे आनन्द का अनुभव कर रहे थे, कुछ ' 
बैसा ही आनन्द प्रकाश को भी हो रहा था| गदइनों को अपने घर ले जाते समय 
उसके प्राण सूखे हुए थे, मानो किसी गइरी श्रयाह खाई में गिरा जा रहा हो | 
आज सन्दृकचे को लोगाकर उसे मालूम हो रहा था, जेसे वह डिसी विमान पर 
बैठा हुआ आकाश की श्रोर उड़ा जा रहा है--ऊपर, ऊपर श्रीर ऊपर |... 
वह घर पहुँचा, तो बीरू सोया हुआ या । कुझ्ली उसने सिरहाने रख दी | 
( ८) 
ठाकुर साइब प्रातःकाल चले गये | 
प्रकाश सन्ध्या-समय पढ़ाने जाया करता था। आज वह अधौर होकर तीशरे 
ही पहर जा पहुँचा । देखना चाहता था, वहाँ आज क्या गुल खिल रहे हैं। 
भरीड़ेन्द्र ने उसे देखते ही खुश होकर कहा--बाबूजी, कल आपके यहाँ की 
दावत चढ़ी मुबारक यी। जो गइने चोरी गये थे, सच मिल गये। .. 
ठाकुर साइब भी आ गये ओर बोले--बड़ी धुबारक दावत थी तेम्हारी ! 
पूरा सन्दृक का सन्दूंक मिल गया | एक चीज भी नहीं छुईं | जेसे केवल रखने 
ही के लिए हे गया हों | 
प्रकाश को इन बार्तों पर कैसे विश्वास आये, जबतक वह अपनी आँखों से 
खद्ूक देख न के । कहीं ऐसा भी हो सकता है कि चोरी गया हुआ माल छों* 
महोंने बाद मिल जाय, ओर ज्यों-का-त्यों ! 
सन्दुक को देखकर उसने गम्भीर भाव से कहा--बड़े श्राश्चय की बात है। 
केसे बुद्धि तो कुछ काम नहीं करती । 
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॥ ठाकुर-किसीकी बुद्धि कुछ काम नहीं करती भई, तुम्हारी ही क्यों । बीरू 
हो माँ कहती है, कोई देवी घटना है। आज से मुमे भी देवताओं में श्रद्धा हो 
गयी । 
५. प्रकाश--अगर आाँखों-देखी बात न होती, तो घुके तो कभी विश्वास ही न 
, ठाकुर--श्राज इस खुशी में हमारे यहाँ दावत होगी। 
| प्रकाश--आपने कोई अ्रनुष्ठान तो नहीं कराया था. ! 
| ठाकुर--अनुष्ठान तो बीसों ही कराये । 
। 

| 





प्रकाश--बस, तो यह अनुष्ठानों ही की करामात है | 

घर लौटकर प्रकाश ने चम्पा को यह खबर सुनायी, तो वह दोढ़कर उनके 
गले से चिमट गयी ओर न-णाने क्‍यों रोने लगी, जैसे उसका बिछुड़ा हुआ्रा पति 
बहुत दिनों के बाद घर आ गया हो । 

प्रकाश ने कद्दा--आज उनके यहाँ हमारी दावत है | 
.. 'मैं कल एक हजार केँँगलों को भोजन कराऊँगी। 

तुम तो सेकड़ों का खच बतला रही हो |? 
. "मुझे इतना आनन्द हो रहा है कि लाखों खच करने पर भी अरमान पूरा 
होगा ।? 
, प्रकाश की आँखों से भी आँसू निकल आये । 


छा 
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क्या नाम कि कल प्रातःकाल स्नान-पूच्ा से निबट, तिलक लगा, पीतास्वर | 
पहन, खड़ाऊ पाँव में डाल, बगल में पत्रा दबा, हाथ में मोटा-सा शत्रु -मस्तकः 
मञञन ले एक जजमान के घर चला | विवाह कीस इत विचारनी थी। कम- 
सेक्स एक कलदार का डोल था। जलपान ऊपर से | और मेरा जलपान 
मामूली बलपान नहीं है। बाबुओं को तो मुझे निमन्त्रित करने की हिम्मत ही 
नहीं पढ़ती | उनका महौने-मर का नाश्ता मेरा एक दिन का नल्पान है | इस 
विषय में तो हम अपने स्लेठों-साहकारों के कायल हैं। ऐश लिलाते हैं, ऐश 
खिल्ाते हैं, ओर इतने खुले मन से कि चोला आनन्दित हो उठता है। जजमान 
ऋ. दिल देखकर ही मैं उनका निमन्त्रण स्वीकार करता हूँ। खिलाते समय 
मकिसीने रोनी सूरत बनायी ओर मेरी छु भर गायत्र हुई | रोकर किसीने खिलाया 
'तो क्या ? ऐसा भोजन कम-प्तेकम मुझे नहीं पचता । नजमान ऐसा चाहिए कि 
| बफारता जाय-लो सास्त्रीजी, एक बालूशाही और ; और में कहता जाऊँ-- 
कहाँ, जजमान अब नहीं। है... द ( 
.. शत खूब वर्षा हुईं थी, सड़क पर जगह-जगह पानी जमा था। मैं अपने 
किकारों में मगन चला नाता था कि एक मोटर छुप-छुप करती हुईं निकल गयी | 
मंद पर छीटे पढ़े । को देखता हूँ, तो घोती पर मानो किसौने कीडुड घोलकर द 
ढाल दिया हो। कपड़े भ्रष्ट हुए वह अलग, देह भ्रष्ट हुईं वह अर आशिक 
एति जो हुईं, वह अलग | अगर मोररवालों को पकड़ पाता, तो ऐसी मरम्मत 
करता कि वे मी याद करते। मन मसोसकर रह गया | इस वेष में नजमान के 
धर तो जा नहीं सकता यथा, अपना घर भी मील-भर से कम न था। किर आने- 
. . आनेवाले सब मेरी ओर देख-देखकर तालियाँ बच्चा रहे थे। ऐसी दुर्गति मेरी 
“कमी हु हुईं थी। अब क्या करोगे मन ? घर जाओगे, तो परिडताइन क्या 


तक हि 
है] 
+ 





5 जे नेश्वय | 
। ““% मैंके चटप्रट अपने कर्तव्य का नि कर लिया। इधर-उधर से दस-बारह 
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कतपर के ठुकड़े बटोर लिये ओर दूसरी मोटर की राह देखने लगा । व्रह्मतेज्न सिर 
पर चढ़ बैठा | अ्रभी दस मिनट भी न गुजरे होंगे कि एक मोटर आती हुई 
दिखायी दी। ओशो ! वही मोटर थी | शायद स्वामी को स्टेशन से क्षेकर कौर 
रही थी। ज्योंही समीप आयी, मेंने एक पत्थर चलाया, भरपूर जोर लगाकर 
चलाया। साइब को टोपी उड़कर सड़क के उस बाजू पर गिरी ! मोटर की चाह्न 
धीमी हुई । मैंने दूसरा फेर किया। खिड़की के शौशे चूर-चूर हो गये और एक 
ठकड़ा साहब बहादुर के गाल में भी लगा | खून बहने लगा | मोटर रुडी और 
साहब उतरकर मेरी तरफ आये ओर घूँसा तानकर बोले--सूअर, इम तुमको 
पुलिस में देगा | इतना सुनना था कि मैंने पोथी-पत्रा जमीन पर फेंका ओर साइच 
की कमर पकड़कर अड़ंगी लगायी, तो कीचढ़ में भद-से गिरे | मैंने चट सवारी 
गॉठी ओर गरदन पर एक पचौधत रैंदे ताबड़तोड़ जमाये कि साइब्र चौंधिया गये | 
इतने में उनकी पत्नोजी उतर आयीं। ऊँची एड़ी का जूता, रेशमी साढ़ी, गालों 
पर पाउडर, ओटों पर रंग, भोंवों पर स्याही, मुझे छाते से गोदने लगीं। मैंने 
साइब को छोड़ दिया ओर डणडा सम्मालता हुआ बोला--देवीनी, आप मरदों 
के बीच में न पड़ें, कहीं चोट-चपेट आ जाय, तो मुमे दुःख होगा । 

साइब ने अवसर पाया, तो सम्भलकर डठे और अपने बूटदार पैरों से मुक्के 
एक ठोकर जमायी | मेरे घुट्ने में बडढ़ो चोट लगी । मैंने बोखलाकर ड्रग उठा 
लिया ओर साइच के पाँव में नमा दिया । वह कटे पेड़ कीं तरह गिरे | मेम साहब 
छुतरी तानकर दोड़ीं । मैंने घीरे से उनकी छुतरी छीनकर फेक दी | ड्राइवर श्रमी 
तक बैठा था। श्रब वह भी उतरा और छुड़ी क्लेकर मुझपर पिल पढ़ा। मैंने एक 
डण्डा भी नमाया, लोट गया । पचासों आदसी तमाशा देखने णमा हो 
गये । साइब भूमि पर पढ़े-पढ़े बोल्ले--रेस्केल, हम तुमको पुलिस में देगा । 

मैंने फिर डणडा वैंभाला और चाहता था कि खोपड़ी पर जमाऊँ कि साहब 
ने हाथ जोड़कर कह्दा--नहीं-नहीं, बाबा, हम पुलिस में नहीं जायगा । माफी द! । 

मैंने कहा--हाँ, पुलिस का नाम न ज्षैेना, नहीं तो यहीं खोपड़ी रैंग ढूँगा। 
बहुत होगा छः महीने की सजा हो-जायगी ; मगर तुम्दारी आदत छुड़ा दूँगा। 
मोटर चलाते हो, वो छींटे उड़ाते चलते हो, मारे घमण्ड के अन्चे दो बाते हो | 
सामने या बगल में कोन जा रहा है, इसका कुछ ध्यान ही नहीं रखते । 





. एक दशक ने आलोचना कौ--अरे महाराज, मोटरवाले जान-बूभकर छोटे 
उड़ाते हैं श्रोर जब ग्रादमी लथपथ हो जाता है, तो सब उसका तमाशा देखते. 
हैं श्रोर खूब हँसते हैं । आपने बड़ा अच्छा किया, कि एक को ठौऊ कर दिया। 

मैंने साइब को जज्ञकारकर कह्दा-सुनता है कुछ, जनता क्‍या कहती हैः 
साइब ने उ8 आदमी की ओर लाल-लाल आँखों से देखकर कहा -तुम् मूठ 
बोलता है, तरिलकुल भूठ बोलता है । द 
मैंने डॉटा--अ्रभी तुम्हारी देकड़ी कम नहीं हुई, आँ फिर, और दूँ एक 
सोंटा कसके ? 
साहब ने घिघियाकर कहा--शअरे नहीं बाबा, सच बोलता है, सच बोलता 


है| अब तो खुश हुआ | 
दूसरा दशक बोला--अ्रभी जो चाहें कह दें ; लेकिन ज्योंही गाड़ी पर बैठे, 
फिर वही हरकत शुरू कर देंगे। गाड़ी पर बैठते ही सब अपने को नवाब का 
५ नाती समभने लगते हैं। मु 
* दूसरे महाशय बोले--इससे कहिए थूककर चाटे | 
तौसरे सज्जन ने कहा--नहीं, कान पकड़कर उठाइ५-बेठाइए | 
चौथा बोला--और ड्राइवर को भी | ये सब और बदमाश होते हैं | माल- 
'$ दर आदमी घमणड करे, तो एक बात है, तुम किस बात पर श्रकड़ते हो ! चकर 
:5हीव में लिया ओर आँखों पर परदा पढ़ा। द 


' - मैंदे यह अस्ताव स्वीकार किया | ड्राइवर ओर मालिक दोनों ही को कान 
पकड़कर डठांना-बैठना चाहिए और मेम साहब गिनें | सुनो मेर्म॑ साहब, तुमको 
मिनना होगा | पूरी सो बैठकें। एक भी कम नईं, ज्यादा बितनी चाहें, हो जायें। 

दो आदमियों ने साहब का हाथ पकड़कर उठाया, दो ने ड्राइवर महोदय का। 
ड्राइवर बेचारे की टाँग में चोट थी, फिर भी वह बैठकें लगाने लगा। साइब की 
. 'अकड़ अभी काफी थी। आप लेट गये और ऊल-जलूल बकने लगे | मैं उर्से 
अम३ कद बना इुआ या । दिल में ठान लिया था कि इससे बिना सो बैठक लगवाये 
* #के छोड़ था | चार आदमियों को हुक्म दिया कि गाड़ी को ठकेल्कर सड़क के 
' “नीचे बिय दो | | 


| 
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इुक्‍्म की देर थी | चार की जगइ पचाष आदमी लिपट गये श्रोर गाड़ी को 
ढकैलने लगे। वह सड़क बहद्दुत ऊँची थी। दोनों तरफ की नमौन नीची | गाड़ी 
नौचे गिरी ओर टूट-टांटकर ढेर हो जायगी। गाड़ी सड़क के किनारे तक पहुँच 
चुकी थी, कि साइब काँलकर उठ खड़े हुए और बोले-बाबा, गाड़ी को मत 
तोड़ो, इम उठे-बैठेगा । 
मैंने आदमियों को श्रलग इट जाने का हुक्म दिया ; मगर सभों को एक 
दिल्लगी मिल गयी थी। किसीने मेरी ओर ध्यान न दिया। लेकिन जब में डझडा 
'ज्ेकर उनकी ओर दौड़ा, तच्॒ सब गाड़ी छोड़कर भागे ओर साइब ने श्राँ्खे बन्द 
करके बैठकें लगानी शुरू कीं। 
मैंने दस बैठकों के बाद मेम साइब्र से पूछा--कितनी बैठके हुई ! 
मेम साइच ने रोष से जवाब दिया--हम नहीं गिनता । 
तो इस तरह साहब दिन-भर काँखते रहेंगे ओर में न छोड़ गा । अगर 
उनको कुशल से घर के जाना चाहती हो, तो बेठक गिन दो । मैं उनको रि्ठा 
कर दूगा ।! 
साहब ने देखां कि बिना दखड भोगे जान न बचेगी, तो बैठकें लगाने लगे | 
एक, दो, तीन, चार, पाँच | 
सइसा एक दूसरी मोटर आती दिखायी दी। साइब ने देखा ओर नाक 
रगड़कर बोले--पंडितजी, आप मेरा बाप है। मुझपर दया करो, अब इम कभी 
मोटर पर न बैठेंगे। मुझे भी दया आ गयी । बोला--नहीं, मोटर पर बैठने से 
में नहीं रोकता, इतना ही कहता हूँ कि मोटर पर बेठकर भी आदमियों को 
आदमी समभो । 
दूसरी गाड़ी तेज चली आदी थी,। मेंने इशारा किया | सब आदरमियों ने 
दो-दो पत्थर उठा लिये। उस गाड़ी का मालिक स्वयं ड्राइव कर रहा था | गाड़ी 
घीमी करके धीरे से सरक जाना चाइता था कि मैंने बढ़कर उसके दोनों कान 
'पकड़े ओर खूच जोर से हिलाकर ओर दोनों गालों पर एक-एक पड़ाका देकर 
बोला--गाढ़ी से छींटा न उड़ाया करो, सममे | चुपके-से चल्षे जाओ | 
यह महोदय बक-भूक तो करते रहे ; मगर एक सो आदसमियों को पत्थर लिये 
खड़ा देखा, तो बिना कान-पूँछु डुलाये चलते हुए । 


छ्प्र मानसरोबर 


उनके जाने के एक ही मिनट बाद दूसरी गाड़ी आयी । मैंने ५० शऋादमिय 
को राह रोक लेने का हुक्म दिया । गाड़ी रुक गयी | मैंने उन्हें भी चार पढ़ा 
देकर विदा किया ; मगर यह बेचारे भले आदमी ये | मजे से चोेे खाक 
चलते हुए ! द क्‍ 

सइसा एक आदमी ने कह्टा- पुज्जिस थञ्रा रही है | 

ओर सब-के-सब हुर हो गये । मैं'मी सड़क के न॑चे उतर गया ओर एड 
गल में घुसकर गायत्र हो गया |. । 


केदी 


चींदह साल तक निरन्तर मानसिक वेदना और शारीरिक यातना भोगने के 
बाद आइवन ओखोटर्क जेल से निकला; पर उस पत्ती की माँतिनहीं, जो शिकारी 
के पिंजरे से पंखहीन होकर निकला हो ; बल्कि उस सिंह की माँति, बिसे कटघरे 
की दौवारों ने और भी मयंकर तथा और मी रक्त-लोलुप बना दिया हो । उसके 
अन्तस्तत्ञ में एक द्रव-ज्वाला उमड़ रही थी, जिसने अपने ताप से उसके बलिष्ठ 
शरीर, सुडोल अंग-प्रत्यंग और लहराती हुई श्रमिलाघाश्रों को फुलस डाला था 
ओर आज उसके अस्तित्व का एक-एक अगणु एक-एक चिनगारी बना हुआ था-+ 
छुधित, चंचल और विद्रोहमय । 

जेलर ने उसे तौला । प्रवेश के समय दो मन तीस सेर था, आज केवल' 
एक मन पाँच सेर | . 

जेलर ने सहानुभूति दिखाकर कह्य--तुम बहुत दुबल हो गये हो, आइवन !' 
अगर जरा भी कुपथ्य हुआ, तो बुरा होगा | फ 

आइवन ने अपने इड्डियों के ठाँचे को विजय-माव से देखा और अपने 
अन्दर एक अग्निमय प्रवाइ का अनुमव करता हुआ बोला--कौन कहता है कि 
मैं दुबल हो गया हूँ ? 

'तुम खुद देख रहे होगे ।? 

दिल की आग जबतक नहीं बुकेगी, आइवन नहीं मरेगा मि० जेलर, सौ 
वर्ष तक नहीं, विश्वास रखिए ।' 

आ।इवन इसी प्रकार बहकी-बहको बातें किया करता था ; इसलिए जेलर 
ने ज्यादा परवाह न की | सब उसे अद्ध-विक्तित समभते ये | कुछ लिखा-पढ़ी 
है जाने के बाद उसके कपड़े और पुस्तकें मंगवायी गयीं ; पर वे सारें सूट अब 
उसे उतारे दुए-से लगते थे। कोठों की जेब्नों में कई नोट निकले, कई नगद 
रुवेल | उसने सब कुछ वहीं जेल के वार्डरों श्रोर निम्न कर्मचारियों को दे दिया, 
मानो उसे कोई राज्य मित्न गया है । 


(्ष्प् मानतरोबर 


उनके जाने के एक ही मिनट बाद दूसरी गाड़ी आयी । मैंने ३० आदमि 
को राह रोक लेने का हुक्म दिया | गाड़ी रुक गयी | मेंने उन्हें भी चार पढ़ाड 
देकर विदा किया ; मगर यह बेचारे भत्ते आदमी ये | मजे से चोर खाक 
चलते हुए | । ; 
सइसा एक आदमी ने कह्टा-पुन्षिस था रदी है | 
ओर सब-के-सब हुर हो गये। मैं'मी सड़क के नचे उतर गया ओर एड 
गल में घुतकर गायब हो गया | ! 


केदी 


चोंदद साल तक निरन्तर मानसिक वेदना और शारीरिक यातना भोगने के 
बाद आइवन श्रोखोटस्क जेल से निकला; पर उस पक्षी की माँतिनहीं, जो शिकारी 
के पिंजरे से पंखहीन होकर निकला हो ; बल्कि उस सिंह की भाँति, बिसे कटघरे 
की दौबारों ने और भी भयंकर तथा ओर भी रक्त-लोलुप बना दिया हो । उसके 
अन्तस्तत्न में एक द्रव ज्वाला उमड़ रही थी, जिसने अपने ताप से उसके बलिष्ठ 
शरीर, सुडील अंग-प्रत्यंग और लहराती हुईं श्रमिलाषाश्रों को फुलस डाला था 
ओर आज उसके अस्तित्व का एक-एक अगु एक-एक चिनगारी बना हुआ या-- 
छ्ुधित, चंचल और विद्रोहमय । 

जेलर ने उसे तोला । प्रवेश के समय दो मन तीस सेर था, आज केवल' 
एक मन पाँच सेर | 

जेलर ने सहानुभूति दिखाकर कह्य--तुम बहुत दुबल हो गये हो, आश्वन ! 
अगर जरा भी कुपथ्य हुआ, तो बुरा शोगा | 

आइवन ने अपने इड्डियों के ठाँचे को विजय-भाव से देखा ओर अपने 
अन्दर एक अग्निमय प्रवाइ का अनुभव करता हुआ बोला--कोन कहता है कि 
मैं डुबल हो गया हूँ ! 

(तुम खुद देख रहे होगे |? 

(दिल की आग जबतक नहीं बुकेगी, आइवन नहीं मरेगा मि० जेलर, सो 
वष तक नहीं, विश्वास रखिए । 

अ्राइवन इसी प्रकार बहकी-बहकी बातें किया करता था ; इसलिए जेलर 
ने ज्यादा परवाह न की | सब्च डसे अद्ध-विद्धित समझते ये । कुछ लिखा-पढ़ीं 
ही भाने के बाद उसके कपड़े और पुस्तकें मैंगवायी गयीं ; पर वे सारें सूट अब 
उसे उतारे द्ुए-से लगते थे। कोटठों की जेबों में कई नोट निकल्ले, कई नगद 
रबेल । उसने सब कुछ वहीं जेल के वाडरों और निम्न कमचारियों को दे दिया, 
मानी उसे कोई राज्य मित्र गया है। 


ख्० मानखरोवर 


जेलर ने कह्दा--यह नहीं हो सकता, आइवन | तुम सरकारी आदसमियों के 
रिश्वत नहीं दे सकते | ' 
आश्वन साधु-भाव से हँसा--यह रिश्वत नहीं है, मि० जेलर | इन्हें रिश्वः 
देकर अब मुझे इनसे क्या लेना-देना है ? अब ये अप्रसन्न होकर मेरा क्या 
बिगाड़ लेंगे ओर प्रसन्न होकर मुझे क्‍या दे देंगे | यह उन कृपाओं का घन्यवाद 
है, जिनके बिना चौदह साल तो क्या, मेरा यहाँ चौद्‌ह घंटे रहना अ्रसह्य हो जाता | 
जन वह जेल के फाटक से निकला, तो जेलर और सारे अन्य कर्मचारी 
उसके पीछे उच्चे मोटर तक पहुँचाने चज्ने । 
ब्‌ 
पन्द्रह साल पहले आइवन मास्को के -सम्पन्न और सम्भ्रान्त कुल का: 
दीपक था | के 
उसने विद्यालय में ऊँची शिक्षा पायी थी, खेल में श्रभ्यस्त था, निर्मीक या, 
उदार श्र रद्नु भय या । दिल आईने की भाँति निर्मल, शील का पुतला, हुबलों 
, "को रत्चा के लिए जान पर खेलनेवाला, जिसकी हिम्मत संकट के सामने नंगी 
तलवार हो जाती थी । उसके साथ देल्ैन नाम की एक युवती पढ़ती थी, निस 
पर विद्यालय के सारे युवक प्राण देते थे | वह नितनी ही रूपबती थी, उतनी 
ही तेज यी, बड़ी कल्ननाशील ; पर अपने मनोभावों को ताले में बन्द रखने- 
. चाली। आइवन में क्या देखकर वह उसकी ओर आकर्षित हो गयी, यद कहना 
. अठिन है। दोनों में लेश-मात्र भी सामंजस्य न था। आइवन सैर ओर शराब 
का प्रेप्ती या, हेशेन कविता एवं संगीत और नृत्य पर जान देती थी। आइवन 
की निमाह में रुपये केवल इसलिए ये कि दोनों हाथों से उड़ाये नायँ, देशैन 
अस्त इपख | श्राइवन को ल्लेक्चर-हाल कारागार-सा लगता था ; दैलेन इस 
सागर को मछली थी। पर कदाचितू यददट विभिन्नता ही उनमें स्वाभाविक 
श्राकपण बन गयी, जिसने श्रन्त में विकल प्रेम का रूप लिया। आइवन ने 
उससे विवाह का पस्ताव किया और उसने स्वीकार कर लिया। ओर दोनों किसी* 
ऑम-मुदूूत में पासिग्रहण करके सोहागरात बिताने के लिए किसी पहाड़ी नगह में 
चने में मनयूदे बाँध रहे ये कि सह था राजनैतिक संग्राम ने उन्हें अपनी ओर खींच 
किया | देखेन पहले से ही राष्ट्रवादियों को ओर कुी हुई थी । आइवन भी उसी 


कैदी प्र 


रंग में रंग उठा। खानदान का रईस था, उसके लिए प्रजा-पक्ष लेना एक महान 
तपस्या थी ; इसलिए जब कभी वह इस संग्राम में हताश हो नाता, तो 
देलेन्ड्ठसकी हिम्मत बंधाती ओर आइवन उसके साइस ओर अनुराग से प्रभावित 
होकर अपनी दुबलता पर लज्ित हो जाता । 
इन्हीं दिनों उक्रायेन प्रान्त की सूबेदारी पर रोपनाफ नाम का एक गवनर 

नियुक्त होकर आया -- बढ़ा ही कट्टर, राध्ट्रवादियों का जानी दुश्मन, दिन में दो- 
चार विद्रोहियों को जबतक जेल न भेज लेता, उसे चेन न आता | आते-ही-आते 
उसने कई सम्पादकों पर राजद्रोह का अश्रभियोग चल्लाकर, उन्हें साइबेरिया भेजवा 
दिया, कृषकों की सभाएँ तोड़ दीं, नगर की मग्युनिसिपैलिटी तोड़ दी, और जब 
जनता ने अपना रोष प्रकट करने के लिए जलसे किये, तो पुलिस से मीड़ पर 
गोलियाँ चलवायीं, जिससे कई बेगुनाहों की नान गयीं। माशल-लों जारी कर 
दिया | सारे नगर में हाहकार मच गया | लोग मारे डर के घरों से न निकलते 
थे ; क्योंकि पुलिस इरएक की तलाशी लेती थी और उसे पीग्ती थी । 

हेलेन ने कठोर मुद्रा से कह्--यह अ्रन्घेर तो अन्न नहीं देखा जाता, आइवन ! 
इसका कुछ उपाय होना चाहिए। 

आइवन ने प्रश्न की आँखों से देखा--उपाय ! हम क्या कर सकते हैं ! 

हेज्ञेन ने उसकी जड़ता पर खिन्न होकर कह्ा--तुम कहते हो, इम क्या कर 
सकते हैं ? मैं कहती हूँ, इस सब्र कुछ कर सकते हं। में इन्हीं हाथों से उसका 
अन्त कर दूंगी । 

आइवन ने विस्मय से उसकी ओर देखा--तुम समझती हो; उसे कत्ल 
करना आसान है ? वह कभी खुली गाड़ी में नहीं निकलता । उसके आगे-पीछे. 
सशज्ल सवारों का एक दल हमेशा रहता है। रेलगाड़ी में भी वह रिजिव डब्चों में 
ही सफर करता है। मुझे तो असम्मव-सा लगता है, देलिन--विलकुल श्रसम्मव | 

हेलेन कई मिनट तक चाय बनाती रही। फिर दो प्यात्ते मेज पर रखकर 
उसने प्यात्ा मेँह से लगाया ओर धीरे-घीरे पीने लगी | किसी विचार में तन्मय 
हो रही थी। सहसा उसने प्याज्ञा मेज पर रख दिया ओर बड़ी-बड़ी आँखों में 
तेज भरकर बोली--यह सब कुछ होते हुए भी में उसे कत्ल -कर सकती हूँ, 

आाइवन ! आदमी एक बार अपनी जान पर खेलकर सब कुछ कर सकता है। 


स्रर मानसरोवर 


जानते हो, में क्या करूगी ? मैं उससे राहो-रस्म पैदा करूँगी, उसका विश्वाः, 
प्राप्त करूंगी, उसे इस अ्रांति में डालूगी कि मुझे उससे प्रेम है । मनुष्य कितर 
है दृदय-हीन हो, उसके हृदय के किसी-न-किसी कोने में पराग की माँति ररू 
छिपा ही रहता है| में तो समझती हूं कि रोमनाफ की यह दमन-नीति उ सर्के 
अवरद्ध अमिलाषा की गांठ है, शोर कुद् नहीं | किसी मायाविनी के प्रेम 
अतफल होकर उसके हृइय का रस-खोत सूल गया है । वहाँ रस का संचार करन, 
होगा ओर किसी युवती का एक मधुर शब्द, एक सरस ' मुसकान भी जादू काः 
काम करेगी ! ऐसों को तो वह चुटकियों में श्रपने पैरों पर गिरा संकती है | तुप्र- 
जेसे सैलानियों का रिफाना इससे कहीं कठिम है। अ्रगर तुम यह स्वोकार करते 
हो हि मैं रूपहीना नहीं हूँ, तो मैं ठुम्हें विश्वास दिल्लाती हूं कि मेरा कार्य सफल: 
होगा | बतलाओ मैं, रूपवती हूँ या नहीं ? । 
उसने तिह्ोँ आँखों से आशवन को देखा । आइवन इस भाव-विलास पर 
पुग्ध होकर बोला--दुम यह मुभसे पूछती हो, देलेन ? मैं तो तुम्हें संसार की... : 
हेलेन ने उसकी बात काटकर कह्ा--अगर तुम ऐसा समभते हो, तो तुम : 
-मूख हो, आइवन ! इसी नगर में, नहीं, हमारे विद्यालय में ही, मुझप्ते कहीं रूपवती 
बालिकाएँ मौजूद हैं | हाँ, तुम इतना ही कह सकते हो कि तुम कुरुपा नहीं हो। 
क्या तुप्र समभत्ते हो, मैं तुम्हें ससार का सबसे रूपवान्‌ युवक समझती हूं ? कभी 
नहीं । में ऐसे एक नहीं तो सौ नाम गिना सकती हू,नो चेहरे-मोहरे में तुमसे कहीं 
बढ़कर हैं; मगर तुममें कोई ऐसी वस्तु है, जो तुम्हींमें है श्र वह मुझे और 
कहीं नजर नहीं आती--तो मेरा कार्यक्रम सुनो | एक महीना तो भुके उससे मेल 
करतें लगेगा । क्विर वह मेरे साथ सैर करने निकल्षेया । और तत्र एक दिन ह्म 
ओर वह दोनों रात को पार्क में जायेंगे और त लात्र के किनारे बेंच पर बैठेंगे | 
उुम उसी वक्त रिवाल्वर लिये आ जाओगे श्रौर वहीं पृथ्वी उतके बोक से इलकी 
हो जायगी | ब 


हे शः्‌ ह ह 
ता इम पहले कह चुके. हैं | आहवन एक रईस का लड़का या ओर क्रांतिमय 


यचनीति पे उसका हार्दिक प्रेम न था| हेलेन के प्रभाव से कुछ मानतिक : 
ऑहाजुभूति अवश्य पैदा शे गयी यी, ओर मानसिक सहानुभूति प्राणों को संकट में 


म 


कैदी व्य्इे 


नहीं डालती | उसने प्रकट रूर से तो कोई ्रापत्ति नहीं को ; लेकिन कुछु संदिग्ध 
भाव से बोला--यह तो सोचो देल्लेन, इस तरह की हत्या कोई मामुषीय कृति है ? 
हेलेन ने तीखेपन से कहा--नो दूसरों के साथ मानुषीय व्यवहार नहीं करता, 
उसके साथ हम क्‍यों मानुषपरीय व्यवद्दार करें ! क्‍या यह सूय की भाँति प्रकट नहीं 
है कि आज सेकड़ों परिवार इस राक्षस के हाथों तबाह हो रहे हैं ? कोन जानता 
है, इसके हाथ कितने बेशुनाहों के खून से रंगे हुए हैं? ऐसे व्यक्ति के साथ 
किसी तरह की रिश्रायत करना श्रसंगत है | तुम न-घाने क्‍यों इतने ठरढे हो। में 
तो उसके दुशचरण देखती हूँ, तो मेरा रक्त खौलने लगता है। मैं सच कहती 
हू, निस वक्त उसकी सवारी निकलती है, मेरी बोटी-बोदी हिंसा के आवेग से 
कॉपने लगती है | अगर मेरे सामने कोई उसकी खाल मी खींच ले, तो मुझे दया 
न श्राये! अगर तुममें इतना साइस नहीं है, तो कोई इरज नहीं। में खुद सच 
कुछ कर लगी । हाँ, देख लेना, में केसे उस कु्े को जहसनुम पहुँचाती हूँ । 
हेल्लेन का मुख-मण्डल ददिंसा के आवेग से लाल हो गया। आइवन ने 
लज्नित होकर कहा--नहीं-नहीं, यह बात नहीं है, देज्ञेन | मेरा यह आशय न था 
कि मैं इस काम में तुम्हें सहयोग न दूँगा | मुझे आच मालूम छुआ कि तुम्हारी 
आत्मा देश की दुदशा से कितनी विकल है ; लेकिन मैं फिर यही कहुँगा कि यह 
काम इतना आसान नहों हे ओर हमें बड़ी सावधानी से काम लेना पढ़ेगः । 
देल्लेन ने उसके कंधे पर हाथ रखकर कद्दा---तुम इसकी कुछ चिन्ता न करो, 
” झाशवन | संसार में मेरे लिए जो वस्तु सबसे प्यारी है, उसे दाँव पर रखते हुए. 
क्या में सवधानी से काम न लूँगी £ लेकिन तुमसे एक याचना करती हूँ, अ्रगर 
इस बोच में प्ें कोई ऐसा काम करू, जो तुम्हें बुरा मालूप हो, तो तुम मुझे छमा 
करोगे न ? | 
 आइवन ने विस्मय-मरी आँखों से हेशेन के मुख की ओर देखा । उसका 
आशय उसकी समभ में न आया | 
हेलेन डरी, आशवन कोई नयी आपत्ति तो नहीं खड़ी करना चाहइता। 
झाश्वासन के लिए अपने मुख को उसके आतुर अधरों के समीप ले जाकर बोली--- 
प्रेम का अभिनय करने में मुके वह सब कुछ करना पड़ेगा, जिसपर एकमात्र 
तुम्हारा ही अधिकार है। में डरती हूँ, कहीं तुम घुकपर सन्देह ने करने लगो | 


८४ मानसरोवर 


आइवन ने उसे कर-पाश में लेकर कह्ा--यह अ्रसम्भव है देलेन, विश्वास 
प्रेम की पहली सीढ़ी है । 
अन्तिम शब्द कहते-कहद़े उसकी आँखें कुक गयीं। इन शब्दों में उदारता 
का जो आदश या, वह उसपर पूरा उतरेगा या नहीं, वह यही सोचने लगा |... 
इसके तीन दिन पीछे नाटक का सूत्रपात हुआ । देलेन अपने ऊपर पुलिए॑ 
के निराधार सन्देह की फरियाद लेकर रोमनाफ से मिली ओर उत्ते विश्वास दिलाया 
कि पुलिस के अधिकारी उससे केवल इसलिए अ्रसंतुष्ट हैं कि वह उनके कलुषित 
प्रस्तावों को ठुकरा रही है | यह सत्य है कि विद्यालय में उसकी संगति कुछ उम्र 
युवकों से हो गयी थी ; पर विद्यालय से निकलने के बाद उसका उनसे कोई 
सम्बन्ध नहीं है। रोमनाफ जितना चतुर था, उससे कहीं चतुर अपने को समभता 
था | अपने दस साल के अधिकारी-नीवन में डसे किसी ऐसी रमणी से साबिका 
न पढ़ा था, जिसने उसके ऊपर इतना विश्वास करके अपने को उसकी दया पर 
छोड़ दिया हो । किसी धन-लोलुप की भाँति सहसा यह धन-राशि देखकर उसकी 
आँखों पर परदा पढ़ गया | अपनी समभ में तो वह देक्षेन से उग्र युवकों के. 
विषय में ऐसी बहुत-सी बातों का पता लगाकर फूला न समाया, जो खुफिया 
पुलिसवालों को बहुत सिर मारने पर भी शात न हो सकी थीं; पर इन बातों में 
मिथ्या का कितना मिश्रण है, यह वह न भाँगप सका । इस आध घण्टे में एक. 
खुँबती ने एक अनु पवी अ्रफसर को अ्रपने रूप की मदिरा से उन्मत्त कर दिया था। 
'$50, जब देज्लेंत चलने लगी, तो रोमनाफ ने कुर्सी से खड़े होकर कहा--मुझे 
अं हैं, यह हमारी आखिरी मुन्नाकात न होगी | 
डैलेंक-ने/झंय बढ़ाकर कह्ा--हुजूर ने जिस सो जन्‍्य ऐै मेरी विपत्ति-कथा 
सुनी है, उसके झिए. में आपको धन्यवाद देती हूँ | हा 
कल आप सौसरे पहर यहीं चाय वियें-। ह 
रूत-जन्त बढ़ने लैस़ा | देलेन आकर रोज की बातें श्र/।इवन से कट्ट सुनाती | 
रोमनाफ वास्तव में जितना बदनाम है, उतना बुरा नहीं | नहीं, व६ बढ़। रसिक, 
संगोठु ओर कला का प्रेमी ओर शील तथा विनय की मूर्ति है। इन थोड़े ई 
दिनों में देलेन से उसकी घंनिष्ठता हे गयी है और किसी अज्ञात रीति से नगर: 
में पुलिस का अत्याचार कम हेने लगा है । ः 





कैदी टप्पू 


अन्य में वह निश्चित तिथि आयी | आइवन ओर हेलेन दिन-भर बैठे-बैठे इसी 
प्रश्न पर विचार करते रहे | आइवन का मन आज बहुत चश्चल्न हो रहा था। 
कभी अकारण ही हँसने लगता, कभी अनायास रो पड़ता । शंका, प्रतीक्षा और 
किसी शअ्रज्ञात चिता ने उसके मनो-सागर को इतना श्रशान्त कर दिया था कि 
उसमें भावों की नोकाएँ डगमगा रही थीं-न मार्ग का पता था, न दिशा का | 
देलेन भी आज बहुत चिन्तित ओर गम्मीर' थी | आज के लिए उसने पहले ही 
से सल्नीलि वस्ध बनवा रखे थे। रूप को अलंकृत करने के न-जाने किन-किन 
विधानों का प्रयोग कर रही थी ; पर इसमें किसी योद्धा का उत्साह नहीं; कायर 
का कम्पन था | | 

सहसा आाइवन ने अखों में असू भरकर कह्टा--तुम आम इतनी मायाविनी 
हो गयी हो देशैन, कि मुफे न-जाने क्‍यों तुमसे भय हो रहा है | 

हेलेन मुसकरायी । उस घुसकान में करुणा भरी हुईं थी--मनुष्य को कभी- 
कभी कितने ही श्रप्रिय कतब्यों का पालन करना पड़ता है आइवन, आज में 
सुधा से विषर का काम लेने जा रही हूँ, अलंझार का ऐसा दुरुपयोग तुमने कह! 
और देखा है 

आहश्वन अढ़े हुए मन से बोला--इसीको तो राष्ट्रत्जीवन कहते हैं | 

“यह राष्ट्र-जीवन नहीं है--यह नरक है। 

मगर संसार में अभी कुछ दिन ओर इसकी जरूरत रहेगी ।” 

“यह अवस्था जितनी जल्द बदल ज्ञाय, उतना ही अच्छा ।? 

पाँस पल्रट चुका था, आइवन ने गम होकर कट्टा--अ्रत्याचा रियों को संसार 
में फलने-फूलने दिया जाय, जिसमें एक दिन इनके कांटों के मारे प्थ्वी पर कई। 
पाँव रखने की जगह न रहे ? 

हेल्ेन मे कोई जवाब न दिया ; पर उसके मन में जो अवसाद उत्पन्न हो 
गया था, वह उप्तके सुत्र पर रकूब्वक रहा था । राष्ट्र उसकी दृष्टि में सर्वोपरि था, 
उसके सामने व्यक्ति का कोई मूल्य न या। अगर इस समय उत्का मन किसी 
कारण से दुबल भी हो रद्द था, तो उसे खोल देने का उसमें साइस न था । 

दोनों गल्ले मिलकर विद्य हुए । कोन जाने, यह अ्रन्तिम दशन हो ! दोनों 
के दिल भारी ये, ओर आँखें सनल | 

६ 


ध्र्ड मानसरोवर 


आइवन ने उत्साह के साथ कहा-मैं ठीक समय पर आ बाऊुँगा | 


हेलेन ने कोई जवात्र न दिया | 


आइवन ने फिर सानुरोध कह्ा--खुद से मेरे लिए दुआ करना, हेलेन ! 
हेलेन ने जैसे रोते हुए गले प्लै कहा--मुमे खुद पर भरोसा नहीं है | 


धुमे तो है !? 


कित्र से 


जब से मोत मेरी श्राँजों के सामने खड़ी हो गयी !? ल्‍ 
वह वेग के साथ चल्ला गया । सन्ध्या हो गयी थी औ्रौर दो घण्टे के बाद डी! 
उस कठिन परीक्षा का समय आ जायगा, जिससे उसके प्राण काँप रहे थे | बह. 


कहीं एकान्त में बैठकर सोचना चाइता 


था | आज उसे ज्ञात हो रहा था कि वह । 


साधीन नहीं है। बड़ी मोटी जंजीर उसके एक-एक अंग को लकट़े हुए यी। 


इन्हें वह केसे तोड़े ? 


दूस बन गये थे। देजेन ओर रोमनाफ पाक के एक कुज्ञ में बँचों पर बैठे । 
हुए थे। तेज बफोंली हवा चन्न रही थो। चाँद किसी छीण आशा की माँति : 


बादलों में छिपा हुआ था | 


देज्ेन ने इधर-उधर सशक नेत्रों से देखकर कहा--अ्रत्र तो देर हो गयी ; 


यहाँ से चलना चाहिए ) 


रोमनाफ न बेंच पर पाँव फैलाते हुए कद्य -अ्रभी तो ऐसी देर नहीं हुई है, ' 
हैज्ञेन | कह नहों सकता, जीवन के यह क्षण सप्त हैं या सत्य ; ल्ेडिन सत्य भी 
हैं, तो स्वप्न से अधिक मधुर, और स्वप्त भी हैं, तो सत्य से अधिक उज्ज्वल. 

देक्षेद बेचेन होकर उठी और रोमवाफ का हाथ पकड़कर बोली--मेया नी 


आब कुछ चंञ्ल हो रह है। सिर में 
घर पहुँ वा दो । 
रामनाफ ने उसका हाथ पकड़कर 


हेह्ििन मेंने मोटर वो ग्यारह बजे बुज्ञायी है ! 


दैश्षेन के मुँर से एक चौख निकल 
हा, अब ग्यारह बजे चाहते हैं । 


पकरसा झा रहा है। चलो, मुमे मेरे 
अपनी बगल में बैठते हुए. कहा-- 


गयी--ग्यारह बजे ! 
आओ तबतक और कुछ बातें हों | रात 


तो काली बला-सी मालूम होती है । जितनी ही देर उसे दूर रख सकू”, उतना ही 


हे * 


कैदी ब्य्छ 


अच्छा । में तो समझता हूँ, उस दिन तुम मेरे सौभाग्य की देवी बनकर आयी 
थी देलेन, नहीं तो अबतक मेंने न-जाने क्या-क्या अत्या चार किये होते। इस उदार 
नीति ने वातावरण में जो शुभ परिवर्तन कर दिया, उसपर मुझे स्वयं आश्रय 
हो रह्य है। महीनों के दमन ने जो कुछ न कर पाया था, वह दिनों के आश्वा- 
सन ने पूशर कर दिखाया । ओर इसके लिए में तुग्शरा ऋणी हैँ देलेन, केवल 
तुम्हारा; पर खेद यहौ है कि हमारी सरकार दवा करना नहीं चानती, केवल 
मारना जानती है। जार के मंत्रियों में श्रमी से मेरे विषय में सन्देह होने लगा 
है, ओर मुझे यहाँ से इटाने का प्रस्ताव हो रहा है ! 

सहसा टॉच का चकाचोंध पैदा करनेवाला प्रकाश निजली की भाँति चमक 
उठा और रिवाल्वर छूटने की आवाज आयी । उसी वक्त रोमनाफ ने उछुलकर 
आइवन को पकड़ लिया ओर चिल्ल्ाया-- पकड़ो, पकड़ो । खून ! हेलेन, तुम 
यहाँ से भागों ! 

पाक में कई संतरी थे-। चारों ओर से दोड़ पड़े | आश्वन घिर यया | एक 
क्षण में न-जाने कहाँ से टाउन-पुलित, सशद््र-पुलिस, गुत पुलिस और सवार- 
पुलिस के णत्ये के-जत्ये आ पहुँचे । आश्वन गिरफ्तार हो गया | 

रोमनाफ ने देलेन से हाथ मिलाकर सन्देह के त्वर में कह्ा--यह आहवन 
तो वही युवक है, जो तुम्हारे साथ विद्यालय में था ? 

देल्ेन ने ज्ुब्ध होइर कह -हाँ, है ; लेकिन मुझे इसका जर। भी अनुमान 
न था हि वह क्रान्तिवादी हो गया है | 

“गोली मेरे सिर पर से सन-सन्‌ करती हुईं निकल गयी ? 

था ईश्वर ! 

मैंने दूसरा फायर करने का अवसर ही न दिया । झुझे इस युवक की दशा 
पर दुःख हो रहा है, देखेन ! ये अमागे समभते हैं कि इन हत्याओं से वे देश 
का उद्धार कर लेंगे ; अगर में मर डी जाता, तो क्या मेरी जगह कोई मुझसे भी 
ज्यादा कठोर मनुष्य न श्रा जाता ? लेकिन मुझे जरा भी क्रोष, दुःख या 
भय नहीं है देलेन, तुम बिलकुल चिन्ता ने करना। चलो, में ठुम्हें पहुँवा दूँ । 

रास्तेमर रोमनाफ इस आघात से बच लाने पर अपने को बधाई ओर 
ईश्यर को धन्यवाद देता रद्दा ओर देल्लेन विचारों में रग्न बेटी रही । 
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ब्राइवन ने उत्साइ के साथ कह्ा--मैं ठीक समय पर आ जाऊँगा | 
हेलेन ने कोई जवात्र न दिया | 
श्राइवन ने फिर सानुरोध कह्--खुद से मेरे लिए दुआ करना, हेलेन ! 
हेलेन ने जेसे रोते हुए गले प्लै कह्-मुझ्े खुदा पर भरोसा नहीं है । 
बुके तो है ! 
कत्र से 
जब से मौत मेरी आँखों के सामने खड़ी हो गयी. |” । 
वह वेग के साथ चला गया । सन्ध्या हो गयी थी और दो घयरे के बाद ही. 
उस कठिन परीक्षा का समय आ जायगा, जिससे उसके प्राण कॉँप रहे थे | वह " 
कहीं एकान्त में बैठकर सोचना चाइता था | आज उसे शात हो रहा था कि बह 
साधीन नहीं है। बड़ी मोटी जंजीर उसके एक-एक अंग को जड़े हुए यी। 
इन्हें वह केसे तोड़े ? । 
दूध बत गये थे। देशेन ओर रोमनाफ पाक के एक कुज् में बेंचों पर बैठे । 
हुए ये | तेज बफोंली हवा चज्ञ रही थो। चाँद किसी कछ्ीण आशा की भाँति. 
बादलों में छिपा हुआ था | क्‍ 
हेलेन ने इधर-उधर सशंक नेत्रों से देखकर कह्य--अ्रत्र तो देर हो गयी ; : 
यहाँ से चलना चाहिए | । 
:. रोमनाफ न बेंच पर पाँव फैलाते हुए कद्वा-अ्रभी तो ऐसी देर नहीं हुई है, : 
देख्ेन | कह नहों सकता, जीवन के यह क्षण सम हैँ या सत्य ; लेडिन सत्य भी : 
हं, तो स्वप्न से अधिक मधुर, और स्वप्त भी हैं, तो सत्य से अधिक उज्ज्वल | 
हेश्ेन बेचेंन होकर उठो और रोमनाफ का हाथ पकड़कर बोली--मेरा जी : 
आज उुद्ध चंथज हो रहा है। सिर में चक्र्सा आ रहा है। चलो, मुमे मेरे : 
घर पहुँता दो 
रामनाफ ने उसका हाथ पकड़कर श्रपनी बगल में बैठते क्‍ 
श्षेकिन मेंने मोटर तो ग्यारह बजे बुल्ञायी हे! ' 
हेशेन के मुँर से एक चौल निकल गयी--ग्यारह बजे ! । 
हों, अब स्थारह बजे चाहते हैं । आओ्रो तबतक और कुछ बातें हों । रात | 


तो काली बल्चा-सी मालूम होती है | जितनी ही देर उसे दूर रख सकू, उतना ही 
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अच्छा | में तो समझता हूँ, उस दिन तुम मेरे सौभाग्य की देवी बनकर आयी 
थी देलेन, नहीं तो अबतक मैंने न-जाने क्या-क्या अत्याचार किये दोते। इस उदार 
नीति ने वातावरण में जो शुभ परिवर्तन कर दिया, उसपर घुके स्वयं आश्चर्य 
हो रहा है। महीनों के दमन ने नो कुछ न कर पाया था, वह दिनों के आश्वा- 
सन ने पूथ कर दिखाया । ओर इसके लिए मैं तुग्शया ऋणी हूँ देलेन, केवल 
तुम्हारा ; पर खेद यही है कि इमारी सरकार दवा करना नहीं जानती, केवल 
मारना जानती है। जार के मंत्रियों में श्रमी से मेरे विषय में सन्देह होने लगा 
है, ओर बुझे यहाँ से इटाने का प्रस्ताव हो रहा है | 

सहसा टॉच का चकाचौंध पैदा करनेवाला प्रकाश बिजली की भाँति चमक 
उठा और रिवाल्वर छूटने की आवाज आयी | उसी वक्त रोमनाफ ने उछुलकर 
आइवन को पकड़ लिया ओर विल्लाया-- पकड़ो, पकड़ो | खून ! हेलेन, तुम 
यहाँ से भायो ! 

पाक में कई संतरी थे-। चारों ओर से दौड़ पड़े | शझाइवन घिर गया | एक 
क्षण में न-जाने कहाँ से टाउन-पुल्लिठ, सशत््र-पुलिस, गुस्त पुलिस और सवार- 
पुलिस के जत्थे के-जत्ये आ पहुँचे । आइवन गिरफ्तार हो गया । 

रोमनाफ ने देलेन से हाथ मिलाकर सन्देह के त्वर में कह्ा--यह आइवन 
तो वही युवक है, जो तुम्हारे साथ विद्यालय में था ? 

हेलेन ने छुब्ध होकर कहा “हाँ, है ; शेकिन मुझे इसका जर। भी अनुमान 
न यथा कि वह क्रान्विवादी हो गया है । 

“गोली मेरे सिर पर से सन्‌-सन्‌ करती हुई निकल गयी !! 

था ईश्वर 

मैंने दूसरा फ़ायर करने का अवसर ही न दिया! झुमसे; इस युवक की दशा 
पर दुःख हो रहा है, देलेन ! ये अम्गगे समभते हैं कि इन इत्याशओं से वे देश 
का उद्धार कर लेंगे ; अगर में मर डी जाता, तो क्या मेरी जगह कोई मुझसे भी 
ज्यादा कठोर मनुष्य न श्रा जाता ? लेकिन मुझे जरा भी क्रोष, दुःख या 
भय नहीं है देज्ञेन, तुम बिलकुल चिन्ता ने करना। चलो, में तुम्हें पहुँचा दूँ ।' 

रास्ते-मर रोमनाफ इस आधात से बच छ्ञाने पर आपने को बधाई ओर 
ईश्वर को धन्यवाद देता रह्दा ओर हेलैन विचारों में रग्न बेटी रही । 
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दूसरे दिन मब्िस्ट्रेट के इजलास में अभियोग चला, और देल्ेन सरकारी 
गवाह थी। आइवन को मालूम हुआ कि दुनिया अँघेरी हो गयी है और वह 
उसको अ्रयाह गहराई में घँसता चला जा रहा है। 

( हे) 

चौदइ साल के बाद | 

आइवन रेलगाड़ी से उतरकर देलेन के पास जा रहा है | इसे घरवालों की 
छुध नहीं है। माता और पिता उसके वियोग में मरणासन्न हो दे हैं, इसकी 
उसे परवाह नहीं है | वह अपने चौदह साल के पाले हु& हिंखा-माव पे उन्मत्त, 
देलेन के पास जा रहा है ; पर उसकी हिंसा में रक्त की प्यास नहीं है, फेवल 
यहरी दाहक दुर्भावना है। इन चोदह सालों में उसने जो यातनाएं भेली हैं, | 
उनका दो-चार वाक्यों में मानो सत्त निकालकर, विष के समान दैशैन की घमनियों . 
में भरकर, उसे तड़पते हुए देखकर, वह श्रयनी आँखों को तृत् कष्ना चाइता है । 
ओर वह वाक्य क्या है --“देल्लेन, तुमने मेरे साथ जो दगा की है, वह शायद 
जिया-चरित्र के इतिहास में भी अद्वितीय है। मैंने अपना सर्वश्व तुम्हारे चरणों | 
पर अपंण कर दिया। केवल तुम्हारे इशारों का गुज्ञाम था| तुमने ही मुझे 
रोमनाफ की हत्या के लिए प्रेरित किया, ओर तुमने ही मेरे विरुद्ध साक्षी दो रा 
केवल अपनी कुटिल काम-लिप्सा को पूथ करने के लिए ! मेरे विद्द्ध कोई दूसरा : 
 अमाश न था। रोमनाफ श्रौर उसकी-सारी पुलिस भी भूंठी शहादतों से मुझे .. 
पसक्त न कर सकती थी ; मगर तुमने केवल अपनी वासना को तृप्त करने के 
लिए, फैवल रोमनाफ के विषाक्त आलिंगन का आनन्द उठाने के लिए मेरे साथ 
यह विश्वासवात किया ; पर आँखें खोलकर देखो कि वही आा इवन, जिसे ठुमने 
पैर के नीचे कुचला था, आज तुम्हारी उन सारी मक्कारियों का पर्दा खोलने के 
लिए तुम्हारे सामने खड़ा है। तुमने राष्ट्र की सेवा का बीड़ा उठाया था। तुम 
अपने को राष्ट्र की वेदी पर होम कर देना चाइती थी ; किन्तु कुत्सित कामनाओं 
के पहले ही प्रलोभन में तुम अपने सारे बहुरूप को तिलाखझलि देकर भोग- 
दास की गुलामी करने पर उतर गयी। अधिकार और समृद्धि के पहले ही 
इकड़े पर तुम दुम दिलाती हुईं टूट पढ़ी । धिक्‍कार है तुम्हरी इस भोग-लिप्सा 
: बडे; तुछारे इस कुत्सित जीवन को !? क्‍ 
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सम्ध्या-काल था। पश्चिम के छ्ितिज पर दिन की चिता जलकर ठण्ठी हो 
रही थी ओर रोमनाफ के विशाल- मवन में देलेन की ञर्थी को ले चलने की 
तेयारियोँ हो रही थीं। नगर कै नेता जमा ये ओर रोमनाफ अपने शोझऋ-कम्पित 
हाथों से अर्थी को पुष्पहारों से सजा रहा था एवं उन्हें अपने आत्म-जनज्ञ से शीतल 
कर रहा था | उसो वक्त झाइवन उन्मत्त वेष में, दुबल, कुछ हुश्रा, सिर के बाल 
बढ़ाये, कंक्रा ल्ू-सा आकर खड़ा हो गया | किसीने उसकी और ध्यान न दिया | समझे, 
कोई भिन्तुक होगा, जो ऐसे अवसरों पर दान के लोभ से आ जाया करते हैं | 

खत्र नगर के बविशपर ने श्रन्तिम संस्कार समाप्त किया और मरियम की बेटियाँ 
नये जीवन के स्वागत का गौत या चुकीं, तो आइवन ने श्रथीं के पास जाकर 
आ।वेश से कॉपते हुए स्वर में कह्ा- यह वह दुश है, जिसे सारी दुनिया के 
पविन्न आात्माओं की शुभ कामनाएँ भी नरक कौ यातना से नहीं बचा सकतीं | 
बह इस योग्य थी कि उसकी लाश. . 

बई आदमियों ने दोड़कर उसे पकड़ लिया और उसे धक्के देते हुए फाटक 
की और ले चल्ले । उसी वक्त रोमनाफ ने आकर उसके कन्धे पर हाथ रख दिया 
ओर उसे अ्रूग ले जाकर पूछा--दोध्त, क्या तुम्द्ररा नाम क्लों डियस झा इवनाफ 
हे ? हाँ, हुम वही हो, मुझे तुग्हारी सूतत याद आ गयी । मुझे सब-कुछ मालूम है, 
रती रत्ती मालूम है । देलेन ने घुझसे कोई बात नहीं छिपायी। अब वह इस 
संसार में नहीं है, में क्ूठ बोलकर उसकी कोई सेवा नहीं कर सकृता | तुम उस 
पर ऋठोर शब्दों का प्रहर करो या कठोर आपधातों का, वह सम्रान रूप से शानन्‍्त 
रहेगी ; लेकिन अन्त सप्य तक बह तुम्हारी याद करती रही | उस प्रहंग की 
स्मृति उसे संदेश सलाती रहती थी। उसके जीवन की यह सब्से बड़ी कामना 
थी हि तुम्हारे सामने घुटने टेककर क्षमा की याचना करे, मरते-मरते उसने यह 
वसीयत को, कि जिस तरह भी हो सके, उसकी यह व्रिनय तुम तक पहुँचा कि 
वह तुम्हारी अपराधिनी है ओर तुमसे दमा चाहदी है | क्‍या तुम समझते हो, 
जब्र वह तुम्हारे सामने झाँखों में आँसू भरे आती, तो तुम्हारा हृदय पत्यर होने 
पर भी न पिघल जाता ? क्या इस समय भी वह तुम्हें दोन-याचना की प्रतिमा- 
सी खड़ी नहीं दीखती ! जरा चल्ञकर उप्तका मुसकराता हुआ चेहरा देखो। मोशियो 
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ब्राइवन, तुम्दाय मन अब भी उसका चुम्बन लेने के लिए. विकल हो जायगा। 
वुफे जया भी ईर्ष्या न होगी। उन फूलों की सेज पर लेटी दुई वह ऐसी लग 
रही है, मानो फूलों की रानी हो । जीवन में उसकी एक ही श्रमिलापा अपू् रह 
गयी झाइवन, वह तुम्दारी क्षमा है | प्रेमी-हृदय बढ़ा उदार होता हे आइबन, 
बह उमा और दया का सागर शेता ट्ठे | ईप्यां ओर द्म्भ के ग्न्दे नाले उसमें 
मिल्लकर उतने ही विशाल और पवित्र हो जाते हैं। जिसे एक बार तुमने प्यार 
किया, उसकी अन्तिम अमिलाघा की तम उपेक्षा नहीं कर सकते | 
उसने आइवन का हाथ पकड़ा ओर सैकड़ों कूतूइल-पूण नेत्रों के सामने 
_उस्ते लिये हुए अर्थी के पास आया और ताबूत का ऊररी तख्ता हटाकर देलेन 
का शान्त मुख-मणयढल उसे दिखा दिया। उस निरपन्द,निश्चेष्ट, नीविकार छुवि को 
मृत्यु ने एक देवी गरिमा-सी प्रदान कर दी थी, मानो स्त्रग की सारी विभूतियाँ 
उसका स्वागत कर रही हैं। आइवन की कुटिल आँखों में एक दिव्य-ज्योति-सी 
चमक उठी और वह दृश्य सामने खिंच गया, जब उसने देल्लेन को प्रेम से 
आलिगित किया था और अपने हृदय के सारे अनुराग ओर उल्लास को पुष्पों 
गेंयकर उसके गले में डाला था। उसे जान पड़ा, यह सत्र कुछु जो उसके 
सामने हो रहा है, स्वप्त हे ओर एकाएक उसझी आँखें खुल ययो हैं ओर वह 
उसी भाँति हेलेन को अपनी छादी से लगाये हुए है । उस आत्मानन्द के एक 
“छुख के लिए क्‍या वह फिर चोद साल का कारावास मेलने के लिए न तैयार 
“हो जायगा ? क्‍या अब भी उसके जीवन की सबसे सुखद घड़ियाँ बही न थीं, जो 
हेज्लेन फे साथ गुमजरी थीं ओर क्या उन घड़ियों के अनुपम आनन्द को वह इन 
चोदह साल्लों में भी भूल सका था ? उसने ताबूत के पास बैठकर श्रद्धा से काँपते 
हुए कंठ से प्राथना कौ-- ईश्वर, तू मेरे प्राणों से प्रिय हेलेन की अपनी जमा के 
दामन में के !! ओर जब वह ताबूत को कम्चे पर लिये चला, तो उसकी आत्मा 
लज्जित थी अपनी संकीसृता. पर, अपनी उद्दिग्ता पर, अपनी नीचता पर और 
 चन्र ताबूत छृत्र में रख दिया गया, तो वह वहाँ बेठकर न-जाने कबतक रोता 
रक्ष | दूसरे दिन रोमनाफ जब फातिहा पढ़ने आया तो देखा, आ्राइवन सिजदे 
में फिर कुकाये हुए है, ओर उसकी आत्मा खग को प्रय:णु कर चुद्की है। 


व पद्मा 


कानूर में अच्छौ सफलता प्रास कर लेने के बाद मिस पद्मा को एक नया 
अनु भव हुआ, वह था जीवन का सूतापन | विव्राइ को उन्होंने एक अप्राकृतिक 
बंधन समझा था ओर निश्चय कर लिया था कि स्वतंत्र रइकर जीवन का उपभोग 
करूँगी | एम० ए० की डिग्री ज्नी, फिर कानून पास किया ओर प्रैक्टिस शुरू 
कर दी । रूपवती थी, युत्रती थीं, रेंदुभाषिणी थी ओर प्रतिमाशालिनो मी थी | 
मांग में कोई बाधा न थी। देखते-देखते वह अपने साथी नोजवान-मद वकीलों 
को पीछे छोड़कर आगे निकल गयी ओर अन्र उसकी आमदनी कभी-कभी एक 
इलार से भी ऊपर बढ़ जाती | श्रत्र उतने परिश्रम ओर सिर-मग बन कौ आवश्यकता 
न रही । मुकदमे अ्रधिकतर वही होते थे, जिनका उसे पूरा अनुभव हो चुका या, 
उनके विषय की किसी तरद् की तैयारी की उसे जरूरत न मालूम होती । अपनी 
शक्तियों पर कुछ विश्वास मी हो गया था| कानून में कैसे विजय मिल सकती है, 
इसके कुछु लटके भी उसे मालूम हो गये ये ; इसीलिए उसे अब बहुत अवन्‍गश 
मिलता था और इसे वह किस्प्े-कह्ानियों पढ़ने, सैर करने,सिनेमा देखने, मिलने- 
मिलाने में खच करती थी। जीवन को सुली बनाने के लिए हिसी व्यसन शो 
जरूरत को वह खूब समझती थी। उसने फूल-पौदे लगाने का व्यसन पाल लिया 
था | तरह-तरह के बीज ओर पौदे मंगाती ओर उन्हें उगवे-बढ़ते, हलवै-फन् ते 
देखकर खुश होती ; मगर फिर भी जीवन में सूनेपन का अनुमत्र द्वोठा रहतः 
था । यह बात न थी कि उसे पुरुषों से विरक्ति हो । नहीं, उसके प्रेमियों को कमी 
न थी। अगर उसके पास केवल रूप ओर योवन होता, तो भी उपासकों का 
, अभाव न रहता ; मगर येहां तो रू और यौवेंन के साथ घने भीआ | फिर 
रसिक-बून्द क्यों चूक जाते ? पद्मा को विलास से तो घुणा थी नहीं, शरण थी 
पराधीनता से, विवाह को जीवन का व्यवसाय बनाने से | जब स्वतत्र रइकर 
ग्रोग-विज्ञास का आनन्द उड़ाया जा सकता है, तो फिर क्यों न उड़ाया जाय ! 
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 थौ। इस भूल को किसी साफ-सुथरी दूडान से भी शान्त किया-क्ला सकता है । 
. और पद्मा को साफ-सुथरी दुकान की हमेशा तलाश रहती थी ! ग्राइक दूकान में 
वही चीज क्ेता है, जो उसे पसन्द आती है। पत्मा भी वशी चीज चाहती थी। 
यों उसके दर्जनों आशिक थे--कई वकीज्ञ, कई प्रोफेसर, कई डाक्टर, कई रईस; 
मगर ये सच्-के-सब ऐयाश ये--बेफिक्र, केवल भोंरे की तरइ रह लेकर उड़ 
जानेवाले | ऐसा एक मी न था, जिसपर वह विश्वास कर सकती | अरब उसे 
मालूम हुआ्रा कि उसका मन केवल मोग नहीं चाहता, कुछ ओर भी चाहता है। 
वह चौज क्या थी (दूर आत्म-समपय३ ओर यह उसे न मिलती थी | 

उपड प्रमियों में एक मि० प्रसाद था--बड़ा दी रूपवान ओर धुरन्धर विद्वान | 
एक कॉल़िज में प्रोफेसर या | वर भी मुक्त भोग के आदश का उपासक था और 
पद्मा उसपर फिद्य थी । चाहती थी उसे बॉँधकर रखे, सम्पूणतः श्रपना बना के; 
ज्लेकिन प्रसाद चंगुत्र में न आता था | 

सन्ध्धा हो गयी थी। पतद्म। सैर करने जा रही थी कि प्रधाद आ गये | सैर 
करना मुल्तबी हो गया। बातचीत में सेर से कहीं ज्यादा आनन्द था और पतद्मा 
आज प्रसाद से कुछ दिल्ल की बात कहनेवाली थी। कई दिन के लोच-विचार के 
बाद आज उसने कह्ट डालने ही का निश्चय किया था | 
.. उसने प्रसाद की नशीली आँखों में ऑँखें मिज्ञाकर कष्टा--तुम यहीं भेरे 
'बुश्छ्ले में आकर क्यों नहीं रहते ?  । 

प्रसाद ने कुटिल-विनोद कै साथ कष्--नतीजा यह हो वा झि दो-चार महीने 
में यह मुलाकात भी बन्द हो जायगी। 

लेती समर में नहीं आया, तुम्हारा क्या श्राशय है ।” 

आशय वहीं है, जो मैं कह रहा हूँ । 
“6 आखिर क्‍यों हैं ु 

मैं अपनी स्वतन्त्रता न खोना चाहूँँगा, तुम अपनी स्वतन्त्रता न खोना 
चाहोगी । तुम्हारे पास तुम्हारे आशिक आयेंगे, मुझे जलन होगी। मेरे पास 
मेरी प्रेमिशाएं आयेंगी, तुम्हें जलन होगी | मन-पुटाव होगा, फिर वैपनष्य होगा 
और तुम मुझे घर से निकाल दोगी | घर तुम्हारा है है। मुझे बुरा लगेगा दी, 
फिर यह सेत्री केसे निमेगी ! 


मिस पद्मा ह ३ 


दोनों कई मिटट तक मौन रहे | प्रसाद ने परिस्थिति को इतने स्पष्ट, बेलाग, 
लट्नमार शब्दों में खोलकर रख दिया था कि कुछ कहने की जगह न मिलती थी | 
आखिर प्रसाद ही को नुकता यूफा | बोा--जवतक हम दोनों यह प्रतिज्ञा _ 
न कर लें कि आज से ये ठुझ्दाय हूँ और तुम मेरी हो, तचतक एक साथ निबाई. 
-महीं हो सकता । 
ठुम यह प्रतिशा करोगे ?? 
पहके तुम बतलाओ | 
है करूगी |! 
दो में भी करूंगा [ 
मगर इस एक बात के सिवा मैं ओर समी बातों में स्वतत्र रहूँगी । हे 
ओर में भी इस ए% बात के पिया हर बात में स्वतंत्र रहूँगा | 
पंजूः |! 
“मंजूर |? 
तोकबसेर 
जड़ से तुम कहो | 
मैं तो कहती हूँ, कल ही से । 
तर है ; लेकित अगर तुमने इसके विब्द्ध आचरण किया तो ?* 
झ्रोग तुमने किया तो 
तुप्त बक्के घर से निकाल सकती हो ; क्ेकित में तुम्हें क्या सजः दूँगा १ 
5ुप्न मुझे त्याग देना, ओर क्या करोगे १? 
जी नहीं, तब इतने से चित्त को शान न निल्लेग्ो । तब मैं चाहूगा तुर्हें 
जलील करना ; बल्कि तुम्हारी हत्या करना | रा 
तुम बढ़े निदयी हो, प्रबाद पड़े निदयी हो, प्रमाद 
लब्नतक हम दोनों स्वाघीन हैं, हमें किसीको कुछ कहने का इक नहीं : 
लेकिन एक बार प्रतिज्ञा में वैध जाने के बाद फिर न में उसकी अवज्ञा सह सकेगा, 
तुम सह सकोगी | तुम्दारे पास दण्ड का साधन है, मेरे पास नहीं है। कानून 
मुझै कोई भी अधिफार नहीं देता । में तो केवल अउने पशुब्ल से पतिशा का 
पालन कएऊँगा और तुम्ारे इतने नोकरों के सामने में अक्तेल क्या कर सकेगा : 


६४ ै मानसरोबर 


वुम तो चित्र का श्याम पक्त ही देखते हो | जब मैं तुम्हारी हो रही हूँ, तो' 
यह मकान, नोकर-चाकर और जायद्ाद सब्र कुछ ठुग्हारी है। हम-तुम दोनों! 
भानते हैं कि ईर्ष्या से ज्यादा घुणित कोई सामाजिक पाप नहीं है । ठम्हें मुझसे 
प्रेम है या नहीं, मैं नहीं कह सकती ; क्षैकिन तुम्हारे लिए, मैं सब कुछ सहने, 
सब कुछ करने को तैयार हैँ /? 

'दिल से कहती हो पन्ना ?” 

सच्चे दिल से 

मगर न-जाने क्यों तुम्हारे ऊपर विश्वास नहीं आ रहा है ?? 

में तो तुम्हारे ऊपर विश्वास कर रही हूँ ।” 

यह सम्रक लो, में मेहमान बनकर तुम्हारे घर में न रहूँगा | स्वामी बनकर 
रहूँगा ।! 

मत घर के स्वामी ही नहीं, मेरे स्वामी बनकर रहो। में तुम्हारी स्वामिनी' 
, बनकर रहूंगी। 

(२ ) 

ओ० प्रसाद और मिस पद्मा दोनों साथ रहते हैं और प्रसन्न हैं। दोनों ही 
ने जौवन का थो आदश मन में स्थिर कर लिया था, वह सत्य बन गया है । 
प्रसाद को केवल दो सो रुपये वेतन मिलता है ; मगर अब वह अबनी ब्रामदनी 
. ऋ दुगुन भी खच कर दे तो परवाह नहीं | पहले वह कमी-कभी शरात्र पीदा था, 
अब रात-दिन शरात्र में मस्त रहता है। श्रत्र उसके लिए श्रलग अपनी कार हे, 
अलग अपने नोकर हैं, तरह-तरह की बहुमूल्य चीजें मँगवाता रहता है ओर पद्मा 
बड़े इध से उसकी खरी फजूल-लजियाँ बर्दाश्त करती है। नहीं, बर्दाश्त करने का 
प्रश्न है। वह खुद उसे अच्छे-श्रच्छे सूट पहनाकर, अच्छे-से-श्रच्छे ठाट में रखकर, 
कसन्न होती है। जेसी घड़ी इस वक्त ४० प्रसाद के पास है, शहर के पढ़े-पे “चढ़े 
रईस के पास न होगी और पद्मा जितनी ही उससे दबती है, प्रखाद उतना ही उसे 
दब्ाता है | कभी-कभी उसे नागवार भी लगता है ; पर वह किसी अज्ञात कारण 
' से अपने को उसके वश में पादी है। प्रसाद को जरा मी उद्दास या चिन्तित 
देखकर उसका मन चश्नल हो जाता है | उसपर आवाजें कसी जाती हैं, फन्नतियाँ 
' खुल की जाती हैं | जो उसके पुराने प्रेमी थे, वे उसे जलाने ओर कुढ़ाने का 


प्रिस पा 8५. 


: प्रयास भी करते हैं ; पर वह प्रसाद के पाव आते ही सन्च कुछ भूल जाती है । 
प्रसाद ने उसपर पूरा आ्राधिपत्य पा लिया है, ओर उसे इसका शान है। पक्का 
को उसने बारीक झ्ाँखों से पढ़ा है और उसका आसन अच्छी तरह पा गया है। 


मगर जेसे राजनीति के ज्ञेत्र में अधिकार दुस्पयोग की ओर जाता है, उसी 
तरह प्रेम के ज्षेत्र में भी वह दुरुपयोग की ओर ही जाता है, ओर नो कमन्षोर है, 
उसे ताबान देना पढ़ता है। आत्मामिमानिनी पद्मा अब प्रसाद की लॉडी थी 
ओर प्रसाद उसकी दुर्बलता का फायदा उठाने से क्यों चूकता ? उसने कील 
की पतली नोक चुभा ली थी ओर बढ़ी कुशलता से उत्तरोत्तर उसे अन्दर 
ठोंकता जाता था| यहाँ तक कि उसने रात को देर में घर आना शुरू किया | 
प्मा को अपने साथ न ले जाता, उससे बहाना करता कि मेरे सिर में दद है, श्रोर 
जब पद्मा घूमने चली जाती, तो अपना क्वार निकाल लेता ओर उढ़ जाता | दो_ 
साल गुचर गये ये, ओर पद्मा को गर्भ था। वह स्थून्न भी हो चली थी। उसके 
रूप में पहले की-सी नवीनता ओर मादकता न रह गयी थी । वह घर की मुर्गों 
थी, साग बरोबर | 


एक दिन इसी तरह पतद्मा लोटकर आयी, तो प्रसाद गायत्र ये | वह भुमला 
उठी । इधर कई दिन से वह प्रखाद का रंग बदला हुआ देख रही थी। आज' 
उसमे कुछ स्पष्ट बातें कहने का साहस बढोरा | दस बज गये, ग्यारह बज गये, 
बारह बन्न गये, पद्मा उसके इन्तजार में बेठी थी | भोजन ठण्दा हो गया, नौकर- 
चाकर सो गये | वह बार-बार उठती, फाटक पर जाकर नजर दोड़ाती | बारह-पक 
बजे के करींत्र प्रछाद घर आये | 


पञ्मा ने साइस तो बहुत बटोरा था ; पर प्रसाद के सामने जाते ही उसे अपनों 
कमजोरी मालूम हुईं | फिर भी उसने जरा कड़े स्वर में पूछा--आचन आप इतनी 
रात तक कहो थे ! कुछ खबर है, कितनी रात गयी ? 

प्रसाद को वह इस वक्त अयुन्द्रता की मूर्तिःसी लगी | वह एक विद्यालय 
की छात्रा के साथ सिनेमा देखने गया था। बोला--तुमकी आराम से सो जाना 
चाहिए या | तुम जिस दशा में हो, उसमें तुम्हें जहाँ तक हो सके, आराम से रहना' 
चाहिए । 
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पत्मा का साइस कुछ प्रबल हुआ--त॒मसे मैं जो पूछती हूँ, उसका जवा 
दो | मुझे जहन्नुम में भेजो । 
तो तुम भी मुझे जहन्नुम में जाने दो | 
मैं इधर कई दिन से तुम्हारा मिच्ञाज बइला हुआ देख रही हूँ 
ुम्द्ारी आँखों की ज्योति कुछ बढ़ गयी होगी |” 
धुम मेरे साथ दगा कर रहे दो, यह मैं साफ देख रही हूं। 
.. मैंने ठुख्दारे हाथ अपने को बेचा नहीं है। अगर तुम्हारा थी मुभसे भः 
गया हे, तो में श्राज जाने को तैयार हूँ 
धुम जाने की धमकी क्‍या देते हो ! यहाँ तुमन्ने आकर कोई बढ़ा त्याग 
नहीं किया है |? 
मैंने त्याग नहीं किया है | तुम यह कहने का साइस कर रही हो । में देखता 
हैं, तुम्हारा मिजाज बिगड़ रहा है | तुम समभतों हो, मैंने इसे अपंग कर दिया ; 
मगर मैं इसी वक्त तुम्हें ठोइर मारने को वैणर हूं । इसो वक्त, इसी वक्त !” 
पद्मा का साइस जेसे बुक गया था । प्रसाद अपना ट्रंकऊ समानञ्ञ रहा था। 
पद्म ने दीन-भाव मे कहा मैंने तो ऐसी कोई बात नही कही, नो ठुपत इतना 
जिगड़ :ठे। मैं तो केवज्ञ तुमसे पूछ रही यी, कहाँ थे । हुया तुम मुक्के इतना भी 
अधिकार नहीं देना चाहते? में कमी तुम्शरी इच्छा के विरुद्ध कोई काम 
, “हों करती और तुप मुझे बात-बात पर डाटले रहते हो । तुम्हें मुझपर जरा 
भी दया नहीं आती ! मुझे तुमसे कुछ भी तो सहानुभूति मिलनी चाहिए | मैं 
'तुक्हरे लिए क्‍या कुछ करने को तैयार नहीं हूँ ? ओर आज जो मेरी दशा हो 
गयी है, तो तुम मुझसे आँखें फेर लेते है। ८६४०] द 
उसका करुंठ रु घ गया ओर वह मेज पर लिर रखकर फूट-फूटकर रोने लगी | 
प्रसाद ने पूरी विज्यय पायी | ' 
ढ ( हे ) 
पद्मा के लिए मातृत्त अब बढ़ा ही श्रप्रिय प्रसंग था। उसरर एक चिंता 
मेंड़राती रहती कभी-कभी वह भय से कप उठती और रछुताती | प्रसाद की 
'निरंकुशता दिव-दिन बढ़ती जाती ची। क्‍या करे, क्‍या न करे। गर्भ पूरा हो 
'बया या, वह कोट न बाती थी। दिन-भर अकेली बैठी रहती। प्रसाद सम्ध्या 
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सम्रय आते चाय-वाय पीकर फिर उड़ जाते, ठो ग्यारह-दारह बजे के पहले न 
लोग्ते | वह कहाँ जाते हैं, यह भी उसमे छिपा न था। प्रसाद को जेसे उसकी 
सूरत से नफरत थी। पूण गर्भ, पीला मुख, विन्तित, सशंक, उदास ; फिर भी 
वह प्रसाद को श्ूगार श्रोर आभूषणों से बाँचने की चेष्टा से बाज न आती थी ; 
मगर बह जितनी ही प्रयास करती, उतना दी प्रसाद का मन उसकी ओर से 
फिरता था। इस अ्रवस्था में शरगार उप्ते और मी भद्दा लगता | 
प्रसव-वेदना हो रही थी। प्रसाद का पता नहीं। नस मौजूर थी, लेड) 
डॉक्टर मोजूद थी; मगर प्रसाद का न रहना पद्मा की प्रसव-वेदना--को और 
भी दारुण बना रहा -था | 
बालक को गोद में देखकर उसका कल्नेज्ा फूल उठा ; मगर फिर प्रसाद ६ 
सामने न पाकर उसने बालक की श्र से मुँह फेर लिया। मीठे फल में जेसे 
कौढ़े पड़ गये हों । 
पाँच दिन सोर-रँह में काटने के बाद जेसे प्रा जेलखाने से निकलीं :--नंगी 
तलवार बनी हुईं। माता बंनकर वह अपने में एक अद्भुत शक्ति का अनुभय 
कर रही थी। 


उसने चपरासी को चेक देकर बेंक भेजा । प्रसव सम्बन्धी कई बिल अद 
करने थे | चपरासी खाली-हाथ लोट आया | 


पद्मा ने पूछा--रूपये ? 
बैंक के बाबू ने कहा, रुपये सब्र प्रताद बाबू निकाल ले गये ।? 
पद्म को गोंकी लग गयी। बीस इज्ञार रुपये प्राणों की तरह संखित छूर 
रखे थे, इसी शिशु के लिए । हाय ! सोर से निकलने पर मालूम हुआ, प्रसाद 
विद्यालय की एक शजिका को लेकर इंगलैगड की सैर करने चले गये । भल्जायी 
हुईं घर में आयी, प्रसाद की तसवीर उठाकर जमीन पर पटक दी ओर उद्मे पैरों से 
कुचला | उसका जितना सामान या, उसे जमा करके दियावज्ञाई त्रगा दी ओर 
(उसके नाम पर थूक दिया | 


एक महीना बीत गया था । पद्मा अपने बँगले के फाटक पर शिशु को गोद 
में लिये खड़ी थी। उसका क्रोध अब शोकमय निराशा बन चुका था | बालक 
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षी पर कभी दया आती, कभी प्यार आता, कमी घुणा आती । उसने देखा, सड़क 
४ पर एक यूरोपियन लेडी अपने पति के साथ अपने बालक को बच्चों की गाड़ी में 


'जिठाये लिए चली जा रही थी। उसने इसरत-मरी आँलों से खुशनसीत्र जोड़े 
तो देखा और उसकी श्राँखें सनञ्ञ हो गयीं । 


2 
->बिद्वोही 

आन दत साल से जब्त कर रहा हूं । अयने इस ननहें-ते हुटय में अभि का 
दहकता हुआ कुएड छिपाये बैग हूँ। संसार में कहीं शान्ति होगी, कहीं सैर- 
तमाशे होंगे, कहीं मनोरञ्ञत की वस्तुएँ होंगी ; मेरे लिए तो अत यही श्र भिराशि 
है, श्रोर कुछ नहीं | जीवन की सारी अमिलाषाएँ इसोमें जलकर राख हो गयीं | 
किससे श्रयनी मनोव्यथा कहूँ ? फायदा ही क्‍या? जिसके भाग्य में रझुदन-- 
अनन्त रुदत हो, उसका मर जाना ही अच्छा ! 

मैंने पहली बार तारा को उस वक्त दे जा, जज मेरी उम्र दध सान्न की थी। 
मेरे पिता आगरे के एक.अच्छे डॉक्‍्टर ये | लखनऊ में मेरे एक चचा रहते थे। 
उन्होंने वकालत में काफी घन कवाया था | मैं उन दिनों चचा ही के साथ रहता 
यथा। चचा के कोई सनन्‍्तान न थी ; इसलिए मैं ही उनका वारिस था। चचा 
ओर चाचो दोनों मुझे अपना पृत्र समझते ये । मेरी माता नचपन ही में सिधार 
जुकी थीं | मातृ-स्नेह का जो कुछ प्रसाद पुके मिज्ञा, वह चचीजी ही क्री मित्षा 
थी । वही मिक्षा मेरे उस मातृ-प्रेम से वंचित बालपन की सारी विभूति थी | 

चचा साइब के पड़ोस में हमारी बिरादरी के एक बाबू साइच और रहते 
थे। वह रेलवे-विभाग में फिती अच्छे अइदे पर थे । दो-दाई सो ऋूग्ये ते 
थे। नाम था विमतचनन्‍द्र | तारा उन्होंडो पुरी थ[। उतर वक्क उनहो उप्र बच 
साल्ल की होगी। बचपन का वह दिन आज भी आँखों के सामने है, नब तारा 
एक फ्रोक पहने, बालों में एक गुलाब का फूच गूँये हुए मेरे सामने शाकर खड़ी 
हो गयो | कह्द नहीं सकता, क्यों मैं उसे देखकर भौँन्‍-सा गया | मुझे वह देव- 
कन्यासी मालूम हुई, जो ऊषा-काल के सौरम और विकास से रंजित श्राकाश से 
उतर आयी हो | 

उस दिन से तारा अक्सर मेरे घर आती | उसके घर में खेलने की जगह न 
थी। चचा साहब के घर के सामने लम्बा-चोड़ा मैंश्न था | वहीं बह खेज्ञा करती । 
धौरे-चीरे में भी उससे मायूस हो गया। मैं बन स्कून् से लौटता, तो तारा दौइ़कर 
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मेरे हाथों से कितानें का बस्ता ले लेती । जब में स्कूल जाने के लिए गाड़ी पर 
बैठता, तो वह भी आर मेरे साथ बेठ जाती | एक दिन उसके सामने चचोी ने 
चचाजी से कद्दा--तारा को में अपनी जह बनाऊेगी। क्यों कृष्णा, तू तारा से 
ब्याइ करेगा ? मैं मारे शर्म के आहर भाग गया ; ल्लेकिन तारा वहीं खड़ी रही, 
मानो चची ने उसे मिठाई देने को ब्रुच्चाया हों। उस दिन से चचा ओर चची. 
में अक्सर यह चर्चा होदी--कभी सलाह के दक्ल है, कमी मज्ाह के दक्क से ६ 
उस अवसर पर में तो शर्मार बाहर मांग जाता था ; पर तारा खुश होती थी।, 
दोनों परिवारों में इतना घरोँव था कि इस सम्बन्ध का हो जाना कोई अ्रम्माधघारण' 
बात न थो। तारा के माता-पिता को तो इसका पूरा विश्वास था कि तारा से 
मेगा विवाह होया | में जन उनके घर जाता, तो मेरी बड़ो आवमभगत होती । 
तारा की माँ उसे मेरे साथ छोड़कर किसी बहाने से टल जाती थीं। किसीबोः' 
समें शक न था कि तारा ही मेरी हृदयेश्वरी होगी । | 
एक दिन उस सरला ने मिट्टी का एक घरोंदा बनाया। मेरे मझान के साममे 
नीम का पेड़ था । ल्सीकी छांइ में वह घरोंदा तैयार हुआ । उूमें कई जरा-' 
जरा से कम्रे थे, कई भिट्टा के बरतन, एक ननदीं-सी चारपाई थी। मेंने जाकर 
देखा, तो ताथ घरोंदा बनाने में तन्‍्मय हो रही थी। मुके देखते ही दोइ़कर मेरे , 
, पास आयी और बाली- कृष्णा, चलो इसारा घर देखो, मैंने अमी बनाया है । 
. घरोंदा देखा, तो हसकर बोला--इसमें कौन रहेगा, ताग ? 4 
तास ने ऐसा भरह बनाया, मानो यह व्यथ का प्रश्त था। बोली--क्यों, हम 
और तुम कहाँ रहेंगे ? जब इमारा-तुम्हारा विवाह हो जायगा, तो हम लोग इस । 
घर में आकर रहेंगे। यह देखो, तुम्हारी बैठक है, तुम यहीं बैठकर पढ़ोगे । दूसप | 


| 


कमरा मेरा है, इसमें बैठकर में गुड़िया खेलेँगी । क्‍ 

मैंने हंसी करके कहा--क्यों, क्‍या मै सारी उम्र पढ़ता हाँहें 
इमेश। गुड़िया खेलती रहोगी ? 

तारा ने मेरी तरफं इस दल्ञ से देखा, जेसे मेरी बात नहीं समझी । पगल्ञी 
जानती थी कि जिन्दगी खेलने ओर हँसने ही के लिए हे । यह न जानती थी. 
कि एक दिन हवा का एक झ्रोंका आयेगा ओर इस घरों दे को उड़ा ले जायगा।” 
इसीके साथ इम दोनों भी कद्दी-से-कहीं जा उड़ंगे | ... / 
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इसके बाद में पिताजी के पास चला आया ओर कई साल पढ़ता रहा । 
झखनऊ कौ जलवायु मेरे अनुकूल न थी, या पितान्री ने मुझे अपने पास रखने 
के लिए, यह बहाना किया था, मैं निश्चय नहीं कह सकता । इण्टरमीडिएट तक 
मेंने आगरे ही में पढ़ा ; क्ैकिन चचा शाइब के दशनों के लिए बराबर जाता 
रहता था। हरएक तातील में लखनऊ अवश्य नाता ओर गर्मियों की छुट्टी तो 
पूरा लखनऊ दी में कटती थी । एक छुट्टी गुंबरते दी दूसरी छुट्टी आने के दिन 
गिनने लगते थे। अगर मुझे! एक दिन की भी देर शो जाती, तो तारा का पत्र 
था पहुँचता । बचपन के उस सरल प्रेम में अब जवानी का उत्साह ओर उन्म्राद 
था। वे प्यारे दिन क्या कभी भूल सकते हैं ! वही मधुर स्मृतियाँ अब इस जीवन 
का सवस्व हैं | हम दोनों रात को सबकी नजरें बचाकर मिलते और हवाई किले 
बनाते | इससे कोई यह न समझे कि हमारे मन में बाप था, कदापि नहीं। इमारे 
बीच में एक भी ऐसा शब्द, एक भी ऐसा संकेत न श्राने पाता, जो हम दूसरों 
के सामने न कर संकते, जो उचित सीमा के बाहर होते | यह केवल वह संकोच 
था, जो इस अवस्था में हुआ करता है। शादी हो जाने के बाद भी तो कुछ 
दिनों तक ज्जी श्रोर पुरुष बड़ों के सामने बातें करते लबाते हैं | हे, जो अंगरेबी- 
सभ्यता के उपासक हैं, /उनकी बात में नहीं चलाता । वे वो बड़ों के सामने 
आलिंगन और चुम्बन तक कर सकते ईं | हमारी मुलाकात दोस्तों की मुलारातें 
होती थीं--कभी ताश की बानी होती, कभी साहित्य की चर्चा, कभी स्वदेश 
सेवा के मनसूबे बँधते, कभी संसार-यात्रा के | क्‍या कहूँ, तारा का द्ृदय कितना 
पक्त्रि था ! श्रब मुझे शञात हुआ कि ज्रौ कैसे पुरुष पर नियन्त्रण कर सकती है 
कुत्सित को भी केप्ते पवित्र बना सकती है। एक दूसरे से बातें करने में, एक 
दूसरे के सामने बेठे रहने में हमें असीम आनन्द होता था। फिर, प्रेम की बातों 
की जरूरत वहाँ होती है, नहों अपने अखणड श्रनुराग, अपनी अतुल निष्टा, 
अपने पूए आत्म-समपण का विश्वास दिलाना होता है। हमारा संबंध तो स्थिर ' 
' छो चुका था | केवल रस्में बाकी थीं। वह मुके अपना पति समझती थी, मैं उसे 
श्रपनी पत्नी समझता था । ठाकुरजी के भोग लगने के पहले थाल के पदा यों में 
कोन हाथ लगा सकता है ! हम दोनों में कमी-कभी लड़ाई भी होती यी, और 
पे 
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कई-कई दिनों तक बातचीत की 'नौबत ने श्राती ; ल्षेकिन ज्यादती कोई करे, 
मानना उसीको पड़ता था। मैं जरा-सी बात पर तिनक जाता था । बह हँसमुख 
थी, बहुत ही सहनशील ; ल्लेकिन उसके साथ ही मानिनी भी परले विरे की। * 
मुझे बिलाकर भी छुद न खाती, मुझे हँसाकर मी खुद न हँतती । 
इस्टरमीडिएट पास होते ही मुझे फोन में एक जगह मिल गयी । .उत्तः 
विभाग के अफवरों में पिताजी का बढ़ा मान था। मैं साजन्ट हो गया और 
सौमाग्य से लखनऊ ही में मेरी नियुक्ति हुईं। मुँह-माँगी मुराद पूरी हुई। 
मगर विधि-वाम कुछ ओर ही षड़यस्त्र रच रहा था। मैं तो इस ख्याल 
में मगन या कि कुछ दिनों में तारा सेरी होगी | उघर एक दूसरा ही गुल खिल्ल 
युया । शहर के एक नामी रईस ने चचाजी से मेरे विवाइ की बात छेड़ दी और . 
आठ हजार रुपये दददेज का वचन दिया । चचाजी के मुँह से लार टपक * /३- 
सोचा, यह आशातीत रकम मिलती है, इसे क्यों छोड़ें । विमल बाबू की कन्या 
का विवाद कहीं-त-कहीं हो ही जायगा । उन्हें सोचकर जवाब देने का वादा करके 
विदा किया ओर विमल बाबू को बुलाकर बोले--श्राज चौधरी साहब कृष्णा 
की शादी की बातचीत करने आये थे । आप तो उन्हें जानते होंगे ? अच्छे 
रईस हैं। आठ इणार रुपये दे रहे हैं । मैंने कह दिया है, सोचकर जवान दूँगा। 
आपको कण राय है ? यह शादी मंजूर कर लू? '. । 
....पिमल बाबू ने चकित ड्रोकर कहा--यह आप क्‍या फरमाते हैं ? कृष्णा कौ 
आदी तो तारा से ठीक हो चुकी है न ? ह ः 
१ चचा साहब ने अ्रनजान बनकर कहा--यह तो मुझे आज मालूम हो रहा. 
. दे | किसने ठीक़ की है यह शादी ? आपसे तो मुकप्ते इस विषय में कोई मी बात- 
चीत नहीं हुई | 
. विमद्ध बाबू जरा गे होकर बोले--जो बात आज दस-घारह साल से सुनता 


हा 


. . आता हूँ, क्या उसको तसदीक मी करनी चाहिए थी ! मैं तो इसे तय समझे. 
* बैठा हूँ । में ही क्या, सारा मुइल्हा तय समझ रहा है । न 
' चंदा लाइच ने बदनामी के भय से जरा दबकर कहा--भाई साइन, इक के 

यह है कि में जब कमी शस सम्बन्ध की चर्चा करता था, दिल्लगी के तोर *प था; | 


' हैकिन.खेर, मैं आपको निसश नहीं करना चाहता । आप मेरे पुराने भिर्त हैं।. 
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“मैं आपके साथ सब तरह की रिश्रायत करने को तैयार हूँ | मुझे आठ इजार मिल 
रहे हैं। आप मुझे सात ही इजार दीनिए---छः इजार ही दीजिए | 
! . विमल बाबू ने उदासीन भाव से कष्--आप मुझते मजाक कर रहे हैं, या 
सचमुच दहेज माँग रहे हैं ? मुझे यकीन नहीं आता | 
चचा साइब ने माया तविकोड़कर कहा--इसमें मजाक की तो कोई बात नहीं । 
में आपके सामने चोधरी से बातें कर सकता हूँ। 
विमल--बाबूनी, आपने तो यह नया प्रश्न छेड़ दिया। बुरे तो स्वप्त में 
भी गुमान न था कि हमारे ओर आपके बीच में यह प्रश्न खड़ा होगा | ईश्वर ने 
'आपको बहुत कुछ कर दिया है। दस-पाँच हजार में आपका कुछ न बनेगा । 
'हाँ,, यह रकम मेरी सामथ्य से बाहर है | मैं तो आपसे दया ही की मिक्षा माँग 
कुठ्ज़ा हूँ । श्राज दस-बारह सात्न से हम कृष्णा को अपना दामाद समझते आ 
रदे हैं । आपकी बातों से भी कई बार इसकौ तशदीक हो चुकी है । कृष्णा और 
करा में जो प्रेम हैं, वह आपसे छिपा नहीं है | ईश्वर के लिए थोड़े-से रुपयों के 
वास्ते कई जनों का खून न कीजिए । । 
चचा साहब ने दृढता से कहा--विमल बाबू, मुझे खेद है कि मैं इस विपय 
में और नहीं दब सकता | $ 
, विमल बाबू जरा तेज होकर बोज्ष--आप मेरा! गला घोंट रहे हैं।.._ 
चचा--पश्रापको मेरा एडइसान मानना चाहिए! कि कितनी रिश्रायत कर 
रहा हूँ । 
विमल्ल- क्यों न हो, आप मेरा गला घोंठट ओर में आपका एड्सान माने? 
में इतना उदार नहीं हूँ | अगर मुझे मालूम होता कि आप इतने लोगी हैं, तो 
आपसे दूर ही रहता | मैं आपको सब्जन समझता था। अब मालूम हुआ कि 
आप भी कोड़ियों के गुलाम हैं। जिसकी निगाइ में घुरोवत नहीं, जिनकी-बातों 
का कोई विश्वास नहीं, उसे मैं शरीफ नहीं कह सकता । आपको अ्रख्तियार हे, 
: कृष्णा बाबू की शादी जहाँ चाहे करें ; लेकिन आपको हाथ न मलना पढ़े, तो 
कह्टिएगा । तारा का विवाइ तो कहीं-न-कहीं हो ही जावगा, ओर ईश्वर ने चाड़ा, 
तो किसी अच्छे ही घर में होगा। संवार में सज्जनों का श्रमाव नहीं है ; मगर 
आ। के हाथ श्रपयश के सित्रा और कुछ न लगेगा | 
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चचा साहब ने त्योरियों चढ़ाकर कह्व--अगर आप मेरे घर में न होते, ते 
इस अपमान का कुछ जवाब देता | द . 
विमल बाबू ने छड़ी उठा ली ओर कमरे से बाहर जाते ुए कहा--आप 

मुझे क्या जवाब देंगे ? आप जवाब देने के योग्य ही नहीं हैं । हे 
उसी दिन शाम को जब में बेरक से आया श्रोर जलपान करके विमत्न बाबू: 

के घर जाने लगा, तो चची ने कह्त--कहाँ ्ञाते हो? विमल बाबू से और 
तुम्हारे चचाजी से. आज एक भड़प हो गयी । क्‍ गा 

मैंने ठिठककर ताज्बुब के साथ कह्ा--भड़प हो गयी ? किस बात पर ? । 

चची ने सारा-का-सारा बृत्तान्त कह सुनाया और विमल को बितने काज्ले ' 

रंगों में रंग सकी, रंगा--तुमसे क्या कहूँ बेटा, ऐसा म्ुँहफट तो श्रादमी ही नहीं . 

देखा । इजारों ही गालियाँ दीं, लड़ने पर आमादा द्टो गया.। हू 
मैंने एक मिनट तक सच्नाटे में खड़े रहकर कहा--श्रच्छी वात है, वहाँ.न 
जाऊँगा | बेरक जा रहा हूँ | चची बहुत रोयीं-चिल्लायीं ; पर मैं एक ज्ञण-भर 
भी न ठहरा । ऐसा चान पढ़ता या, जेप्ते कोई मेरे हृदय में भा्षे भोंक रहा है । 
घर से बेरक तक पैदल बाने में शायद मुके दस मिनट से ज्यादा न लगे होंगे। 
बार-बार जी मुँकल्ञाता था, चचा साहब पर नहीं, विमल बोबू पर भी नहीं, केक्ल 
अपने ऊपर । क्यों मुझमें इतनी हिम्मत नहीं है कि जाकर चचा साहब से कह 
. कई मुझे लाल रुपये भौ दे, तो भी शादी न करूं गा। मैं क्‍यों इतना डरपोक, 
. इतना तेबहीन, इतना दब्बू हो गया ह 
... इसी कोषमें मेंने पिताबी को एक पत्र लिखा और वह सारा वत्तान्त सुनाने 
के ब्ादु ऋत में लिखा- मैंने निश्चय कर लिया है कि ओर कहीं शादी न 
करू गा, चाहे मुझे आपकी अवज्ञा ही क्यों न करनी पढ़े | उस आवेश में न-णाने 
क्या-क्या द्विल गया, अब याद भी नहीं । इतना ही याद है कि दस-बारह पन्ने 
दस मिनट में लिख डाले थे । सम्भव होता तो मैं यही सारी बातें तार से मेजता। 
ठीन द्विन मैंने ढढ़ी व्यग्रता के साथ काटे | उसका केकल अनुमान किया 

ला सकता है । सोचता, तारा हमें अपने मन में कितना नीच समझ रही होगी । 


फ् 


बे बार जी में आया कि चलकर उसके पैसों पर गिर पड़े और कहँ--देवी, मेरा 


विओो 


अंक्सच छुमा करो । चचा साहब के कठोर व्यवहार की परवा न करो । मैं तुस्यारा 
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था ओर तुम्दारा हूँ। चचा साहब मुझते बिगढ़ जाये, पिताणी घर से निकाल दे 
मुझे किसीकी परवा नहीं है ; लेकिन तुम्हें खोकर तो"मेरा जीवन ही खो जायगा | 
तौसरे दिन पत्र का जवाब आया । रही-सही ओशा भी टूट गयी। बही 
जवाब था, जिसको मुझे शंका थौ। लिखा या--भाई साहब मेरे पृज्य हैं। 
उन्होंने जो निश्चय किया है, उसके विरुद्ध मैं एक शब्द भी मुँह से नहीं निकाल 
सकता आर तुम्हारे लिए. भी यही उचित है कि उन्हें नाराज न करो | 
मैंने उस पत्र को फाढ़कर पैरों से कुचल दिया, और उसी वक्त विमल बाबू 
के घर की तरफ चला । आह ! उस वक्त अगर कोई मेरा रास्ता रोक लेता, मुझे 
घ्रमकाता कि उधर मत जाओ, तो में विमल बाबू के पास जाकर ही दम लेता 
ओर आज मेरा नीवन कुछ और ही होता ; पर बहाँ मना करनेवाला कौन बैठा 
भा। कुछ दूर चलकर हिम्मत हार बेठा। लौट पड़ा। कह नहीं सकता, क्‍या 
सोचकर लौय । चचा साहब को अप्रसन्नता का मुझे रत्ती-मर भी मव न था ! 
उनकी अब मेरे दिल में जरा भी इज्जत न॑ थीं। में उनकी सारी सम्पत्ति को 
डकरा देने को तैयार था । पिताभीके नाराज हो जाने का भी डर न था | सकोच 
केवल यह था--कोन मुँह क्षेकर जाऊँ ! झआखिर, में उन्हीं चचा का भतीजा तो 
हूं । विमल बाबू मुझसे मुखातिब न हुए या जाते-हीन्चाल्े दुत्कार दिया, तो मेरे 
लिए ड्रच मरने के सिवा और क्या रह जायगा ? सबसे बड़ी शैकी यह थी कि 
कहीं तारा ही मेरा तिरस्कार कर बैठे तो मेरी क्या गति होगी । हाथ! अद्ृदय 
तारा ! निष्ठुर तारा ! अन्ोध तारा | श्रगर तूने उस बक्त दो शब्द लिखकर मुझे 
वसल्ली दे दी होती, तो आज मेरा जीवन कितना सुखमय होता! तेरे मौन ने 
मुझे म्यामेट कर दिया--सदा के लिए ! आह [ सदा के जिए ! 
( २३ 
तींन दिन फिर मैंने श्रंगारों पर लोट-लोटकर काटे | ठान लिया. था कि 
अब किसीसे न मिलूगा। सारा संखार मुझे अपना शत्रु-सा दौखता का तारा 
पर भी क्रोध आता था। चचा साहब की तो सूरत से मुझे घंणा हो गयी थी 
मगर तीसरे दिन शाम को चचाजी का रक्त पहुँचा । मुझसे आकर मिल जाओ । 
थी में तो आया, लिख दूँ, मेरा आपसे कोई सम्बन्ध नहीं, आप समझ लीजिए, 
मैं मर गया ; मगर फिर उनके स्नेह और उपकारों की यांद आ गयी। खरी-, 
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खरी सुनाने का भी अच्छा अवसर मिल रहा या । हृदय में युद्ध को नशा ओर 
जोश भरे हुए मैं चचाजी के सेवा में पहुँच गया | | । 

चचाजी ने मुझे छिर से पेर तक देखकर कहा--क्या आजकल तुम्हारी 
तबीअ्त अच्छी नहीं है ? आज रायसाइंब सीताराम तशरीफ ल्ञाये ये । हमें । 
कुछ बातें करना चाहते हैं। केल सबेरे मौका मिले, तो चले आना या तुम्हें 
लोटने की जल्दी न हो, तो मैं इसी वक्त बुला भेजूँ । 5. 

में सम तो गया कि यह रायताइब- कोन हैं ; लेकिन अनजान बनकर 
बोला--यद रायसाइब कोन हं ? मेरा तो उनसे परिचय नहीं है । 

चचान्नी ने लापरवाहों से कह्दा-अब्ी, यह वही महाशय॑ हैं, नो तुम्हारे 
व्याइ के जिए घेरे हुएं हैं। शहर के रईस और कुलीन आदमी हैं। लड़की 
भौ बहुत अच्छी है। कम-से-कम तारा से कई गुनी अच्छी | मेंने हाँ कर लिया' 
हैं तुस्हें भी जो बातें पूछुनी हों, उनसे पूछ लो | ' 
, ... मैंने आाविश के उमड़ते हुए वृफान को रोककर कहा--आपने नाइक हाँ 
की | मैं अपना बिगह नहीं करना चाहता । | 

चचाजी ने मेरी तरफ आँखें फाइ़कर कहा--क्यों ? । 

मैंने उसी निर्भोकता से जवाब दिय--इसलिए, कि मैं. इस विषय में: 
स्ाघीन रहना चाहता हूँ । के नि 

चचा साइब ने जरा नम होकर कहा--मैं अपनी बात दे चुका हूँ, क्या वुम्हें' 
५८ ५००४१: मीवीविी लिन 
, « मेने उंद्स्छता से जवाब दिया--जो बात पैसों पर बिकती है, उसके लिंए' 
में अपनी किन्‍्देगी नहों खराब क सकता।..,“ ' ' 

चचा साहब ने गम्भीर माव से कही--यह तुम्हारा आखिरी फेसला है ? 

घिरी ०० भारी पेलला रे 


+ पड़ेगा घ 080 | / ले 
पदछूताना पढ़ेंगा ?. रा | | 
; | चिन्ता 22० टी ० 07 3 
« उप इसकी चिन्ता न॑ करे । आपको कष्ट देने ने आऊँगा । 
बवाल 


ञ 


#८६० सह केक वह उठ ओर अन्दर चलते गये | मैं करे से निकला ओर बैरकं 
ध् को ४ न कट | न्‍ हल ख्री 8 डी हक कर ि थीं के 
। ढक चला ॥ ,खरी पृथ्वी चेकर खा रंही थीं. आसमान नांच रहां या ओर 
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मेरी देह हवा में उड़ी जाती थी ।. मालूम होता था, पेरों के नीचे घमोन है ही 
नहीं | 
बैरक में पहुँचकर में पर्लेंग पर लेट गया और फूट-फूटकर रोने लगा। माँ 
बाप, चाचा-चाची, घन-दोलत, सब कुछ होते हुए भी मैं श्रनाथ था । उफ ! 
कितना निदंय आघात या |! । 
डे) 


सबेरे हमारे रेजिमेंट को देशरादून जाने का हुक्म छुआ। मुझे आँखेंसी 
मिल गयीं | अब लखनऊ काटे खाता था | उसके गलीन्कूनों तक से घुणा हो 
गयी भ्री। एक बार जी में आया, चलकर तारा से मिल लू ; मगर फिर वही 
शंका हुईं--कहीं वह मुखातिन्न न हुईं तो ? विमल बाबू इस दशा में भी मुझसे 
उतना ही स्नेह दिलायेंगे, जितना अबतक दिखाते आये हैं, इसका में निश्चय न 
कर सका | पहले में एक धनी परिवार का दीपक था, अन्र एक अनाथ युवक 
“जिसे मजूरी के सिवा और कोई श्रवलम्ब नहीं था | 

देहरादून में अ्रगर कुछु दिन में शान्ति से रहता, तो सम्मव या, मेरा आइत 
दृश्य सेल जाता ओर मैं विमल बाबू को मना लेदा ; लेकिन वहाँ पहुँचे एक 
सप्ताइ भी न हुआ था कि मुझे तारा का पत्र मिल गया | पते की लिपि देखकर 
मेरे हथ कॉपने लगे । समस्त देह में कपन-सा होने लगा। शायद शेर को 
सामने देखकर भी में इतना भयभीत न होता। हिम्मत ही न पढ़ती थी कि 
उसे खोल्यू । वद्दी लिखावट थी, वही मोतियों की लड़ी, बिसे देखऊऋर मेरे लोचन 
तृप्त-से हो जाते ये, जिसे चूमता था ओर द्वदय से लगाता था, वही काले अन्तर 
आज नाग्रिनों से भी ज्यादा डरावने मालूम होते थे। अनुमान कर रहा था कि. 
उसने क्या लिखा होण ; पर अनुमान की दूर तक दोड़ मी पत्र के विषय तक न 
पहुँच सकी । आखिर, एक बार कल्लेजा मबबूत करके मैंने पत्र खोले डाला । 
देखते ही आँखों में अ्रपेरा छा गया | मालूम हुआ, किसीने सोसा पिघल्लाकर 
पिला दिया । तारा का विवाह तय हो गया था। शादी होने में कुल चोबीर 
घंटे बाकौ थे। उसने मुझसे अपनो भूलों के लिए क्षुमा माँगी ओर विनती को 
थी कि मुझे भुला मत देना। पत्र का अंतिम वाक्य पढ़कर मेरी आँखों से 
आँधुओं की कड़ी लग गयी | लिखा था--यह अंतिम प्यार लो। अच आन से 
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मेरे ओर हुम्हारे बीच में कैवल मैत्री का नाता है | अगर कुछ और सममूँ तो 
वह अपने पति के साथ अन्याय होगा, निसे शायद तुम सबसे ज्यादा नापसंद 
करोये | बस, इससे अधिक और न लिखेंगी | बहुत अ्रच्छा हुआ कि तुम यहाँ 
से चल्ले गये। तुम यहाँ रहते, तो तुम्हें भी दुःख शेता और मुके भी ; मगर 
प्यारे! अपनी इध अभागिनी तारा को भूल न णाना। तुमसे यही अंतिम 
निवेदन है । 

मैं पत्र को हाथ में लिये-लिये क्षेट गया | मालूम होता था, छाती फट ज्ञायगी | 
मगवन्‌ ! अब क्या करूँ? जबतक मैं लखनऊ पहुँचूँगा, बरात द्वार पर आ 
जुकी होगी। यह निश्चय था ; क्षेैकित तारा के अंतिम दशन करने की प्रबल 
इच्छा को में किसी तरह न रोक सकता था| वही अ्रव णीवन की अंतिम 
लाबस थी | 5 

मैंने जाकर कमांडिंग ऑफिसर से कहा-- मुझे एक बड़े जरूरी 
जाना है | तीन दिन की छुट्टो चाहता हूं ह 

साइच ने कहा--अमी छुट्टी नहीं मित्न सकती | 

मेरा जाना जरूरी है !? 

धुम नहीं ना सकहे।? 

में किती तरह नहीं रुक सकता [! 
म किसी तरह नहीं जा सकते ।? 
- मैंने ओर.अधिक आग्रह न किया | वहाँ से चला आया | रात की गाड़ी से 

लउबऊ जाने का निश्रय कर लिया। कोट-मॉर्शल का अ्रव मुझे लरा भी डर 


न्या। ह 
5 

जब मैं लखनऊ पहुँचा, तो शाम हो गयी यी | कुछ देर तक मैं प्लेटफार्म 
से दूर खढ़ा खूब अँपेरा हो जाने का इन्तनार करता रहा । तब अपनी किश्मत के 
नाटक का सचसे भीषण कांड देखने चला । बारात द्वार पर आ गयी थी । गैस 
'औई रोखनी हो रही यी। बासती लोग घमा थे | हमारे मकान की छुत तारा की 
छुठ से मिली हुईं थी। रास्ता मरदाना कमरे की चगल से था। चचा साइब 
शह्यद कहीं सेर करने गये हुएभ्ये | नोकर-चाकर सब बरात की बहार देख रहे 


काम से लखनऊ 
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ये। में चुपके से भीने पर चढ़ा ओर छुत पर जा पहुँचा | वहाँ इस वक्त बिलकुल 
सन्नाटा था | उसे देखकर मेरा दिल्ल भर आया | द्वाय | यही वह स्थान है, नहाँ 
इमने प्रेम के आनन्द उठाये थे । यहों में तारा के साथ बैठकर जिंदगी के मनसूबे 
बाघता था। यही स्थान मेरी आशाओं का स्वग ओर मेरे जीवन का तीथ या 
इस अमीन का एक-एक अगु मेरे लिए मधुर स्मृतियों से पवित्र था ; पर हाय ! 
मेरे हृदय की भाँति आज वह भी ऊचढ़, सुनसान अंधेरा था। में ,3सी जमीन से 
लिपटकर खूब शेया, यहाँ तक कि हिचकियों बँध गयीं। काश उस वक्त तारा वहाँ 
आ जाती, तो में उसके चरणों पर सिर रखकर हमेशा के लिए सो जाता | मुम्े 
'ऐसा भासित शेता था कि तारा की पवित्र आत्मा मेरी दशा पर रो रही है। आज 
भी तारा यहाँ जरूर आयी होगी | शायद इसी नमीन पर लिपटकर बह भी रोयी 
होगी | उस भूमि से उसकी सुगन्धित केशों की महक आ रही थी। मैंने जेच से 
रूमाल निकाली ओर वहाँ की धूल जमा करने लगा । एक क्षण में मैंने सारी 
कछुत॑ साफ कूर ढाली ओर अपनी अमिलाषाओं की इस राख को हाथ में लिये 
घण्टों रोया | यही मेरे प्रेत्त का पुरस्कार है, यही मेरी उपासना का वरदान है, 
येही मेरे जीवन की विभूति है | हाय री दुराशा | 
नौचे विवाह के संस्कार हो रहे थे। ठीक आधीरात के समय वधू मणडप के 
नौचे आयी, श्रव भाँवरें होंगी | में छुठ के किनारे चला आया और वह मर्मान्तक 
इश्य देखने लगा | बस, यही मालूम हो रह था कि कोई हृदय के टुकड़े किये 
डालता है| आश्रय हे, मेरी छाती क्‍यों न फट गयी ! मेरी आँखें क्यों न निकल 
पढ़ीं ! वह मण्डप मेरे लिए. एक चिता थी, जिसमें वह सब कुछु, जिसपर मेरे 
जीवन का आधार था, जला जा रहा था| ै 
भाँवरें समाप्त हो गयीं तो' में कोठे से उतरा | अब क्‍या बाकी था ? चिता 
की राख भी जलमम हो चुकी थी। दिल को थामे, वेदना से तड़पता डुआ, भीने 
कै द्वार तक आया ; मगर द्वार बाइर से बन्द था | अ्रब क्‍या हो ? उलटे-पाँव 
लोटा | अब तारा के आँगन से होकर जाने के सिवा दूसरा रास्ता न था| मैंने 
सोचा, इस नमघट में मुके कोन पहचानता है, निकल जाऊँगा ; लैकिन ज्योंही 
अगन में पहुँचा, वारा की माताजी की निगाह पढ़ गयी | चौंककर बोलीं--कोन, 
कृष्णा बाबू ! तुम कत्र आये ? आओ, मेरे कमरे में आओ | वुम्दारे चचा साहब 
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के भय से हमने तुम्हें न्योता नहीं मेजा | तारा प्रातःकाल विदा हो जायगीं। 
आश्रो, उससे मिल लो ।' दिन-मर से तुम्हारी स्ट लगा रही हे । क्‍ 

यह कहते हुए उन्होंने मेरा बाजू पकड़ लिया और मुझे खोंचते हुए अपने 
कमरे में ले गयी । फिर पूछा--अपने घर से होते हुए आये हो न ? 

मैंने कह्ा--मेरा घर यहाँ कहाँ है ? 

क्यों, तुम्दारे चचा साहब नहीं हैं ?? 

हं, चचा साहब का घर है, मेरा घर अत्र कहीं नहीं है। बनने की कभी 
आशा थी 5 पर आप लोगों ने वह भी तोड़ दी ।' ह ' 


इमारा इसमें क्‍या दोष था सैया ? लड़की का ब्याह तो कहीं-न-कहीं करना: 
क | तुस्दारे चचाजी ने तो हमें मँफघार में छोड़ दिया था। भगवान ही ने 
उबारा | क्या अ्रमी सौधे स्टेशन से चले श्रा रदे हो £ तब तो श्रभी कुछ खाया 
भी न होगा !* “ ह ५ 


:. है; थोड़ा-सा ऋदर लाकर दे दीनिए, यही मेरे लिए सबसे श्रच्छी दवा है” 
.. वृद्धा विह्मित होकर मेरा मुँह ताकने लगी। मुझे तारा से कितना प्रेम था, 
वह बेचारी क्‍या जानती थी ! ह 


मैंने उसी विरक्ति के साथ फ़िर कंहा--बब श्राप लोगों ने मुझे मार डालने : 
ही का निश्चय कर लिया, तो अब देर क्यों करती हैं ? आप मेरे साथ यह द्गा्‌ 


करी, यूह में न समझता था | खेर, लो हुआ, अच्छा ही हुआ | चचा शोर . 


डी 
है 


कह की आँलों से गिरकर मैं शायद आपकी आँखों में मी न जँंचता |. 
.. बुढ़िक से मेरी तरफ शिकायत की नजरों से देखकर कह्टा--तुम इम लोगों 
को इतना स्वार्थों, समकते हो, केंटा ! हर 

मैंने चक्षे हुए; इृदय से कह्ा--अबतक तो न समझता था ; क्षेकिन परि-, 
स्थिति ने ऐसा समझने को मजबूर किया मेरे खून का प्यास दुश्मन भी मेरे 
क़पर इससे घातकव्र ऋूकर सकता या । मेरा खून भ्प ही की गरदन पर होगा ६, 
' *तुख्हारे चचाजी के हो दो इन्कार कर दिया / . . के 
० आप कोयों ने मुझसे मी' कुछ पूछा, मुकसे भी कुछ कहा, मुझे भी कुछ 
हे का अर दिया ? आउने तो ऐसी निगाहें फेरी, जैस्ते आप दिल्ल से. यही 
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चाहती थीं ; मगर अब आपसे शिकायत क्यों करू ? तारा खुश रहे, मेरे लिए 
यही बहुत है ! 

तो बेटा, तुमने भी तो कुछ नहीं लिखा ; श्रगर तुम एक पुरजा भी लिखः 
' देते, तो हमें तस्कीन हो जाती । इमें कया मालूम था कि तुम तारा को इतना 
प्यार करते हो | हमसे जरूर भूल हुईं ; मगर उससे बढ़ी भूल तुमसे हुईं । श्र 
मुके मालूम हुआ कि तारा क्‍यों बराबर डाडिये को पूछुती रहती थी। अभी कल 
बह दिन-भर डाकिये की राह देखती रही । जब तुम्हारा कोई खत नहीं आया, , 
तंब वह निराश हो गयी । बुला दूँ उसे ? मिलना चाइते हो ?' 

मेंने' चारपाई से उठकर कह्टा--नहीं-नहीं, उसे मत बुलाइए | में अ्रब उसे/ 
नहीं देख सकता । उसे देखकर मैं न-जाने क्या कर बैठे | 

. यह कहता हुश्रा मैं चल पढ़ा । तारा को माँ ने कई बोर पुकारा ; पर मैंने 

पीछे फिरकर'भी न देखा । 

यह हैं मुझ निराश की कहानौ । इसे आज दस साल गुजर गये | इन दसः 
सालों में मेरे ऊपर जो कुछ बीती, , उसे में ही जानता हूँ ।-कई-कई दिन मम. 
निराह्वर रहना पड़ा है | फोज से तो उसके तीसरे ही दिन निकाल दिया गया या।* 
अब मारे-मारे फिरने के सिवा मुझे! कोई काम नहीं। पहले तो काम मिलता ही नहों, , 
ओर अगर मिल्ल भी गया, तो मैं टिकता नहीं। जिन्दगी पहाढ़ हो गयी है !.. 
किसी बात की रुचि नहीं रही । आदमी की सूरत से दूर भागता हूँ । 

तारा असन्न है। तीन-चार साल हुए, एक बार में उसके घर गया था | 
उसके स्वामी ने बहुत श्राग्रह करके बुलाया था | बहुत कसमें दिलायीं। मजबूर 
होकर गया । वह कली अब खिलकर फूल हो गयी है। तारा मेरे सामने आयी | - 
उसका पति भी बैठा हुआ था। मैं उसकी तरफ ताक न सका उसने मेरे पैर 
खींच लिये | मेरे मुँह से एक शब्द भी न निकला । अगर तारा दुखौ होती, कष्ट* . 
में होती, फठे-हालों होती, तो में उसपर बलि हो जाता ; पर सम्पन्न, सरंस). 
विकसित तारा मेरी संवेदना के योग्य न थी। में इस कुटिल विचार को न रोक - 
सका--कितनी निष्टुरता ! कितनी बेवफाई ! 

शाम को मैं उदास बैठा वहाँ जाने पर पछता रदह्य था कि ठाया का पति 
आकर मेरे पास बैठ गया और मुसकराकर बोला--बाबूनी, मुझे यह सुनकर खेद: 
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हुआ कि तारा से मेरे विवाह हो जाने का आपको बढ़ा सदमा हुआ | तारा- 
'जैठी रमणी शायद देवताओं को भी स्वार्यीं बना देती ; लेकिन में आपसे सच 
"कहता हूँ, अगर मैं जानता कि आपको उससे इतना प्रेम है, तो मैं हरगिज आपकी 
“शाह का कॉँट न बनता । शोक यही है कि मुझे बहुत पीछे मालूम हुआ | तारा 
"मुझसे आपकी प्रेम-कथा कह चुकी है | का 
मैंने मुसकराकर कहा--तब तो आपको मेरी सूरत से भी घणा होगी।... 
उसने जोश से कह्--शसके प्रतिकूज्ञ मैं श्रापा आभारी हूँ | प्रेम का ऐसा 
, पवित्र, ऐसा उज्ज्वल आ्रादश उसके सामने रखा। वह आपको अ्रब भी उसी ; 
“मुहब्बत से याद करती है । शायद कोई दिन ऐसा नहीं छाता कि आपका निक्र 
“न करती हो। झापके श्रेम को वह अपनी बिन्दूगी की सबसे प्यारी चीन समभती 
| । आप शायद समभते हों कि उन दिनों को याद करके उसे दुःख होता होगा। 
बिलकुल नहीं; वही उसके जीवन की सबसे मधुर स्मृतियाँ हैं । वह कहती हे, 
ने अपने कृष्ण को तुममें पाया है। ह 
' भेरे लिए इतना ही काफी है। 


नई! 


दी 


<.उन्म्राद 


मनहर ने श्रनुरक्त होकर कह्टा--यह सब तुम्हारी कुबनियों का फल है वागी 
नहीं तो आज मैं भी किसी ओर घेरी गली में, किसी अं बेरे मकान के अन्दर अपनी 
अंधेरी जिन्दगी के दिन काटता होता । तुम्हारी सेवा और उपकार हमेशा याद 
रहेंगे । तुमने मेरा नौवन सुधार दिया--मुके आदमी बना दिया | 
... वगेदवरी ने ठिर झ्ुकाये हुए नम्नता से उत्तर दिया--यह तुम्हारी सज्जनता 
हे मानू, में बेचारी भला तुम्हारी जिन्दगी क्या सुधारूगी ? हाँ, तुम्दारे साथ में 
भी एक दिन आदमी बन जाऊँगी । तुमने परिश्रम किया, उसका पुरस्कार पाया | 
जो अपनी मदद आप करते हैं, उनकी मदद परमात्मा भी करते है ; अगर मुझू- 
जेती गँवारिन किसी ओर के पाज्षे पढ़ती, तो भ्रवतक न-जाने क्‍या गत बनी होती | 

मनहर मानो इस बहस में अपना पक्ष-समर्थन करने के लिए कमर बाँधता 
हुआ बोला--तुम-जेसी गैंवारिन पर में एक लाख सज्नी हुई गुड़ियों और रंगीन' 
वितलियों को न्योज्ञावर कर सकता हूँ । तुमने मेहनत करने का वह अवसर और 
अवकाश दिया, बिसके बिना कोई रुफल हो ही नहीं सकता। अगर तुमने अपनी 
अन्य विज्ञास-प्रिय, रंगीन-मिजाज बहनों की तरह मुझे अपने तकाज़ों से दबा रखा: 
होता, तो मुझे उन्नति करने का अवसर कहाँ मिलता ? तुमने मु के वह निश्चिन्तता 
प्रदान को, जो स्कूल के दिनों में मी न मिज्नी थी। अपने और सहकारियों को' 
देखता हूँ, तो मुझे उनपर दया आती है। किस्रीका खर्च पूरा नहीं पड़ता । 
आधा महीना भी नहीं जाने पाता ओर हाथ खाली हो जाता है। कोई दोस्तों से 
उघार माँगता है, कोई घरवालों को खत लिखता है। कोई गइनों की फिक्र में' 
मरा नाता है, कोई कपड़ों की । कभी नौकर की टोइ३ में हेरान, कभी वैद्य को टोह: 
में परेशान । किसीको शांति नहीं | आ्रये-दिन ज्री-पुरुष में जुते चंलते रहते ईैं। 
श्रपना-जेसा भाग्यवान्‌ तो मुझे कोई दोख नहीं पड़ता। मुझे घर के सारे आनन्द... 
प्रास हैं ओर जिरमेदारी एक भी नहीं । तुमने ही मेरे होसंलों को उभारा, मु. 
उत्तेश्रना दी । जब कभी मेरा उत्साह टरने लगता या, तो तुम मुझे तक्‍ज्ली देती 
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थी। मुझे मालूम ही नहीं हुआ कि तुम घर का प्रबन्ध केसे करती शो | तुमने 
मोटे-सेमोटा काम अपने हाथों से किया, जिसमें मुझे! पुस्तकों के लिए रुपये 

की कमी न हो। तुम्हीं मेरी देवी हो ओर तुम्दारी बदौलत ही आज मुझे यह 
सौमाग्य प्राप्त हुआ है | में तुम्दारी इन सेवाओं की सरुट्ृति को छृदय में सुरक्षित : 


“रखेगा वागी, ओर एक दिन वह आयेगा, जब तुम अपने त्याग ओर तप का 


आनन्द उठाओगी। 


वागेश्वरी ने गदगद होकर कहा--सुम्हारे ये शब्द मेरे लिए. सबसे बढ़े - 
थुररकार हैं, मानू ! मैं और किसी पुरस्कार की भूखी नहीं । मैंने नो कुछ तुम्हारी. 


थोड़ौ-बहुत सेवा की, उसका इतना यश मुझे मिल्ैगा, मुके तो आशा भौ 
न थी। 
मनइरनाथ का हृदय इस समय उदार भावों से उमड़ा हुश्रा.था। वह यों 
बहुत ही अल्पभाषी, कुछ रूखा आदमी था और शायद बागेश्वरी को मन में 
उसको शुघ्कता पर दुःख भी हुआ हो ; पर इस समय संफलता के नशे ने उसकी _ 


॥ 


बाली में पर-से लगा दिये थे । बोला--जिस समय मेरे विवाह की बातचीत हो 


रही थी, में बहुत शंकित था | समझ गया कि मुझे जो कुछु होना था, हो चुका । 
व सारी उम्न देवीजी की नाजबरदारी में शुजरेगी। बढ़े-बढ़े अगरेन विद्वानों' 
की पुस्तक पढ़ने से मुझे भी विवाद से घ॒ुणा हो गयी थी । में इसे उम्र-केद समभने 
लगा था, जो आत्मा ओर बुद्धि की उन्नति का द्वार बन्द कर देती है, लो मनुष्य 
/क स्वाय का मक्क बना देती है। जो जीवन के क्षेत्र को संकीण कर देती है 
'मिंघर से ही चार मास के बांद मुझ्के अपनी भूल मालूम हुई। मुझे मालूम 
दुआकि सुभायां खग की सत्रप्ते बड़ी विभति है, जो मनुष्य के चरित्र को उज्ज्बल 
ओर पूख ऋन्स देती है, जो आत्मोन्नति का मुल-मन्त्र है। मुझे मालूम हुआ 
कि विवाह का उद्देश्य मोम नहीं, आत्मा का विकास है | | 
वागेश्वय को:कम्रेत ओर सहन न. कर सकी | वह किसी बात के बहने से 
उठकर चली गयी । 
मनहइर ओर वायेश्वरी.का विवाइ हुए तीन साल गुबरे थे | सनहर उस समय - 
एक दफ्तर से कलक था |. सामान्य युवकों को भाँति उसे मी जासूसी उपन्यासों 


से चहुत प्रेम या। घीरे-घीरे उस्ते जासूसी कः शौक हुआ | इस विषय पर उसने ; 
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बहुत-सा साहित्य जमा किया और बढ़े मनोयोग से उनका अध्ययन किया | 
इसके बाद उसने इस विषय पर स्वयं एक किताब लिखी । इस रचना में उसने 
णेसी विलक्षण विवेचन-शक्ति का परिचय दिया; उसकी शैली मी इतनी रोचक 
यी, कि भनता ने उसे द्वार्थों-हथ लिया | इस विषय पर वह सर्वोत्तम अंथ था | 
देश में धूम मच गयी। यहाँ तक कि इटली और जम॑नी-जैसे देशों से उसे, 
“पास अशंसा-पत्र आये, और इस विषय की हैपत्रिकाओं में अच्छी-अच्छी आ्रालो- 
चनाएँ निकली । अन्त में सरकार ने भी अपनी गुणग्राइकता का परिचय दिया--- 
उसे शंगलेंड जाकर इस कला का अभ्यास करने के लिए वृत्त प्रदान की । और 
'यह सब कुछ वागेश्वरी की सत्प्रेरणा का शुभ-फल या | 
मनहर की इच्छा थी कि वागेश्वरी मी साथ चत्ते ४ पर वाम्ेश्वरी उनके 
याँव की बेड़ो न बना चाइती थी । उसने घर रहकर सास-सपुर की सेवा करना 
ही उक्त समझा | , 
. ' मनहर के.लिए इंग्लैंड एक दूसरी ही दुनिया थी, जहाँ उन्नति के मुख्य 
साधनों में एक रूपकती पत्नो का होना भी था। अगर पत्नो रूख़ती है, चपतल 
है, चतुर हे, वाणी-कुशल है, प्रगल्‍्म हे तो समझ लो कि उसके पति को सोने 
की खान मिल गयी, अब वह उन्नति के शिखर पर पहुंच सकता है। मनोयोग॑ 
और तपस्या के बूते पर नहीं; पत्नी के प्रभाव और आकषर् के बूते पर | उस 
संसार में' रूप और लावरय-जत के बंधनों से मुक्त, एक अ्बाध सम्पत्ति थी। 
जिसने किसी रमणी को प्राप्त कर लिया, उसझ्ी मानो तकदीर खुल गयी। यदि 
कोई सुंदरी तुम्हारी सहमिणी नहीं है, तो तुम्धरा सारा उद्योग, सारी कायपटुता 
निष्फल है। कोई तुम्दारा पुरसोंहल न' होगा ; श्रतएव वहाँ लोग रूप्को 
व्यापारिक दृष्टि से देखते थे । 
खाल ही भर के ऑँग्रेजी समाज के संस ने मनइर की मनोवृत्तियों में ऋत्ति 
पैदा कर दी । उतके मिजाज में सांसारिकता का इतना प्राधान्य हो गया' कि 
कोमल भावों के लिए वहाँ कोई स्थान ही न रहा | वागेश्वरी उसके व्द्याभ्यास 
. में सहायक हो सकती थी ; पर उसे अधिकार और पद की ऊँचाईयों पर न 
“पहुँचा सकती यी | उसके त्याय और सेवा का महत्त्व भी अब मनहर की निगाहों 
में कम होता जाता या। वागेश्वरी श्रव उसे एक व्यथं-सी वस्तु मालूम होती. 


श्श्व मानसरोवर 


थौ : क्योंकि उसकी मौतिक दृष्टि से हरएक वस्तु का मूल्य उससे होनेवाले काम 
पर ही अवलंबित था। अपना पूव-जीवन अब उसे हास्यप्रद जान पड़ता था + 
चंचल, हँसमुख, विनोदिनी अंग्रेज-युवतियों के सामने वागेश्वरी एक इलको 
तुच्छु-सी वस्तु जान पड़ती--इस विद्यु त्‌-प्रकाश में वह दोपक झच मलिन पड़ 
श्या था। यहाँ तक कि शनै+शनेः उसका वह मलिन प्रकाश भी लुप्त दो गया। * 
मनहर ने अपने भविष्य का निश्चय कर लिया। वह भी एक रमणी की 
रूपनौका द्वारा हौ अपने लक्ष्य पर (पहुँचेगा । इसके सिवा ओर कोई उपाय “ 


जथा। 
२) 


रात के नो बजे ये | मनइर लंदन के एक फेशनेबुल रेस्‍्ट्रों में बना-ठना बैठा 
था | उसका रंग-रूप ओर ठाट-धाट देखकर सइसा यह कोई नहीं कह सकता या _ 
कि वह अंग्रेज नहीं है । लंदन में भी उसके सोभाग्य ने उसका साथ दिया था। 
उसने चोरी के कई गहरे मुआमलों का पता लगा दिया था ; इसलिए उसे घन 
और यश दोनों ही मिल रहा था। वह अब वहाँ के भारतीय सम्राज का एक. 
प्रमुख अंग बन गया था, बिसके आतिथ्य और सोजन्य कौ सभी सगहना करते 
ये | उसका लबोलइजा भी अंग्रेजों से मिलता-जुत्नता था | उसके सामने मेज की 
दूसरी ओर एक रमयणी बैठी हुई उनको बाते बढ़े ध्यान से सुन रही थी | उसके 
अंग-्ञंग से योवन टपका पढ़ता था। भारत के अद्भुत इत्तांत सुन-सुनकेर 
उसको आँखें खुशी से चमक रही थीं। मनहर चिड़िया के सामने दाने चिखेर 
रच 
मनहर-विचित्र देश है जेवी, अत्यन्त विचित्र । पाँच-पाँच साल के दुल्हे 
तुम्हें भारत के सिव्रा ओर कहीं देखने को न मिलेंगे। लाल रंग के कामदार 
कपड़े, सिर पर चमकता हुआ लम्बा टोप, चेहरे पर फूलों का फालरदार बुर्का 
घोड़े पर सवार चक्षे जा रहे हैं। दो आदमौ दोनों तरफ से छुतरियाँ लगाये हुए. 
हैं। हाथों में मेंहदी लगी डुई। क्‍ 

जेनी--मेंइदी क्यों बंगाते हैं ? 

मनइर--जिसमें हाथ लाल हो जायें। पेरों में मी रंग भरा भाता है। 
ठेंबद्ियों के नाखून लाल रंग दिये जाते हैं | वह दृश्य देखते ही बनता है। . . 


उन्माद ११७ 


जेनी--यह तो दिल में सनसनी पैदा करनेवाला दृश्य होगा | दुलईिन भी 
प्री तरह सज्ञायी जाती होगी ? 
मनहर--इससे कई गुनी अधिक । सिर से पाँव तक सोने-चाँदी के जेवरों 
लदी हुईं | ऐसा कोई अंग नहीं, जिसमें दो-दो, चार-चार गहने न हों | 

/' जेनी--तुम्धरी शादी भी उसी तरह हुई होगी । तुम्हें तो बढ़ा आनन्द आया 
ह शेगा ;्ि 
:. मनहर--हाँ, वही आनन्द आया था, जो तुम्हें मेरी गोराठए्ड पर चढ़ने 
मेंआाता है। अच्छी-श्रच्छी चीजें खाने को मिलती हैं, अच्छे-अ्रच्छे कपड़े 
पहनने को मिलते हैं। खूब नाच-तमाशे देखता था और शहनाइयों का गाना 
मुनता था। मजा तो जब्र आता है, जब दुलई्िन अपने घर से विदा होतो है । 
सारे घर में कुदराम मंच जाता है| दुलश्नि दरएक से लिग्ट-लिपटकर रोती है 
नेपे मातम कर रहो हो | हे 
«६ जेनी--दुलहिन रोती क्‍यों है ? 

मनहर--रोने का रिवाज चला आता है| दालांफि सभो जानते हूँ कि वह , 
इमेशा के लिए, नहीं चली जा रही दे, फिर भी सारा घर इस तरह फूट-फूटकर 
रेता है, मानो वह काल्लैपानी भेजी जा रही हो । 

जेनी --मैं तो इस तमाशे पर खूब हँसू। 
: मनहर-हँसने की बात ही है । 

जलेनी-- तुम्हारी बीबी भी रोयी होगी £ 

मनहर--श्रजी, कुछ न पूछो, पछाड़ें खा रही यी, मानो मैं उसका गल्ला घोंट 
हगा। मेरी पालकी से निकलकर भागी जाती. थी ; पर मैंने जोर से पकड़कर 
श्रपनी बगल में बेठा लिया | तब मुझे दाँत काटने दोड़ी | 

मिस जेनी ने जोर से कहकद्दा मारा ओर मारे हँसी के लोट गयीं | बोलीं--+ 
शरिनिल ! हो रिबिल | क्‍या अब भी दाँत काटती हैं ? 

मनहर-- वह श्रव इस संसार में नहीं है, जैनी | में उससे खूब काम लेता 
भर । में खोता था, वो वह मेरे बदन में चप्पी लगाती थी, मेरे सिर में तेल डालती 
पी, पँखा' ऋलती थी।... 

जेनी--मुझे दो विश्वास नहीं आता । बिल्लकुल मूल थी। 


ना 


श्प्८ मानसरोवर 


मनहर--कुछ न पूछो । दिन को किधीके सामने मुझसे बोलती भी न यी. 
मगर में उसका पीछा करता रहता या । द 

जेनी--ओ ! नाटी बॉय ! तुम बड़े शरीर हो | थीं तो रूपबती 

मनइहर--हाँ, उसका मुँह तम्दारे तलवों-जेसा था । 

जेनी--नॉनसँस ! तुम ऐसी औरत के पीछे कभी न दोड़ते । 

मनहर--उस वक्त मैं भी मूल था, जेनी ! 

जेनी--ऐसी मूल लड़की से तुमने विवाह क्‍यों किया ? 

मनइर--विवाइ न करता, तो माँ-बाप जहर खा लेते । 

जेनी--वह तुम्हें. प्यार केसे करने लगीं १ . क्‍ 

मनहर--और करती क्‍या ? मेरे सिवा दूसरा था ह्वी कोन ! घर से बाहर 
ने निकलने पाती थी; मगर प्यार इममें से किसीको न था। वह मेरी आत्मा ओर 
हृदय को सन्तुष्ट न कर सकती थौ, जेनी ! मुझे उन दिनों की याद आती हे, तो 
ऐसा मालूम होता है कि कोई भयंकर स्वप्न था। उफ |! अगर वह स्री आज 
जीवित होती, तो मैं किसी अघेरे दफ्तर में बेठा कल्लम बिसता होता। इृ6 
देश में आकर मुझे यथाथ ज्ञान हुआ कि संसार में ज्ी का क्या स्थान हे, उसका 
क्या दायित्व है, ओर जीवन उसके कारण कितना आनन्दप्रद हो जाता है। 
ओर जिस दिन तुम्हारे दशन हुए, वह तो मेरी जिन्दगी का सबसे मुबारक दिन 
था। याद है तुस्हँ वह दिन: तुम्हारी वह सूरत मेरी आँखों में अब भी, फिर 
रही है| क्‍ 
._ 'लेनी-शअ्रत्र में चली जाऊँगी। तुम मेरी खुशामद करने लगे | 

(२) 

भारत के मबदूरदल-सचिव थे लाड बारतर, ओर उनके प्राइवेट सेक्रोंट 
थे मि० कावड । ल्ाड बारबर भारत के सच्चे मित्र समके जाते ये । जब कैंजः 
वेटिव ओर लिबरल दलों का अधिकार था, तो लाड बारबर भारत की बड़े जो- 
मै वकालत करते थे। वह उन मन्त्रियों पर ऐसे-ऐसे कटाक्ष करते कि उन बेचा 
को कोई जवाब न सूकता | एक बार वह एईिन्दुस्तान आयें ये ओर यहाँ कोंग्रे 
में शरीक भी हुए थे | उस समय उनकी उदार वक्त ताओं ने समस्त देश 
कृपशा ओर उत्साह -की एक लहर दोढ़ा दी थी। कॉम्रेस के नलसे के बाद व 
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मनहर को गुपसतचर-विभागय में ऊँचा पद मिला । देश के राष्ट्रीय पत्रों नें 
उसकी तारीफों के पुल बाँघे, उसकी तसवीर छापी ओर राष्ट्र को श्र से उसे 
' बधाई दी | वह पहला भारतीय था, जिसे यह ऊंचा पद प्रदान किया गया था| 
ब्रिटिश सरकार से खिद्ध कर दिया था कि उसकी न्याय-बुद्धि छातीय अभिमान 
और द्वघ से उच्चतर है | 
घनदइर और जेनी का विवाह इज्लेए्ड में ही हो गया | इनीमून का मही 
फ्रांस | शुन्नरा | वहाँ से दोनों हिन्दुस्तान आ्राये | मनहर का दफ्तर अइम्बईं मे था| 
वहीं दोनों एक होटल में रहने रूगे | मनहर को गुत्त श्रमियोग की खोज के लिए 
अक्सर दोरे करने पड़ते ये । कभी काश्मीर, कभी मद्रास, कभी रंगून । जेनीः 
इन यात्राओं में बराबर उसके साथ रहती । नित्य नये दृश्य थे, नये विनोद, नये" 
उल्लास । उसकी नवीनता-प्रिय प्रकृत के लिए. आनन्द का इससे श्रच्छा ओर 
क्या सामान हो सकता या ! ! 
मनहर का रहन-सइन तो अंग्रेज़ी था ही, घरवालों से भी सम्बन्ध विच्छेद 
हो गया था। वागेश्वरो के पत्रों का उत्तर देना तो दूर रहा, उन्हें: लीलकर पढ़ता, 
गन था। भारत में उसे हमेशा वह शंका बनी रहती थी कि कहीं घरवालों को 
उसका पता न चल्ल जाय । जेनी से वह अपनी ययार्थ स्थिति को छिपायें रखना 
चाहता था। उसने घरवालों को अपने आने की सूचना तक न दी। यहाँ तक 
कि. बह िदुस्तानियों से बहुत कम मिल्नता था। उसके मित्र अधिकांश पुलिस 
ओर फोज के अफसर ये | वही उर्के मेहमान होते । बवाकचदुर जेनी सम्मोहन- 
कलम में रिद्धइस्त थी। पुरुषों के प्रम से खेलना उसकी खबसे अआमोदमय क्रीढ़ा 
यी | जलादी मी थी, रिकाती भी थी, और मनहर भी उसकी कपव-लीला का 
शिकार बनता रहता था। उसे वह हमेशा भूल-भुलेया में रखती, कभी इतना 
निकट कि छाती पर सवार, कभी इतनी दूर को योचनों का अन्तर--कमी निष्ठुर 
ओर कठोर, कभी प्रेम-विहल ओर व्यग्र । एक रहस्य था, जिसे वह कभी 
समझता था ओर कभी हेरान रह जाता था ! | 
श्स तरह दो वध बीत गये ओर मनदहवर तथा जेनी कोण-की दो मुजाओं के 
मंति एक दूसरे से दूर होते गठ़े। मनइर इस भावना को हृदय से न निकाल 


० आप कर 
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सबसे 


उन्माद श्र्रे. 


सकता था कि जेनी का मेरे प्रति एक विशेष कतव्य है | यह चादे उसकी संकोणता 
हो, या कुल-मर्यादा का असर कि वह जेनी को पाबन्द देखना चाहता था। 
उसकी स्वच्छुन्द दृत्ति उसे लज्जास्पद मालूम होती थी। वह भूल जाता था कि' 
जेती से उसके संपक का आरम्भ ही स्वाथ पर अवलंबित थां। शायद उसने 
समझा था कि समय कै साथ जेनी को अपने कतव्य का शान हो जायगा, हालांकि 
उप्ते मालूम होना चाहिए था कि ठेढ़ी बुनियाद पर बना हुआ मत्रन जल्द या 
देर में अवश्य भूमिस्थ होकर रहेगा । और ऊँचाईं के साथ इसकी शंका ओर 
भी बढ़ती जादी थी ।' इसके विपरीत जेनौ का व्यबह्ाार बिलकुल्ल परित्यिति के 
अनुकूल था । उसने मनहर को विनोदमय तथा विलासमय जीवन का एक साधन 
"समझा था ओर उसी विचार.पर वह अबतक स्थिर थी। इस मन्त्र को वह सन में 

पति का स्थान न दे सकती थी, पाषाण-प्रुतिमा को अपना देवता न बना सकतो 
थी। पत्नी बनना उसके जीवन का स्व॑प्त न था ; इसलिए वह मर के प्रति 

अपने किसी कतंव्य को स्वीकार न करती थी | अगर मनहर अपनी गाढ़ी कमाई 

उसके चरणों पर अर्पित करता था, तो उसपर कोई एहसान न करता था | 

मनइर उसीका बनाया हुश्रा पुतला, उसीका लगाया हुआ वृक्ष या । उसकी 

छाया और फल को भोग करना वह अपना श्रधिकार समभती थी: | 

( ४ ) 
मनोमालिन्य बढ़ता गया | आखिर मनहर ने उसके साथ दावतों और जलसों 

में जाना छोड़ दिया ; पर जेनी पूत्रवत्‌ सैर करने जाती, मित्रों से मिज्नती, दावतें 

करती ओर दावतों में शरीक शोती। मनहर के साथ न जाने से उसे लेशमात्र 

भी दुःख या निराशा न होती थी; चल्कि वह शायद उसकी उदासीनता पर ओर 

भी प्रसन्न होती । सनहर इस मानसिक व्यथा को शरात्र के नशे में डुबाने का 
उद्योग करता । पीना तो उससे इंगलेण्ड ही में शुरू कर दिया था ; पर अब 
उसकी मात्रा बहुत बढ़ गयी थी। वहाँ स्फूर्ति और आनन्द के लिए पीता -था, 
यहाँ स्फूर्ति और आनन्द को मिटाने के लिए । वह दिन-दिन दुबल होता जाता 
था । वह बानता था, शरात्र मु के पिये जा रही है ; पर उसके जीवन का यही 
एक अवलम्ब रह गया था । 

गर्मियों के दिन थे | मनहर एक मुआमले को जाँच करने के लिए लखनऊ 
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में डेरा डाले हुए था| मुआमला बहुत संगीन था। उसे'सिर डठाने की फुर- 
सत न मिलती थी | स्वास्थ्य भौ कुछ खराब हो चल्ना था ; मगर जेनी अपने 
सैर-सपाटे में मम्न थी। श्राखिर एक दिन उसमे कहा--में नेनौताल जा रही हुं 
यहाँ की गर्मी मुझसे सही नहीं जाती । | 

मनहर ने लाब-लाल आँखें निकालकर कह्दा--नैनीताल में क्या काम है * 

वह आज श्रपना अधिकार दिखाने पर ठुल गया | जेनी भी उसके अधिकार 
की उपेक्षा फरने पर तुली हुईं थी। बोली--यहाँ कोई सोसाइटी नहीं। सारा 
लखनऊ पहाड़ों पर चले गया है | 

मनहर ने जेसे म्यान से तलवार निकालकर कह्ा--जबतक मैं यहाँ हूँ, तम्हें 
कहीं जाने का अधिकार नहीं है । तुम्दारी शादी मेरे साथ हुईं है, सोसाइटी के 
साथ नहीं हुईं । फिर तुम साफ देख हही हो कि मैं बीमार हूँ, तिसपर भी तुम 
अपनी विलास-प्रवृत्ति को रोक नहीं सकती । मुझे तुमसे ऐसी आशा न थी, जेनी ! 
मैं तुमको शरीफ समझता था । मुझे स्वप्न में भी यह गुमान न था कि तुम मेरे 
साथ ऐसी बेवफाई करोगी। | 

जेनी ने अविचलित भाव से कह्टा--तो क्या तुम समभते थे, मैं भी तुम्हारी 
हिन्दुत्तानी ज्री की तरह तुम्हारी लॉंडी बनकर रहूँगी' और तुम्हारे तलवे सहला- 
ऊँगी £ मैं तुम्हें इतना नादान नहीं समझती | अगर मुम्हें हमारी अंग्रेज़ी सभ्यता 
“की इतनी मोटी-सी बात मालूम नहीं, तो अब मालूम कर लो कि अंग्रेजी-जरी 
' अपनी रुचि के सिवा ओर किसीकी पाबन्द नहीं | तुमने मुझसे इसलिए, विवाहा 
रिक्त मई कि मेरी सहायता से तुम्हें सम्मान और पद प्राप्त हो । रुूमी पुरुष ऐस; 
करतें हैं और तुमने भी वही किया। मैं इसके लिए तुग्दें बुरा नहीं कहती 
खेकिन जब तुम्हारा वह उद्देश्य पूरा हो गया, जिसके लिए तुमने मुझसे विवाइ 
किया था, तो तुम मुझसे अधिक आशा क्‍यों रखते हो ? तुम हिन्दुस्तानी शो, 
अगरेज नहीं हो सकते। मैं अमरेज हूँ और हिन्दुस्तानी नहीं हो सकती ; इसलिए 
इसमें से किसीको यह अधिकार नहीं हे कि वह दूसरे को अपनी मर्षी का गुलाम 
बनाने की चेश करे। « ' ु ह 
* ' मनहर हतजुद्धि-सा बैठा सुतता रहा | एक-एक शब्द विष की घूँट की भाँति 
उसके कृरठ के नौचे उतर रहा या। कितना कठोर सत्य या । पद-लालसा के 
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उस प्रचण्ट श्रावैग में, विलास-तृष्णा के उस अद्मम्य प्रवाइ में वह भूल गया या 
कि जीवन में कोई ऐसा तत्व भी है, जिसके सामने पद और विल्लास काँच के 
खिलोनों से अधिक मृल्य नहीं रखते । वह विस्मृत सत्य इस समय अपने करुण 
विलाप से उसकी मदमम चेतना को तड़पाने लगा । 


: शाम को जेनी नेनीताल चली गयी । मनइर ने उसकी ओर आँखें उठाकर 
भी न देखा | 


( ४ ) 


तीन दिन तक मनहर घर से न निकला | जीवन कै पाँच-छुः वर्षो में उसने 
जितने रत संचित किये थे, जिनपर वह गये करता था, छिन्हें पाकर वह अपने को 
चन्य मानता था, अब परीक्षा की कसोटी पर आकर नकली पत्थर सिद्ध हो रहे ये | 
उसकी अपमानित, ग्लानित, परानित आत्मा एकआंत-रोदन के सिवा ओर कोई त्राय 
न पाती थी। अपनी टूटी कोपड़ी को छोड़कर वह जिस सुनहलते कलशवाले भवन 
की ओर लपका था, वह मरीचिका-मात्र थी, और अ्रब उसे फिर उसी टूंटी 
ओपड़ी की याद आयी, जहाँ उसने शांति, प्रेम ओर आशीर्वाद की सुधा पी यी । 
यह सारा आडम्बर उसे काटे खाने लगा। उस सरख् शोतल् स्नेह के सामने ये 
सारी विभूतियाँ तुच्छु सी जँंचने लगीं। तीसरे दिन वह भीषण संकल्प करके उठा 
ओर दो पत्र लिखे! एक तो अपने पद से इस्तीफा था, दूसरा जेनी से अंतिम बिंदा 
की सूचना | इस्तीफे में उसने लिंखा--मेरा स्वास्थ्य नष्ट हो गया है, ओर मैं 
इस भार कों नहीं संभाल सकता । जेनी के पत्र सें उसने लिखा--हम और तुम 
दोनों ने भूल की ओर इमें जल्द-से-जल्द उस भूल को सुधार लेना चाहिए | मैं 
तुम्हें सारे बंधनों से मुक्त करता हूँ | तुम भी मुझे मुक्त कर दो । मेरा तुमसे कोई 
संबंध नहीं है । श्रपराध न तुम्दारा है, न मेरा। रुमरू का फेर पुम्हें भी या 
और मुझे मी | मैंने अपने पद से इस्तीफा दे दिया है, और अब तुम्शरा पुर 
पर कोई एट्सान नहीं रहा । भेरे पाप्त जो कुछु है, वह तुम्शारा है, वह सब में 
गरोढ़े जाता हूँ | में तो निमित्त -मात्र या, स्वामिनी तुम यीं। उस सभ्यता को दुर 
पं ही सलाम है, नो विनोद ओर विलास के सामने किसी बंधन को स्वीकार 


डर 


नहीं करतो। . 
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उसने खुद जाकर दोनों पत्रों की रजिस्ट्रो करायी शोर उत्तर का इंतजार किये 

खिना ही वहाँ से चलने को तैयार हो गया । 
( ६ ) क्‍ 

जेनी ने जब मनइर का पत्र पाकर पढ़ा, तो म्रुसकरायी। उसे मनहर की 
इच्छा पर शासन करने का ऐसा अम्यास पड़ गया था हि इस पत्र से उप्ते जरा 
मी घबराहट न हुईं | उसे विश्वास था कि दो-चार दिन चिकनी-चुपड़ी बातें करके 
बह उसे फिर वशीभूत कर लेगी | अगर मनहर की इच्छा केवल धमकी देना न 
होती, उसके दिल पर चोट लगी होती, दो वह गझबतक यहाँ न होता | कब का 
वह स्थान छोड़ चुका होता | उसका यहाँ रहना ही बता रहा था कि वह केवल 
बंदरघुड़की दे रह है | ु 

जेनी ने स्थिरचित्त होकर कपड़े बदले झ्रोर तब इस तरह मनहर के कमरे में 
आय, मानो कोई अमिनय करके-स्टेज पर आयी हो।..* 


' मनहर उसे देखते ही जोर से टटटा मारकर हँसा | जेनी सहमकर पीछे इट 
गयी । इस हँसी में क्रोध या प्रवीकार न था। इसमें उन्माद भरा हुआ था। 
सनहर के सामने मेज पर बोतल ओ्रोर गिलास रखा हुआ था । एक दिन में उसने 
न-बाने कितनी शराब पी ली थी | उसकी आऑँलों में जेते रक्त उबला पड़ता था । 

जेनी ने समीप जाकर उसके कन्घे पर हाथ रखा ओर बोली--क्या रात-भर 
औते'ही रहोगे ? चलो आराम से लेटो, रात ज्यादा आ गयी है। घरुटों से बैठी 
तुम्धम इन्तज्नार कर रही हूँ | तुम इतने निष्ठुर तो कभी न थे । 

.. मनहइर खोया इुश्ना-सा बोला--तुम कब आ गयी, वागी ? देखो, में कब से 
तुम्हें युद्चर रह हूँ । चलो, आज सेर कर आयें । उसी नदी के किनारे तुम अपना 
वही प्यारा गीत सुनना, जिसे सुनकर में पागल्न हो जाता हूँ। क्‍या कहती- हो, मैं 
बेमुरोवत हूँ ? यह तुम्द्वारा अन्याय है, बागी ! मैं कसम खाकर कह्दता हूँ, ऐसा 
घछक दिन भी नहीं गुबरा, श्र तुम्हारी याद. ने मुके न लाया हो । 

जेनी ने उसका कन्ध। हिलाकर कहा--ठुम यह क्‍या उल-जुलूज् बक रहे 
हो $ दागी यहाँ कहाँ है ! 
मनहर ने उसकी ओर अपरिचित माव से देखकर कुछ कह्दा, किर झ्लोर से 
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हँसकर बोला-मैं यह न मानूँगा, वागी ! तुम्हें मेरे साथ चलना होगा । वहाँ मैं: 
तुम्श रे लिए फूलों की एक माला बनाऊँगा ......। 

जेनी ने समझा, यह शराब बहुत पी गये हैं । बक-झक कर रहे हैं। इनसे 
इस वक्त कुछ बातें करना व्यर्थ है। चुपके से कमरे के बाइर चली गयी । उसे 
जरा-सी शंका हुईं थी | यहाँ उसका मूलोच्छेंद हो गया। जिछ आदमी का अपनी 
वाणी पर अधिकार नहीं, वह इच्छा पर क्‍या अधिकारर ख सकता है ? 

. उसी घड़ी से सनहर को घरवालों की रठ-सी लग गयी । कभी वागेश्वरी को 
पुकारता, कभी अम्मों को, कभी दादा को । उसकी आत्मा अतीत में जिचरती 
रहती, ;उस अतीत में जच जेनी ने काली छाया की भाँति प्रवेश न किया या और 
वागेश्वरी श्रपने सरल व्रत से उसके भीवन में प्रकाश फेलाती रइती थी । 

दूसरे दिन जेनी ने जाकर उससे कह्टा--ठतुम इतनी शराब क्‍यों पौते हो 
देखते नहीं, तुम्हारी क्या दशा हो रही है ? 

मनहर ने उसकी और आश्रय से देखकर कह्ा--तुम कोन हो ? 

जेनी--क्या मुझे! नहीं पशचानते हो ह इतनी जल्द भूल गये ? 

मनइर “- मैंने तुम्हें कभी नहीं देखा । में तुम्हें नहीं पहचानता । 

जेनी ने ओर अधिक बातचीत न की | उसने सनइर के कमरे से शरात्र 
की बोतलें उठवा ढवों और नोकरों को ताकीद कर दी कि उसे ए% घूँट भों शराब 
न दी जाय | उसे श्रव कुछ-कुछ सन्देद होने लगा था ; क्योंकि मनहर की दशा 
उससे कहीं शंकाजनक थी, जितनी वह समझती थी । मनहर का जीवित ओर 
स्वस्थ रहना उसके लिए आवश्यक था। इसी घोड़े पर बैठकर वह शिकार 
खेलती थी । घोड़े के बगेर शिकार का आनन्द कहाँ ? 

मगर एक .ससाह हो जाने पर भी मनहर की मानसिक दशा में कोई अंतर 
न हुआ | न मित्रों को पश्चानता, न नोकरों को | पिछले तीन बरसों का उसका 
जीवन एक स्वप्त की माँति मिट गया था । 

सातवें दिन जेनी सिविल सजन को लेकर श्रायी, तो मनहर का कहीं पता 

»ने था। 
( ७: ) 
पाँच साल के बाद वागेश्वरी का लुया हुआ सोहाग फिर चेता | मां-बाप 
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आुन्र के वियोग में से-रोकर अंधे हो चुके थे। वागेश्वरी निराशा में भी आस 
बंधे बेठी हुई थी। उसका मायका सम्पन्न था| बार-बार बुलावे आते, बाप 
आया, भाई आया, पर वह थैय और व्रत की देबी घर से न टली | 
जब मनहर भारत आया, तो वागेश्वरी ने सुना कि वह बिलायत प्ले एक मेम 
लाया है। फिर भी उसे झ्राशा थी कि वह श्रायेगा ; ेकिन उसकी आशा पूरी 
न हुईं | फिर उसने सुना, वह ईसाई हो गया है और आचार-विचार त्याग दिया 
है, तब उसने माया ठोंक लिया । ह 
घर की अवस्था दिन-दिन बिगड़ने लगी। वर्षा बन्द हो गयी और साथर 
सूखने लगा | धर बिका, कुछ जमीन थी वह बिकी, फिर गइनों की बारी आयी, 
यहाँ तक कि श्रत्र केवल आकाशी बृत्ति थी । कभी चूल्हा बल गया, कमी ठंढा 
. पड़ रहा । |  . 
एक दिन संध्या-समय वह कुएँ पर पानी भरने गयी थी कि एक यका 
हुआ, नौण, विपति का मारा-जैस आदमी आकर कुए की जगत पर बैठ 
गया। वागेश्वरी ने देखा तो मनहर | उसने तुरंत घूँघट बढ़ा लिया । आँखों 
पर विश्वास न हुआ, फिर भी आनन्द और विश्मय से हृदय में फुरेरियाँ उड़ने 
लगीं। रस्सी श्रोर कलसा कु पर छोड़कर लपकी हुई घर आयी और सास से 
बेली--अम्माँजी, जरा कुएँ पर जाकर देखो, कोई आया है। सास ने कहा-- 
से. प्नी लाने गयी थी, या तम्ताशा देखने ? घर में एक बंद पानी नहीं है । 
फ आया हे कुएं पर.! 
चलकर देख लो न |? ' 
'कोई सिफाही-प्यादा होगा। अब उनके धिवा ओर कोन आनेवाला हे । 
कोई महाजन तो नहीं है !? े 
नहीं भ्रम्मोँ, तुम चन्नी क्यों नहों' चलतीं ?” ' 
बूढ़ी माता भाँवि-भाँति की शंकाएँ करती हुई कुँ पर पहुँची, तो मनइर 
औड़कर उनके पैसों से चिमट गया । माता ने उसे छाती से लगाकर कहा-- 
करी यह क्या दशा है, मात ! कया बौमार हो ? अ्सज्यव कहाँ: दे! 
:: ८ भनहर ने कहा--पहले कुछ स्मने.को दो, अम्मोँ ! बहुत मूखा हूँ | मैं बड़ी 
यूरुसे कैदल चला आ रहा हूँ। 


उन्हाद्‌ रैरट 


गाँव में खबर फेला गयी कि मनहर आया है । लोग उसे देखने दौड़े। 
किस ठाट से आया है | बढ़े ऊँचे पद पर है, हजारों रुयये पाता है। अब उसके 
ठाट का क्या पूछुना | मेम भी साथ आयी है या नहीं ! 

मगर जब आकर देखा, तो आ्रफत का मारा आदमी, फदे-हालों, कपड़ेः 
तार-वार, बाल बढ़े हुए, जेसे जेल से आया हो । 

प्रश्नों की बोछार होने लगी--हमने ठो सुता या, ठुम किसी बड़े ऊँचे पद 
पर हो ? 

मनइर ने जेसे किसी भूली बात को याद करने का विफंल प्रयास करके: 
कहा--मैं ! में ठो किसो ओहदे पर नहीं | 

वाह ! ठुम विज्ञायत से मेम नहीं लाये ये ?? 

सनइर ने चकित होकर कहा--विलायव ! विज्ञायत कोन गया था ? 

. अरे | भंग तो नहीं खा गये हो | तुम विलायत नहीं गये थे 
' मनहर मूढ़ों की भाँति इँसा--मैं विज्ञायत क्‍या करने नाता ? . « 

'अजी, तुमको वजीफा नहीं मिला था £ यहाँ से तुम - विलायत गये थे 
तुम्हारे पत्र बराबर आते थे | अच तुम कहते हो, में विलायत गया हो नहीं | 
होश में हो, या हम लोगों को उल्लू बना रहे हो ?? 

मनइर ने उन लोगों की ओर आँखें फाइकर देखा और बोला--मैं तो' “ 
कहीं नहीं गया या | आप लोग जाने कया कह रहे हैं | 

अजब इसमें सन्देह की गुजाइश न रही कि वह अपने होश-हवास में नहीं 
है । उसे विलायत जाने के पहले की सारी बातें याद थीं। गाँव ओर घर के इरेक 
आदमी को पहचानता था, सबसे नम्नता ओर ग्रेम से बातें करता था ; लेकिन जन 
इंगलैयड, अंग्रेज-बीबी ओर ऊँचे पद का जिक्र आता तो भाँचका ह्ोरर ताकने' 
लगता । वागेश्वरी को श्रत्र उसके प्रेम में एक अस्वाभाविक अनुराग दीखता 
था, जो बनावटी मालूम होता था। वह चाहती थी कि उसके व्यवहार ओर 
आचरण में पदल्षे की-सी बेतकल्लुफी हो | वह प्रेम का स्वॉग नहीं, प्रेम चाहती ' 
थी | दस-ही-पाँच दिनों में उसे ज्ञात' हो गया कि इस विशेष श्रवुराग का कारण 
बनावट या दिखावा नहीं, घरन्‌ कोई मानसिक विकार है। मनहर ने माँ-बाप 
का इतना अदब पहले कभी न किया या। उसे अब मोदे-से-मोटा काम करने में . 
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है. 
भी संकोच न या। वह, जो बाजार से साग-माजी लाने में अपना अनादर 
समझता था, अ्रत्र कुएँ से पानी खींचता, लकड़ियाँ फाड़ता और घर में भाड़ू 
ज्गाता या और अपने घर में ही नहीं, सारे महहले में उसकी सेवा ओर नम्नता 
की चर्चा होती थी ! 

एक बार मइल्ल्षे में चोरी हुईं। पुलिस ने बहुत दोड़-धूप की ; पर चोरों 
का पता ने चला। मनहर ने चोरी का पता ही नहीं लगा दिया ; बल्कि माल 

भी बरसमद करा लिया। इससे आसपास के' गाँवों और महल्लों में उसका 
यश फेल गया। कोई चोरी हो नाती, तो लोग उ तके पास दोड़े आते और 
भ्रधिकांश उसके उद्योग सफल भो होते ये | इस तरह उसकी जीविका की एक 
व्यवस्था हो गयी | वह श्रब वागेश्वरी के इशारों का गुलाम था। उसीरी 
दिलणोई और सेवा में उसके दिन कटते थे ! अगर उसमें विकार या बीमारी 
का कोई लक्षण था, तो इतना ही । यही सनक उसे सवार हो गयी थी | 

लागेश्बरी को उसकी दशा पर दुःख होता था ; पर उसकी यह बीमारी उस 
स्वास्थ्य से उसे कहीं प्रिय थी, भव वह उसकी बात भी न पूछठा या | 

( ८ ) 

&ः महीनों के बाद एक दिन जेनी मनहर का पता लगाती हुईं श्रा पहुँची | 
-झर्थ में जो कुछ था, वह सब उड़ा चुकने के बाद अब उसे किसी आश्रय की 
खोज थी। उसके चाहइनेवाल्ों में कोई ऐश न था, जो उसकी आ्थिऋ सहायता 
'करता । शायद अत्र जेनी को कुछ ग्लानि भी होती थी । वह अपने किये 4र 
"लज्छित थो | ह र 

द्वार पर हॉन की आवाज सुनकर मनहर बाइर निकल्ला और इस प्रकार 

जेनी को देखने लगा, मानो उस्ते कमी देखा ही नहीं है। 

जेनी ने मोटर मे उतरकर उससे हाय मिलाया श्रौर अपनी दीठी सुनाने 
'लगी-तुप् इस तरह मुभश्ते छिपकर क्‍यों चल्ल आये १ और फिर आकर एक 
' चत्र मी नहीं लिखा | आशिर, मेंने तुम्हारे साथ क्या बुराई की थी ! फिर मुझमें ' 

कोई बुगई देखी थी, तो तुम्हें चाहिए था.कि मुझे सावधान कर देते। छिपकरी 


चल्े आने से स्या फायदा इत्र ऐसी अच्छी नगह मिल गयी थी, वह भ 
आय से निकल गयी |. 


उन्माह २१ 


मनहर काठ के उल्जू की माँति खड़ा रहा । 

, लेनी ने फिर कहट--तुम्दारे चल्ले आने के बाद मेरे ऊरर जो संकट आये 
चह सुनाऊं, तो तुम घबरा जाओगे | में इसी चिन्ता और दुःख से बीमार हो 
गयी । तुम्दारे बगेर मेरा जीवन निरथंक हो गया है। तुम्हारा चित्र देखकर मन 
को ढाढ़स देती थी | तुम्हारे पत्नों को आदि से अन्त तक पढ़ना मेरे लिए. सबसे 
मनोरंजक विषय था | तुम मेरे साथ चलो | पवैंने एक डॉक्टर से बातचीत की 
है । वह मस्तिष्क के विकारों का डाक्टर है। मुझे आशा है, उसके उपचार से 
तुम्हें लाभ होगा | 


मनहर चुपचाप विरक्त-भाव से खड़ा रहा, मानो वह न कुछ देख रहा है 
न सुन रह है | 

सहसा वागेश्वरी निकल्न आयी । जेनी को देखते ही वह ताड़ गयी कि यही 
मेरी यूरोपियन सौत है! वह उसे बढ़े आदर-सत्कार के साथ भीतर ले गयी । 
मनहर भी उनके पीछे-रीछे चला गया । 


जेनी ने टूटी खाट पर बैठते हुए कहा--इन्होंने सेरा क्षिक्त तो तुमसे किया 
ही होगा। मेरी इनसे लंदन में शादी हुई है । 

वागेश्वरी बोली--यह तो में आपको देखते ही समझ गयी यी। 

जेनी--इन्होंने कभी मेरा जिक्र नहीं किया 

वागेश्वरी--क्ी नहीं । इन्हें तो- कुछ याद ही नहीं। आपको तो यहाँ आने 
में बढ़ा कष्ट हुआ होगा ? 

जेनी--महीनों के बाद तब इनके घर का पता चला। वहाँ से बिना कुछ 
कहे-सुने चल दिये। 

ग्रापको कुछ मालम है, इन्हें कया शिकायत है ? 
शराब बहुत पोने लगे थे। आपने किसी डॉक्टर को नहीं दिखाया ९? 
'इमने तो किसीको नहीं दिखाया |... , 


जेडी ने तिरसकार करके कहा--क्यों ? क्या आप इन्हें हमेशा बीमार रखना 
चाहती हैं ! 
वागेश्वरी ने बेउ'वाई से जवाब दिया--मेरे लिए तो इनका बीमार रहता 
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इनके स्वत्य राने से कहों अच्छा है। तब बह अपनी झआात्पा को भूल गये थे, 
झब उसे था गये ! ह 
फिर उसने निदय कथक्ष करके कहा -- मेरे बिचार में तो वह तब बीमार थे, 
अब स्वस्थ हैं | ; क्‍ 
जेनी ने चिढ़कर कहा--नॉनर्सेल / इनकी किसी विशेषज्ञ से चिकित्सा करानी 
होगी | यह जादूती में बड़े कुशल हैं| इनके सभी अफसर इनसे प्रसन्न ये | बह 
आाहें तो अ्रत्र भी इन्हें तह जगह मिल्ल सकतो है। अपने विभाग में ऊँचे- पे-ऊँचे । 
पद तक पहुंच सकते हैं | मुझे विश्वास है कि इनका रोग अ्रसाध्य नहीं है ; हाँ, क 
विद्वित्र अवश्य है। आप क्‍या श्नकी बहन हैं ? - का 
वागेश्वरी ने मुसकराकर कह्ा--आफ तो गाली दे रही है । वह मेरे स्वामी हैं | 
जेनी पर मानो वज़पात-सा इश्रा। उसके मुत्न पर मे नम्नता का आवरण 
इट यया और मन में छिपा हुश्रा क्रोध जैसे दाँव पीसने लगा। उसके, गरदन 
की नह तन गयीं, दोनों मुद्दियाँ बँध गयीं | उन्मत होकर गोलौ--बड़ां दगाबान 
आदमी है | इसने मुझे बढ़ा धोखा दिया | धुभसे इसने कहा था, मेरी जी 
मर ययी है। कितना बड़ा धूर्त है ! यह पागल नहीं है। इसने पागलपन का 
स्वॉग भय है । मैं अदालत से इसकी सजा कराऊँगी। हे ) 
कोधावेश के कारण वह काँप उठी । फिर रोती हुई बोली--इस द्गाबाजी 
का में इसे मजा चखाऊंगी | ओह ! इसने मेरा कितना. घोर अपमान किया है! 
'देस क्िश्यासघात करनेवाले को जो रएड दिया जाय, वह थोड़ा है। इसने केसी 
मीठसोटी बातें करके मुझे फाँसा। मैने ही इसे जगह दिलायी, मेरे ही प्रयक्नों 
से यह बढ़ा आदमो बना | इसके लिए मैंने अपना घर छोड़ा, श्रपना देश छोड़ा 
बोर इतने मेरे साथ ऐसा कपट किया | 
जेनी सिर पर हाथ रखकर बैठ गयी । फिर तैश में उठी और मनहर के पार 
ऋकर उसको अपनी श्रोर खीचती हुई बोज्नी--में तुझे खराब करके छोड़ेंगी | 
तूने मुझे समझता क्‍या है हु 
.._ मनहर इस तरह शान्‍्त भाव से खड़ा 'हा, मानो उससे कोई प्रयोजन नहीं है | 
: िर वह छिंहनी की मॉँति मनहर पर दट पढ़ी और उस्ते जमीन पर गरिरा- 
%९ उसको छाती पर चढ़ बैठी ! वामेश्परी ने उसका हाथ पकड़कर अलग कर 


हि 
॥| 
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दिया ओर बोली--तुम ऐसी डायन न होतीं, तो उनकी यह दशा ही क्यों होती ? 

जेनी ने तैश में आकर जेब्र से पिस्तोज्न निकाला ओर वागेश्वरी की तरफ 
बढ़ी | सहसा मनहर तड़पकर उठा, उसके हाथ से भरा हुआ विस्णेल छीनकर 
फँक दिया और वागेश्वरी के सामने खड़ा हो गया-। फिर ऐसा मुँह बना लिया 
मानो कुछ हुआ ही नहीं | 

उसी वक्त मनइर की माता दोपहरी की नींद छोकर उठीं और जेनी को 
देखकर वागेश्वरी की ओर प्रश्न की आँखों से ताका । 

वागेश्वरी ने उपहास के भाव से कहा--यह आप की बह हैं । 

बुढ़िया तिनककर बोली--केसी मेरी बहू ! यह मेरी बहू बनने जोग है बेंदरिया ? 
लड़के पर न-जाने क्‍या कर-करा दिया, अ्न्र छाती पर मेंग दलने आयी है ! 

लेनी एक क्षण तक खून-भरी आँखों से मनहर की श्रोर देखती रही | फिर 
बिजली की माँति कोंदकर उसने शॉयन में पढ़ा हुआ पिस्तोल उठा लिया और 
वागेश्वरी पर छोड़ना चाइती, थी कि सनहर सामने आ गया | वह बेघड़क जेनी 
के सामने चला गया, उसके हाथ से पिस्तोल छीन लिया और अपनी छाती में 
गोली मार ली ।-' क्‍ 


न्याय 


हजरत मुहम्मद को इलह्टाम हुए थोड़े ही रिन हुए ये । दस-पाँच पड़ोसियों 
तथा निकट सम्बन्धियों के सिवा ओर कोई उनकै दीन पर ईमान न लाया था 
यहाँ तक कि उनकी लड़की जेनब ओर दामाद श्रजुुल्ल्लस भी, जिनका विवाह 
इलहाम से पहक्षे ही हो चुन था, अभीतक दोक्तित न हुए थे । ज़ेनब कई बार 
अ्रपने मेके गयी थी ओर अपने पूज्य पिता की घानमय वाणी सुन चुकी थी। वह 
दिल से इसलाम पर ईमान ला चुकी थी; क्षैकिन अश्ुज्षआस धार्मिक मनोवृत्ति 
का आदमी न था। वह कुशल व्यापारी था। मकके के खजूर, मेवे आदि 
जिनसे लेकर बन्दरगाहों की चालान किया करता था। बहुत ही ईमानदार, लेन- 
देन का खरा, मेइनती आदमी या, जिसे इहलोक से इतनी फुर्सत न थी कि 
परलोक की फिक्र करे | 

जैनव के सामने कठिन समस्या थी । आत्मा धर्म की ओर थी, हृदय पति 
की ओर | न धर्म को छोड़ सकती थी, न पति को । उसके घर के सभी आदमी 
मूर्तिपूजक थे । इस नये सम्प्रदाय से सारे नगर में इलचल मची हुईं थी । जैनब 
सबसे अपनी लगन को छिपाती, यहाँ तक हि पति से भी न कह्ट सकती थौ। वे 
धार्मिक सहिष्णुता के दिन न ये ; बात-बात पर खून की नदी बह जाती थी, - 
खान्दान-के-खान्दान मिट जावे ये । उन दिनों अ्ररत्र की वीरता पारसरिक कलहों 
में प्रक- होती थी। राजनेतिक संगठन का जमाना न था| खून का बदला खून 
धन-ह्ानि का बदला खून, अपमान का बदला खून--मानव-रक्त हीं पे सभी 
झंगढ़ों का निबरयारा होता था। ऐसी श्रवस्था में अपने धर्मानुरात़ को प्रकट 
करना अजु न्आस के शक्तिशाली परिवार ओर घुहम्मद्‌ तथा इनके इने-गिने 
श्रनुवायियों में देवासुरों का संग्राम छेड़ना था। उधर प्रेम का बन्धन पैरों को 
जकड़े हुए या | नये धम में दीक्षित होना अपने प्राण-प्रिय पति से सदा के लिए 
रिछुड़ जाना था | कुरैश-जाति के लोग ऐसे मिश्रित विवाहों को परिवार के लिए 
कलंक समझते ये। माया और घर की दुविधा में पड़ी हुई जेनब कुढ़तो 
रहती थी । 


न्याय ह5:+ कई 


( २ ) 
धम का अनुराग एक दुबल वस्तु है ; किन्तु जब उसका वेग होता है, तो 
हृदय के रोके नहीं रुकता | दोपहर का समय था, धूप इतनी तेज थी कि उसकी 
और ताकते आँखों से चिनगारियोँ निकलती थीं। हश्॒रत मुहम्मद चिन्ता में ड्बे 
हुए बैठे थे। निराशा चारों ओर अन्धकार कै रूप में दिखायी देती थी । खुदैजा 
भी सिर झ्कुकाये पास ही बेटी हुईं एक फटा कुरता सी रही थी। घन-सम्पत्ति सब 
कुछ इस लगन की भेंट हो चुकी थी। शत्रश्नों का दुराग्रह दिनोंदिन बढ़ता 
जाता था। उनके मतानुयायियों को भाँवि-माँति की यन्त्रणाएँ दी जा रही यी 
स्वयं इजरत को घर से निकलना मुश्किल था। यह खोफ होता यथा कि कहीं 
गरीग उनपर ईंट-पत्थर न फेंकने लगें। खबर आती थी, आज फलां “मुस्लिम 
का घर लुद् गया, आज फलां को लोगों ने श्राइत किया । :इजरत ये खब्ररें सुन 
नकर विकल हो नाते थे, ओर बार-बार खुदा से घैयं ओर क्षमा की याचना 
करते थे | 
इजरत ने फरमाया--म्रुके ये लोग अ्रत्र यहाँ न रहने देंगे । में खुद सत्र कुछ 
सेल सकता हूँ; लेकिन अपने दोस्तों की तकलीफ नहीं देखी जाती । 
खुदेजा--हमारे चल्के जाने से इन बेचारों की और मी कोई शरण न 
रहेगी | अभी कम-से-कम तुम्हारे पास आकर रो तो ज्षेते हैं । मुतीबत में रोने का 
सहारा दी बहुत होता है । 

.._ हबरत--तो मैं अ्रकेले भोड़ा ही जाना चाहता हूँ। मैं सब्र दोस्तों को साथ 
लेकर जाने का इरादा रखता हूँ। अ्रभी हम लोग यहाँ बिखरे हुए हैं, कोई किसी 
की मदद को नहीं पहुँच सकता | हम सब एक ही जगह एक कुटम्ब की तरह 
रहेंगे, तो किसीको इमारे ऊपर इमला करने का साहस न होगा | हम अपनी 
मिली हुई शक्ति ले बालू का ढेर तो हो ही सकते हैं, जिसपर चढ़ने की किसीको 
हिम्मत न शेगी । | 

सहसा जेनब घर में दाखिल हुईं। उसके साथ न कोई आदमी या. 
झादमजाद । मालूम होता था, कही से भागी चली ञआ रही है । खुदेजा ने उसे 
गल्ते लगाकर पूछा--क्या हुआ जेनब, खैरियत तो है ? 


१३६ मानसरोवर 


जेनव ने अपने श्न्तर-संग्ाम की कथा कह घुनायी और पिता से दीक्षा क॑ 
याचना की | ह 
हजरत मुहम्मद आँखों में आँसू भरकर बोले--बेंटी, मेरे लिए इससे ज्यादा 
खुशी की ओर कोई बात नहीं हो सकती ; लेकिन जानता हूँ, तुम्हारा क्या 
हाल होगा । 
'जैनब--या इच्रत ! खुदा की रा३इ में सब कुछ स्याग देने का निश्चय कर 
किया है। दुनिया के लिए अपनी नज़ात को नहीं खोना चाइती | _ 
हनरत---चेनब, खुदा की राह में कॉटे हैं । 
जैनब--अ्रब्बा भान, लगन को कारों की परवा नहीं होती | 
इजरत--समुराल से नाता टूट जायगा | 
जेनब्र--खुदा से तो नाता जुड़ जायगा ? 
इशचचत - और अ्रबुलआस ? है 
जैनब की आ्राँलों में आँयू डबडजा आये । क्ञीण स्वर में बोलौ--श्रब्क बान, 
उन्होंने इतने दिनों मुझे बाँध रखा था, नहीं तो मैं कब की आ्रापकी शरण आ 
चुकी होती । मैं शानती हूँ, उनसे जुदा होकर मैं जिन्दा न रहूँगी, और शायद 
उनसे भी मेगा वियोग न सहा जाय ; पर मुझे विश्वास है कि वह किसी-न-किसी 
दिन नरूर खुदा पर ईमान लायेंगे और फिर मुमे उनकी सेवा का श्रवसतर मिलेगा | 
इजरत--बेटी, श्रवुलआस ईमानदार है, दयाशील है, सद्गक्ता हे ; किन्तु 
असका अहंकार शायद अन्त तक उसे ईश्वर से विमुख रखे । वह तकदौर को नहीं. 
मानता । रूह को नहीं मानता, स्वर्ग और नरक को नहीं मानता । कहता है, 
खुदा की चरूसत ही क्या है ! हम उससे क्यों डर? विवेक और बुद्धि की हिदायत 
इमारे लिए काफ़ी है । ऐसा आदमी खुदा पर ईमान नहीं ज्ञा सकता 4 कुफ़ को 
ठोड़ना आखंन हैं ; शेकिन वह जब दर्शन की सूरत पकढ़ लेता है, तो उसपर 
किसीका भोर नहीं चलता | ह ु 
जेनव ने हृढ़ होकर कैश--या हजरत, आत्मा का उपकार जिसमें हो, मुझे 
वह चाहिए। में किसी इंन्खन को अपने और खुदा के बीच में न आने दूंगी। 
५५ इजरत ने कहा--खुदा दुक पर दया करे बेटी ! तेरी बातों ने दिल खुश 


न्याय श३७ 


यह कहकर उन्होंने जैनन को गले लगा लिया | 
॒ ( रे ). 
दूसरे दिन लेनच को ययाविधि श्राम मस्जिद” में कलमा पढ़ाया गया।... 
कुरेशियों ने जब यह खबर पायी, तो नल उठे । गजच खुदा का | इस्ताम 
ने तो बढ़े-बढ़े घरों पर भी हाथ साफ करना शुरू किया | श्र यही हाल रहा, 
तो धीरे-घीरे उसरी शक्ति इतनी बढ़ जायगी हि हमारे लिए उसका सामना, 
करना कठिन हो जायगा | अ्रबुलआ्ञास के घर पर एक बढ़ी भत्ज्िस हुई । 
अवूसिफियान नै, जो इस्लाम के दुश्मनों में सबसे प्रतिष्ठित मनुष्य था, 
झबुलझस से +हा--तुम्हें अपनी बीबी को तन्नाक देना पड़ेगा । 
अ्रतुुल आस ने कह/--हरगिज्ञ नहीं | 
अबूसिफियान---तो कया तुपत भी मुसलमान हो जाश्रोगे ? 
ग्र० आ०--ह गिज्र नहीं । 
झ० सि०--तो उसे भ्रुहम्मद ही के घर रहना पड़ेगा ? 
अर० आअ[० --हरगिन नहीं | आप लोग मुझे! श्राशा दौधिए कि उसे अपने 
घर लाऊँ। ह ।. । ३ ही 
... गझ्र० सि०--हरगिज नहीं । 
अआ० आ०--क्या यह नहीं हो सकता कि वह मेरे घर में रहकर अपने 
इच्छानुसार खुदा की बन्दगी करे ? 
श्र० ति०--हरमिज नहीं | . 
 अ० आ०--मेरी कोम मेरे साथ इतनी सहानुभूति मी न करेगी ? 
आअ० आ०--तो फिर आर लोग सुझे समाज से पतित कर दीजिए | मुझे 
पतित होना मंजूर है। आप लोग और जो सजा चाह दें, वह सन्न मंजूर है ; 
मगर में अपनी बीबी की नहीं छोड़ सकता | में किसीकी धार्विक स्वाधीनता का 
अपहरण नहीं करना चाहता, ओर वह भी अपनी बीडी की । 
अ्र० सि०--कुरेश में कया ओर लड़कियाँ नहीं हैं ? 
, अआ० आ०--जेनब की-सी कोई नहीं है | - 
अ्र० धि०--इम ऐशसो लड़कियाँ बता सकते हैं, जो चाँद को लज्जित कर दें ॥ 
. अ«० आ०--मैं सोंद्य का उपासक नहीं 


१ 
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श्र० सि०--ऐसी लड़कियाँ दे सकता हूं, जो खह-प्रबन्ध में निपुण हों, बातें 
ऐसी करें कि मुँह से फूल भड़ें, खाना ऐसा पकार्ये कि बीमार को भी रुचिकर हो, 
सौने-पिरोने में इतनी कुशल कि: पुराने कपड़े को नया कर दे । 

अ० आ०--मैं इन गुणों में से किसीका भी उपासक नहीं। में प्रेम--- 
और केवल प्रेम--का उपासक हूँ | और मुझे विश्वास है कि जैनब का-सा प्रेम 
मुझे सारी दुनिया में कहीं नहीं मित्न सकता | 

अ० सि०--प्रेम्त होता, तो तुम्हें छोड़कर यह बेवफाई करती ? 

अ० आ०--मैं नहीं चाहता कि मेरे लिए. वह अपने आत्म-स्वातंत्र्य का 
प्याग़ करे | ॥ - 
आअ० सि०--इसका आशय यह है कि तुम समाज में समाज के विरोधी बनकर . 
रना चाहते हो। आँखों की कसम ! सप्राज तुम्हें अपने ऊपर यह अत्याचार 
न करने देगा । में कद्दे देता हूँ, इसके लिए तुम रोश्रोगे । 


४ ( ४ ) 

अबूसिफियान ओर उनकी टोली के लोग वो धमकियाँ देकर उधर गये, 
इधर अबुलञ्मास ने लकड़ी समाली और हजरत मुहम्मद के घर भा पहुँचे । 
शाम हो गयी थी | हजरत दरवाजे पर अपने घुरीदों के साथ मगरिब की नमात्र 
पढ़ रहे ये । अबुलञआस ने उन्हें सलाम किया और जबतक नमाज होती रही, 
और से देखते रदे । जमाञ्रत का एक साथ उठना, बैठना ओर झ्रुकना देखकर 
उनके मन में भद्धा कौ तरंगें उठने लगीं। उन्हें मालूप न होता था कि मैं क्या. 
कर रहा हूँ ; पर अज्ञात भाव से वह जमाअत के साथ बैठते, भुकते ओर खड़े 
हो जाते थे। वहाँ का एक-एक परमामु इस समय इईंश्वरमय हो रहा था। एक 
ऋइस के लिए अबुलआस भी उसी ग्रन्तर-प्रवाह में बह गये। 

जब नमाथ खतम हुई ओर लोग तिघारे, तो अबुलआ।स ने हजरत के पास 
घाकर सलाम किया ओर कश--में जैेनब को विदा कराने आया टं। 

. इचरत ने विस्मित होकर पूछा--तुम्हें मालूम नहीं कि वह खुदा और उसके 

रसूल पर ईमान ला चुकी है १ 

श्र० आ०--जी हों, मालूम है। 

इजरत-- इस्लाम ऐसे उम्बन्धों का निभेष करता है, यह भी तुम्हें मालूम है ! 


षाय १६ 


अ० आ०--क्या इसका मतलब यह है कि जेनव ने मुझे तलाक दे दिया 
इजरत--श्रगर यही मतलब हो, तो ! 
अ० आ०--तो कुछ नहीं। जेनब को अरने खुदा ओर रसूच्र की बंदगी 
मुबारक हो। में एक बार उससे मित्लकर घर चला जाऊँगा, और फिर कभी 
आपको अपनी सूरत न दिखाऊँगा ; लेकिन उस दशा में-अगर कुरैश-जाति 
आपसे लड़ने को तैयार हो जाय, तो उसका इलजाम मुभपर न होगा | 
इलरत-मैं कुरेश से इस वक्त नहीं लड़ना चाइता | क्‍ 
अ० आ०--तो जेैनब को मेरे साथ जाने दीजिएं। उस हालत में कुरेश के 
क्रोध का भानन मैं होऊँगा | आप ओर आपके मुरीदों पर कोई आ्राफत न होगी । 
हजरत--तठुम दबाव में आकर जेनब को खुदा की तरफ से फेरने का यत्न 
तो न करोगे ? 
अ० आ०--में किसके घम में बाघा डालना सवथा अमानुषीय 
समझता हूँ । 
हजरत--तुग्हें लोग जेनब को तत्बाक देने पर तो मजबूर न करेँगे ? 
श्र० झा०--मैं जेनच को तलाक देने के पहल्षे जिन्दगी को तलाक दे दूँगा । 
. इजरत को अबुलआस की बातों से इतमीनान हो यया | वह आस की इज्जत 
करते थे | आस को हरम में जैनब से मिलने का मौका दिया | 
आस ने पूछा--जेनव, मैं तुम्हें अपने साथ ले चलने आया हूँ; घम के 
बदलने से कहीं मन तो नहीं बदल गया २ 
जेनब रोती दुई उनके पैरों पर गिर पड़ी और बोलौ--या मेरे आका ! धम 
बार-बार मित्तता है, हृदय कैवल एक बार । मैं श्रापकी हूँ, चादे यहाँ रहूँ, ज्षेकिन 
समाज मुझे आपकी सेवा भें रहने देगा ? 
आस--यदिं समाज न रहने देगा, तो मैं समाज से ही निकल जाऊंगा । 
दुनिया में आराम से जीबन व्यतीत करने के लिए बहुत-से स्थान हैं । रहा मैं, 
तुम जानती हो, मैं घार्मिक स्वाधीनता का पक्तपाती हूँ। में तुम्हारे धार्मिक विषयों 
में कभी हस्तत्ञेत्न न करूगा | 
जेनब चलीं, तो खुदेजा ने रोते हुए उसे यमन के लालों का एक बहुमूल्य 
हवार विदाई में दिया | 
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( १, 

इस्लाम पर विघरमियों के अत्याचार दिनोंदिन बढ़ने लगे। अवददैलना की 
दशा से निकलकर उसने भय कै ज्षेत्र में प्रवेश किया | शत्रुओं ने उसे समूल 
नाश करने कौ आ्रयोजना करनी शुरू की । दूर-दूर के कबीलों से मदद माँगी 
जाने लगी। इस्लाम में इतनी शक्ति न थी कि शत्-बल् से विरोधियों को द्बा 
सके । हजरत मुहम्मद ने मका छोड़कर कहीं और चलते बाने का निश्चय किया | 
मक्के में मृस्ल्षिमों के घर सारे शहर में बिखरे हुए ये | एक की मदद को दूसरे 
मुसलमान न पहुँच सकते थे । इजरत मुहम्मद किसी ऐसी जगह आबाद होना 
चाहते थे; घहों सब मिक्षे. हुए रहें, और शत्रुओं की संघटित शक्ति का प्रतीकार 
कर सके । अंत में उन्होंने मदीने को पसन्द किया और श्रपने समस्त अनुयायियों 
को सूचना दे दी। भक्तजन उनके साथ हुए श्रौर एक रिन मुस्लिमों ने मकक्‍्के 
से मदीने को प्रस्थान कर दिया | यही हिनिरत थी | | 

मदीने पहुँचकर मुसलमानों में एक नयी शक्ति, नयी स्फूति का उदय हुआ। 
वे निश्शंक होकर अपने धर्म का पालन करने लगे | अत पड़ोसियों से दबने 
ओर छिपने की चरूरत न थी | ा 

आत्मविश्वास बढ़ा । इधर भी विधर्मियों का स्वागत करने की तैथा र्याँ 
होने लगीं | दोनों पक्ष सेना इकट्ठी करने लगे | विधर्मियों ने संकल्प किया कि 
संसार से इस्लाम का नाम ही मिय देंगे। इस्लाम ने भी उनके दांत खट्टे करनें . 
'कूष निश्चय किया | । ः 

-. एक दिन अबुलआस ने आकर पत्नो से कह्दा--जनब, हमारे नेताओं ने 

इस्लाम पर बिहाद करने की घोषणा कर दी है | । 

जेनब ने घबड़ाकर कहा--श्रत्र तो वे लोग यहाँ से चल्ले गये। फिर इस 
लिहाद की क्‍या जरूरत ? - 

अशुलझास--मक्के से चल्के गये, अरब से तो नहीं चल्े गये ! उन लोगों 
को ज्यादतियों बढ़ती जा रही हैं। जिहाद के सिवा ओर कोई उपाय नहीं है। 
जिहाद में मेरा शरीक होना जरूरी है। ह 

: जैनब--अगर तुम्हारा दिल तुम्हें मजबूर करता है, वो शोक से जाओ | 

मैं भी कुद्दारे साय चलूँगी। , द 


न्याय श्र 


आस--मेरे साथ ! 

जेनब--हों, वहाँ आइत मुसलमानों की सेवा-सुभूषा करूँगी | 

आस--शौक से चलो ! हे 

क्‍ ( ६ ) 

घोर संग्राम हुआ : दोनों दक्षवालों ने खूब दिल के श्ररमान निकाले | भाई 
भाई से, बाप बेटे से लड़ा | सिद्ध हो गया कि मन्नहब का बन्धन रक्त और वोर्य 
कै बन्धन से युह्ढ़ है ! द 

दोनों दक्ववाले वीर थे ! अन्तर यह था कि मुसलमानों में नथा धर्मानुराग 
या, मृत्यु के पश्चात्‌ स्व की आशा थी। दिलों में वह श्रट्ल विश्वास था, जो 
नवणात संप्रदायों का लक्षण है । विधर्धियों में बलिदान का ये ध्मावलुप्त था| 

कई दिन तक लड़ाई दोती रही । मुसलमानों की संख्या बहुत कम थी ; पर 
अन्त में उनके घर्मोत्साह ने मैदान मार लिया ।* विधर्मियों में कितने ही मारे 
गये, कितने ही घायल हुए ओर कितने ही कैर कर लिये गये। श्र बुल ब्रा 
भी इन्हीं कैदियों में ये । ु 

जेनत ने ज्योंदी सुना कि अवुज्ञआस पकड़ लिये गये, उसने तुरन्त इनरत 
मोहम्मद की सेवा में मुक्ति धन सेजा । यह वही बहुमूल्य हार था, नो खुर्देजा 
ने उसे दिया था। जैन अउने पूज्य रिता को उस घर्म-संहट में पक ज्ण के 
लिए भी न डालना चाहती थी, नो मुक्ति-घन के अभाव की दशा में हनरर 
पड़ता, किन्तु अ्ुलआस को इच्छा होते हुए भी पक्षतात-मय से न छोड़ सके | 

सब केदी हजरत के सामने पेय किये गये । झितने ही तो ईमान लाये, कितनों 
के घरों से मुक्तिघन श्रा चुड्गा था, वे'मुक्त कर दिये गये | इचरत ने अबु ज्श्चास 
को देखा, सबसे अलग सिर कुक्ाये खड़े हैं। मुख पर लज्जा का भाव भलक 
श्हाहे। | 
हजरत ने कष्ट --अजुज्ञआस, खुदा ने इस्लाम की हिमायत की, वरना उसे 
यह विजय न प्रास होती | ' । । 
._ अलुज्आस--अगर आपके कथनानुखर संक्षर में एक खुदा है, तो वह 
अपने घक बन्दे को दूमरे का गला काटने में मदद नहों दे सकता | मुपलमानों 
की विनय उनके रणोत्साह से हुई | द 


क् 
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एक सहाबी ने पूछा--तुम्हारा फिदिया ( मुक्ति-धन ) कहाँ है? 

हजरत ने फरमाया--श्रबुलआस का हार निहायत बेशकीमत है, इनके बारे 
में आप क्‍या फैसला करते हैं ? आपको मालूम है, यह मेरे दामाद हैं ? 

अबूबकर--आपछण तुम्हारे घर में जेनब हैं, बिन पर ऐसे सेकड़ों हार कुबान 
किये जा सकते हैं । 

अजुलगस--तो आपका मतलब क्या है कि जेनब मेरा फिदिया हो ? 

जैद--बेशक हमारा यही मतलब है | ु 

झबुलआप--उससे तो कहीं बेहतर था कि आप मुंझे कत्ल कर देते | 

अबूबकर--हम रचूल के दामाद को कत्ल नहीं करेंगे, चाहे वह विधर्मी ही 
क्‍यों न हो । तुम्हारी यहाँ उतनी खातिर होगी, बितनी हम कर सकते हैं। 

झबुलआ।स के सामने विषम सप्रस्या थी। इधर यहाँ की मेहमानी में अप” 
मान था, उधर जेनब के वियोग की दारुण बेदना थी । उन्होंने निश्चय किया कि 
यह वेदना रहूँगा, किन्तु अपमान न रुहूँगा । प्रेम आत्मा के गौरव पर बलिदान 
कर दूथा | बोश--मुके आपका फेसला मंजूर है। जेनब मेरी फिदिया होगी। 

( ७ ) 

मदीने में रसूल की बेटी की जितनी इज्जत होनी चाहिए, उतनी होती यी। 
सुख था, ऐज्यय था, धर्म या ; पर प्रेम न था। अबुलआस के वियोग में रोया 
करती | | 

तीन वध तोन युमों की भाँति बौते | अबुलश्रास के दशन न्‌ हुए | 

उधर अजुल्लआस पर उसकों बिरादरी का दबाव पड़ रहा था कि विवाह कर 
लो ; पर जेनब की मधुर स्मृतियाँ ही उसके प्रणय वंचित हृदय को तसकीन देने .. 
की-काफी थीं। वह उत्तरोत्तर उत्साह के साथ श्रपने व्यवताय में तल्लीन हो गया |. 
महीनों घर न आता । घनोपाजेन ही अब उसके जीवन का मुख्य आधार था | 
लोगों को आश्रय होता था कि श्रत्र यह घन के पीछे क्‍यों प्राण दे रहा ह्टै। 
निराशा ओर चिंता बहुषा शरात्र के नशे से शांत होती है ; प्रेम उन्माद चले । 
अबुल्षआस को घनोन्माद हो गया थ॒। घन के आवरण में ठका दुश्रा यह 
प्रम-नेराश्य था; माया के परदे में छिपा हुआ प्रेम-बैर/ग्य । 

एक बार वह मक्के से माल लादकर इराक की तरफ चला। कापिक्षे में 


न्याय १४के 


ओर भी कितने ही सोदागर थे । रछ्कों का एक दल भी साथ या। मुसलमानों 
के कई काफिले विधियों के हाथों छ्ुट चुके थे। उन्हें ज्योंही इस काफिले की 
खबर मिली, जेद ने कुछ चुने हट आदमियों के साथ उनपर घावा कर दिया । 
 कापिल्षे के सक्षक लढ़े ओर मारे गयें। काफिलेवाले भाग निकले । अतुल घन 
मुसलमानों के हाथ लगा | अबुलआस फिर कैद हो गये | 

दूसरे दिन हजरत मुहम्मद के सामने अबुलआस की पेशो हुईं। हजरत ने 
एक बार उसकी तरफ करुण-दृष्टि डाढ्ी ओर सिर कुछ लिया | साहिबियों ने. 
कहा--या हजरत, अबुलआस के बारे में आप क्या फेसला करते हैं ? 

मुहम्मद--इसके बारे में फेसला करना तुम्हारा काम है। यह मेरा दामाद. 
है | सम्भव है, में पक्षपात का दोषी शो जाऊँ। 

यह कहकर वह मकान में चल्ने गये | जेनव रोकर वैरों पर गिर पढ़ी शोर 
बोली--अब्जाजान, आपने ओरों को तो आजाद कर दिया। अबुलआस क्‍या 
उन सबसे ग्या-बीता है ? 

इजरत--नहीं जेनब, न्याय के पद पर बैठनेवाले आदसी को पक्षपात ओर 
ईष से मुक्त होना चाहिए। यद्यपि यह नीति मैंने ही बनायी है, तो भी अब उसका 
स्वामी नहीं, दास हूँ । मुके अबुलआस से प्रेम है । मैं न्याय को प्रेम-कलंकित: 
नहीं कर सकता | द 

सहानी हजरत की इस -नीति-मक्ति पर मुग्ध हो गये | अ्बुलआस को सब्र 
माल-असबाब के साथ मुक्त कर दिया । 

अजुलआस पर हजरत की न्याय-परायणुता का गहरा असर पड़ा। मक्‍के. 
आकर. उन्होंने अपना हिसाब-किताब.साफ किया, लोगों का माल लोठाया, कज. 
अदा किया ओर घर-बार त्यागकर हजरत मुहम्मद की सेवा में पहुँच गये। जेनकः 
की मुराद पूरी हुई । 


है ६: मानसरोवर 


जाओ, वहीं लोग यही श्राज्षेप करने लगते हैं | किस-किसका मुँह बन्द कीनिएगा | 
आप बनते तो हैं जाति के सेवक; मगर आचरण ऐसे कि शोहदों का भी न 
दोगा। देश का उद्धार ऐसे विलासियों के ह्वाथों नहीं हो सकता | उसके लिए 
सच्चा त्याग होना चाहिए | का 
हज 

'यही आलोचनाएँ हो रही थीं कि एक दूसरी देवी आयीं मगवती | बेचारी 
चन्दा माँगने, आयी थीं। यकी-माँदी चली श्रा रही थीं | यहाँ जो पंचायत देखी, 
तो सम गयीं | उनके साथ उनकी बालिका भी थी | कोई दख साल्ल उम्र होगी । 
इन कार्मों में बराबर माँ के साथ रहती थी। उसे जोर की भूख लगो हुई थी | 
धर की कुंनी भी भगवती देवी के पास थी। पतिदेव दफंतर से श्रा गये होंगे । 
घर का खुलना भी जरूरी था, इसलिए, मैंने बालिका को उसके घर पहुँचाने की 


सेवा स्वीकार को | 
कुछ दूर चलकर बालिका ने कहा--आपको मालूम है, महाशय गे' शराब 


पीते हैं 

मैं इस आक्तेप का समथन न कर सका | भोली-माली बालिका के हृदय में 
कटुता, दष ओर प्रपश्च का विष बोना मेरी ईध्यांतु प्रकृति को भी इचिकर न 
जाम पढ़ा। जहाँ कोमलता ओर सारल्य, विश्वास ओर माधुय का राज्य होना 
चाहिए, वहाँ कुत्ता ्रौर छुद्रता का मर्यादित होना कौन पसन्द करेगा ? देवता 
. के गले में काँटों की माला कोन पहनायेपा ? 

मैंने पूछा--तुपसे किसने कहा कि महाशय “ग्र शराब पीते हैं ? 

वाह, पीते ही हैं, आप क्या चानें 

तुम्हें केपे मालूम डुआ 

सारे शहर के लोग कह रहे हैं |” 

“शहरवात्ले फूठ बोल रहे हैं ।' 

बालिका ने मेरी ओर अविश्वास को आँखों से देखा, शायद वह समझी 
मैं भी महाशय 'ग' के ही भाई-बंदों में हूँ । 

आप कह सकते हैं, मझ्शय गे शरात्र नहीं पीते ? . 

“हाँ, वह कमी शराब नहीं पीते ।* 


कुत्सा १४४७ 


“ग्रोर महाशय क' ने जनता के रुपये भी नहीं उड़ाये ?? 
यह भी असत्य है | 

ओर महाशय 'ख' मोटर पर हवा खाने नहीं नाते ? 
मोटर पर हवा खाना कोई अपराध नहीं है? 


अपराध नहीं है राजाश्रों के लिए, रईसों के लिए, अफसरों के लिए, जो 
बनता का खून चूमते हैं, देश-भक्ति का दुम भरनेवालों के लिए वह बहुत बड़ा 
श्रपराध है | 

लेकिन यह तो सोचो, इन लोगों को कितना दोड़ना पड़ता है। पैदल कहाँ 
तक दौड़ ?! 
..पिरगाड़ी पर तो चल सकते हैं। यह कुछ बात नहीं है | ये लोग शान 
_दिल्लाना चाहते हैं, जिसमें लोग समझें कि यह भी बहुत बढ़े आदमी है | हमारी 
संस्था गरीज्नों की संस्था है। यहाँ मोटर पर उसी वक्क बैठना चाहिए, जब और 
किसी तरइ काम दी न चल सके ओर शरात्रियों के लिए तो यहाँ स्थान ही न 
होना चाहिए | आप तो चंदे माँगने नाते नहीं | इमें कितना लज्बित होना पढ़ता 
है, आपको क्‍या मालम | 

मैंने गम्भीर होकर कह्टा--तुम्हें लोगों से कह देना चाहिए, यह .सरासर गलत 
है। इम ओर तुम इस संस्था के शुमचिन्तक हैं। हमें अपने काय-कर्ताओं का 
ब्रपमान करना डचित नहीं | इमें तो इतना ही देखना चाहिए कि वे इमारी 
कितनी सैवा करते हैं। मैं यह नदह्ों कहता कि क, ख, ग में बुराश्यां नहीं हैं । 
संसार में ऐसा कोन है, जिसमें बुराश्योँ न हों, केकिन बुराइ्यों के मुकाबले में 
उनमें गुण कितने दें, यह तो देखो | हम सभी स्वाथ पर जान देते हँ--मकान 
बनाते हैं, जायदाद खरीदते हैं। ओर कुछ नहीं, तो आराम से घर में सोते हैं । 
थे बेचारे चोबीसों घटे देश-हित की फिक्र में ड़बे रहते ई | तीनों ही साल्-सोल 
भर की सजा काटकर, कई महीने हुए, लोटे हैं। दीनों ही के उद्योग से अस्पताल 
और पुस्तकालय खुले । इन्हीं वीरों ने आन्दोलन करके किसानों का लगान कम 
कराया। अगर इन्हें शराब पीता ओर धन कमाना होता, तो इस क्षेत्र में आते 


दी क्‍यों ! 


श्ष्प् मानसरोबर 


बालिका ने विचारपूण दृष्टि परे मुके देखा। छिर बोली--यह बतलाइए, 
महाशय ग शरात्र पीते हैं या नहीं ? द 
मैंने निश्चयपूवक कह्ा--नहों ! क्षो यह कहता' है, वह भूठ बोलता है । 
मगवतीदेवी का मकान आ गया । बालिका चल्बी गयो। मैं आज मूठ 
नोलकर जितना प्रसन्न या, उतना कमी सच बोलकर भी न हुआ था । मैंने एक 
बालिका के निम्न दृदय को 3 त्कीके पंक में गिरते से बचा जिया था। 


दो बेलों की कथा 


जानवरों में गधा सबसे ज्यादा बुद्धिहीन समझा जाता है। इम जब ऊहिठी 
आदमी को पहले दरजे का बेवकूफ कहना चाहते हैं, तो उस्ते गधा कहते हैं । 
गधा सचमुच वैवकूफ है, या उसके सीघेगन, उसकी निरापद सहिष्णुता ने उसे 
यह पदवी दे दी है, इसका निश्चय नहीं किया जा सकता | गायें सींय मारतो हैं, 
ब्यायी हुईं गाय तो अनायास इ। सिंहनी का रूप घारण कर लेती है| कुत्ता भौ 
बहुत गरीब जानवर है, लेकिन कभी-कभी उसे भी क्रोध आ ही जाता है ; किन्तु 
गधे को कभी क्रोध करते नहीं सुता, न देखा । बितना चाहो गरीब को म्परो, 
चाहे जेती खरात्र, सड़ी हुईं घास सामने डाल दो, उसके चेहरे पर कभी असन्तोष 
की छाया भी न दिखायी देगी | वैशाख में चादे एकाध बार कुत्तेल कर छेता 
हो ; पर हमने तो उसे कमी खुश होते नहीं देखा | उसके चेहरे पर एक स्थायी 
विषाद स्थायी रूप से छाया रहता है । सुख-दुःख, हानि-लाम, किसो मो दशा 
में उसे बदलते नहीं देखा | ऋषियों-मुनियों के जितने गुण हैं, वे सभी उसमें 
पराकाष्ठा को पहुँच गये हैं; पर आदमी उसे बेवकूफ कहता है। सदणु्ों का 
इतना अनादर कहीं नहीं देखा | कदाचित्‌ सीधापन संसार के लिए उपयुक्त नहीं 
है। देलिए न, भाध्तवासियों की अक्रीका में क्‍यों दुदंशा हो रही है ? क्‍यों 
अमेरिका में उन्हें घुतने नहीं दिया जाता ? बेचारे शरात्र नहीं पीते, चार पैत्ने 
कुसमय के लि< बचाकर रखत हैं, जी तोड़कर काम करते हैं, किसोसे लड़ाई- 
भऋमगढ़ा नहीं करते, चार बातें सुनकर गम खा जाते हैं। फिर भी बदनाम हैं। 
कहा जाता है, वे जीवन के आदश को नीचा करते हैं। अगर वे भी ईंट का 
जवाब पत्थर से देना सीख जाते, तो शायद सभ्य कहलाने लगते | जापान की 
मिसाल सामने है | एक ही विजय ने उसे संसार की सभ्य जातियों में गएय बना 
दिया । 

लेकिन गधे का एक छोटा माई ओर भी है, जो उससे कुछ ही कम गधा 
है ओर वह दे बैल” | जिस अथ में इम गधा का प्रयोग करते हैं, कुछ उसीसे 
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मिलते-लुचते श्रथ में 'बछिया के ताऊ' का भी प्रयोग करते हैं। कुछ लोग बेल 
को शायद बेवकूफों में सवश्रेष्ठ कहेंगे ; मगर हमारा विचार ऐसा नहीं हे। बेल 
कभी-कभी मारता भी है, कभी-कभी अड्ियल बैल भी देखने में आ जाता है। 
झोर भी कई रीतियों से वह अपना असन्तोष प्रकट कर देता है; अतएव उसका 
स्थान गधे से नीचा है ! 

भूरी काछी के दोनों बैलों के नाम थे हीरा ओर मोती । दोनों पछाई नाति 
के पे-देखने में सुन्दर, काम में चोहुस, डील ऊँचे । ददुत दिनों साथ रहते- 
रहते दोनों में भाईचारा हो गया था। दोनों आमने-सामने या आस-पास बैठे 
हुए. एक दूसरे से मूक भाषा में विचार-विनिमय करते ये । एक दूसरे के मन की 
बात केप्ते समक जाता था, इम नहीं कह सकते। अवश्य ही उनमें कोई ऐसी 
गुप्त शक्ति थी, जिससे जीवों में श्रेषता का दावा करनेवाला मनुष्य वंचित है । 
दोनों एक दूसरे को चाटकर ओर सूँघकर अपना प्रेम प्रकट करते, कभी-कभी 
दोनों सींग भी मिला लिया करते थे--विग्रह के भाव से नहीं, केवल विनोद के 
भाव से, आत्मीयता के माव से, जैसे दोस्तों में घनिष्ठता होते ही घोल-घप्पा 
होने लगता है। इसके बिना दोस्ती कुछ फुसफुसो, कुछ इलकी-सो रहती हे, 
जिसपर ज्यादा विश्वास नहीं किया ना सकता | निस वक्त ये दोनों बैल इल या 
गाड़ी में जोत दिये जाते ओर गरदन हिला-हिलाकर चलते, उस वक्त हरएक 
की यही चेष्टा होती थी कि ज्यादा-से-ज्यादा बोक मेरी ही गरदन पर रहे |. 
दिन-मर के बाद दोपहर या सन्ध्या को दोनों खुलते, तो ए.क दूसरे को चाट- 
चूठकर अपनी थकन मिटा लिया करते। नाद में खली-भूसा पड़ जाने के बाद 
दोनों साथ उठते, साथ नाद में मुँह डालते ओर साथ ही बैठते ये । एक मुँह 
हटा लेता, दो दूसरा भी हटा लेता था । 

संयोग की बात, मरी ने एक बार गोई को ससुराल मेज दिया । बैलों को 
क्या मालूम, वे क्यों भेजे जा रहे हैं| समझते, मालिक ने हमें बेच दिया | अपना 
यों बेचा जाना उन्हें अच्छा लगा या बुरा, कोन जाने ; पर भरी के साले गया 
को घर तक गोई ले जाने में दाँतों पसीना आ गया | पीछे से शॉँकता तो दोनों 
दायें-बायें भागते ; पगह्चिया पकड़कर आगे से खींचता, तो दोनों पीछे को जोर 
लगाते। मारता, तो दोनों सींग नीचे करके हुँकारते। अगर ईश्वर 


दो बलों की कथा श्प्र 


उन्हें वाणी दी होती, तो भूत से पूछुते--तुम हम गरीबों को क्‍यों निकाल्न रहे 
हो ? हमने तो तुम्धरी सेवा करने में कोई कछर नहीं उठा रखी । अ्रगर इतनी 
मेहनत से काम न चलता या तो ओर काम ले लेते | हमें दो तुम्हारी चाकरी में 
सर जाना कबूल था। हमने कभी दाने-चारे की शिकायत नहीं की । तुमने जो 
कुछ खिलाया, वह लिर क्ुलाकर खा लिया, फिर तुमने हमें इस जालिम के हाथ 
क्यों बेच दिया? 

सन्ध्या-समय दोनों बैल अपने नये स्थान पर पहुँचे | दिन-मर के भूखे थे ; 
लेकिन जब नाद में लगाये गये, तो एक ने मी उसमें मुँह न डाला । दिल मारी 
हो रहा या। जिसे उन्होंने अपना घर समक्त रखा था, वह आघ उनसे छूट 
गया था। यह नया घर, नया गाँव, नये आदमी, सब्न उन्हें बेगानों-प्े लगते ये | 

दोनों ने अपनी मूक-भाष। में सलाह की, एक दूसरे को कनलियों से देखा 
ओर लेट गये । जत्र गाँव में सोता पढ़ गया, तो दोनों ने जोर मारकर पगढे ठुड़ा 
डाले ओर घर की तरफ चल्ले । पगहे बहुत मजबूत ये। अनुमान न हो सकता 
था- कि कोई बैल उन्हें तोड़ सकेगा ; पर इन दोनों में इत समय दूनी शक्ति आ 
सयी थी। एक-एक झटके में रस्सियाँ टूट गयों | 

भूरी प्रातःकाल सोकर उठा, तो देखा कि दोनों बेल चरनी पर खड़े हैं । 
दोनों की गरदनों में आधा-आधा गरोंव लटक रहा है| घुटनों तक पाँव कीचड़ 
से भरे हैं ओर दोनों की आँखों में विद्रोहमय स्नेह झलक रहा है। 

भूरी बैलों को देखरर स्नेह से गदगद हो गया | दौड़कर उन्हें गत्ते लगा 
लिया । प्रेमालिंगन और चुम्बन का वह दृश्य बड़ा ही मनोहर या | 

घर ओर गाँव के लड़के जमा हो गये और तालियाँ बजा-ब॒बाकर उनका 
स्वागत करने लगे | गाँव के इतिहास में यह घटना अभूत-पू्ंव न होने पर भी 
महत्वपूण थी। बाल-समा ने निश्वय किया, दोनों पशु-बीरों को अमिनन्दन- 
पत्र देना चाहिए । ,;कोई अपने घर से रोटियाँ लाग्ा, कोई सुड़, कोई चोकर, 
कोई भूसो । 

एक बालक ने कहा--ऐसे बेल किसौके पास न होंगे । 

दुसरे ने समथन किया--इतनी दूर से दोनों अकेले चले आये | 

तीसरा बोला--बैल नहीं हैं वे, उठ जनम के आदमी हं। 


श्षूए मानसरोवर 


इसके प्रतिवाद करने का किसीकों साइस न हुआ | 

भूरी की ज्री ने बेलों को द्वार पर देखा; तो जल उठी । बोली--कैसे नमक- 
हराम बैल हैं कि एक दिन भी वहाँ काम न किया ; भाग खड़े हुए, । 

मरी अपने बैलों पर यह आत्तिप न घुन सका--नमकहराम क्यों हैं ? चारा- 
दाना न दिया होगा, तो क्‍या करते ? 

जी ने रोच के साथ कहा--बस, तुम्हीं तो बैलों को खिलाना जानते हो, 
ओर तो सभी पानी पिला-पिल्लाकर रखते हैं । 

भूरी नें चिढ़ाया--चारा मिलता तो क्यों भागते ? 

ही चिढ़ी--भागे इसलिए कि वे लोग तुम-जेसे बुद्धुओं की तरह बेलों 
को सहलाते नहीं। खिलाते हैं, तो रगड़कर जोतते भी हैं | ये दोनों ठहरे 
कामचोर, भाग निकले | अब देखूँ , कहाँ से खली और चोकर मिलता है ! सूखे 
भूसे के सिवा कुछ न दूँगी, खायें चाहे मरें। 

वही हुआ । मजूर को कड़ी ताकीद कर दी गयी कि बेलों को खाली दूखा 
भूसा दिया जाय । 

बैलों ने नाद में मुँह डाला, तो फौका-फीका | न कोई चिकनाहटठ, न कोई 
रस | क्‍या खाये ? आशा-मरी आँखों से द्वार की ओर ताकने लगे | 

भूरी ने मजूर से कह्ा--थोड़ी-सी खली क्‍यों नहीं डाल देता बे ! 

मालकिन मुझे मार ही डालेंगी | 

चुराकर डाल आ | 

ना दादा, पीछे से तुम भी उन्हींकी-सी कहोगे | 

द ( ३ ) 
दुसरे दिन झूरी का साला फिर आया ओर बेलों को ले चला | श्रत्रकी उसने 

दोनों को गाड़ी में जोता | ््ि 

दो-चार बार मोती ने गाड़ी को सड़क की खाईं में गिराना चाह्या ; पर हीरा 
ने संभाल लिया | वह ज्यादा सहनशील था। 

संध्या-समय घर पहुँचकर उसने दोनों को मोटी रस्सियों से बाँधा, ओर कल 
को शरापुत का मजा चलाया । फिर वही सूखा भूसा डाल दिया । अपने दोनों 
बेलों को' खली, चूनी, सब्र कुछ दी | 


दो बैलों की कथा श्प्रे 


दोनों बैलों का ऐसा अपमान कमी न हुआ था। मूरी इन्हें फूल की छड़ी 
से भी न छूता था। उसकी टिटकार पर दोनों उड़ने ज्ञगते थे। यहाँ मार पढ़ी। 
आइहत-सम्मान की व्यथा तो थी ही, उसपर मिला सूखा भूसा ! नाँद की तरफ 
झाँखें तक न उठायीं। 
दूसरे दिन गया ने बैलों को इल में जोता ; पर इन दोनों ने जैसे पाँव उठाने 
को कसम खा ली थी | वह मारते-मारते थक गया; पर दोनों ने पाँव न उठाया । 
एक बार जब उस निदयी ने हीरा की नाक में खूब डण्डे जमाये, तो मोती का 
गुस्सा काबू के बाहर हो यया | हल लेकर भागा | इल, रस्सी, जुग्रा, जोत, सब 
टूट-टाटकर बराबर हो गया । गज्ञै में बड़ो*बड़ी रस्सियाँ न होतीं, तो दोनों पकड़ाई 
में न आते | ह 
हीरा मे मूक-माषा में कह्--भागना व्यथ है | 
मोती ने उसी भाषा में उत्तर दिया --वुम्दारी तो इसने ज्ञान ही ले ली थी | 
अबकी बड़ी मार पढ़ेगी। 
“ढ़ने दो, बैल का जन्‍म लिया है, तो मार से कहाँ तक बचेंगे ?” 
शिया दो आदमियों के साथ दोड़ा आ रहा है | दोनों के हाथों में ल्लाठियाँ हैं | 
मोती बोला--कहो तो दिखा दूँ कुछ मजा मैं मी | लाठी लेकर आरा रह है । 
ट्टीरा ने समभझाया--नहीं भाई | खड़े हो जाओ । 
मुझे मारेगा, तो में भी एक-दो को गिरा दूँगा ! 
नहीं | हमारी जाति का यह धम नहीं है | 
मोती दिल में ऐटकर रह गया ! गया आ पहुँचा और दोनों को पकड़कर 
के चला। कुशल हुई कि उसने इस वक्क मार-पीट न की,नहीं तो मोती भी पश्चट 
पढ़ता | उसके तेवर देखकर गया और उसके सह्दायक समर गये कि इस वक्त 
शत जाना ही मसलहइत है । 
 आइन्ष दोनों के सामने फ़िर वही सूला भूसा लाया गया। दोनों चुपचाप 
खड़े रहे । घर के लोग भोजन करने लगे । उस वक्त एक छोटी-छी लड़की दो 
रोटियाँ लिये निकली, ओर दोनों के मुँह में देकर चली गयी | उस एक रोटी 
से इनकी भूख तो क्या शान्त होती ; पर दोनों के हृदय को मानो भोबन मिल 
. गया | यहाँ भी किसी सज्जन का वास है | लड़की भेरों कौ थी। उसकी माँ मर 


4 कै मानसरोवर 


चुकी थी। सौतेली माँ उसे मारती रहती थी ; इसलिए इन बैलों से उसे एक 
प्रकार की श्रात्मीयता हो गयी थी | 

दोनों दिन-मर जोते जाते, डण्डे खाते, अड़ते । शाम को थान पर बाँच 
दिये जाते. और रात को वहीं बालिका उन्हें दो रोटियां खिन्ना जाती। प्रेम के 
इस प्रसाद की वह बरकत थी हि दो-दो गाल सूखा भूसा खाकर मी दोनों दुबल 
न होते थे ; मगर दोनों की आँखों में, रोध-रोम में विद्रोह मरा हुआ था 

एक दिन मोती ने मूऊ-माणषा में कह्दा--अब तो नहीं सहा जाता, हीरा ! 

क्या करना चाहते हो ? 

“एकाघ को दींगों पर उठाकर फेक दूँगा ।? 

ज्ैकिन जानते हो, वह प्यारी लड़की, जो हमें रोटियाँ लिलाती है, उसीकी 
लड़की है, नो इस घर का मालिक है | वह बेचारी अनाथ न हो जायगी / 

तो मालकिन को न फेंक दूँ। वही तो उस लड़की को मारती है ।' 

लेकिन ओरत ज्ञात पर सींग चलाना मना है, यह भूले जाते हो ।? 

तुम तो किसी तरइ निकलने ही नहीं देते। तो बवाओ, श्राज तुड़ाकर 
मा चले |? 

'हाँ, यह में स्वीकार करता हूँ ; लेकिन इतनी मोटी रस्सी दूटेगी केसे ? 

इसका एक उपाय है | पहले रस्सी को थोड़ा-छा चबा लो | फिर एक झटके 
में जाती है । 

रात को जब बालिका रोटियाँ खिलाकर चली गयी, तो दोनों रस्सियोँ चबाने 
लगे ; पर मोटी रस्ती मुँह में न आती थी। बेचारे बार-बार जोर लगाकर रह 
जाते ये | 

सहसा घर का द्वार खुला ओर वही लड़की निकली | दोनों सिर कुकाकर 
उसका हाथ चाटने लगे। दोनों की पूँछँँ खड़ी हो ययीं। उसने उनके माथे 
सहलाये ओर बोली--खोले देती हूँ | चुपके से भाग जाओ, नहीं तो यहाँ लोग 
मार डालेंंगे। श्लाल घर में सलाह हो रही है कि इनकी नाकों में नाथ डाल दी _ 
जाय | 

उसने यरांव खोल दिया; पर दोनों लुपचाप खड़े रहे । 

मोती ने अपनौ भाषा में पूछा--अब् चलते क्‍यों नहीं ! 


दो बैज्ञों की कथा श्ह््पू 


हीरा ने कह्-चरलें तो; लेकिन कल इस अनाय पर आफत आयेगी। सब 
इसी पर सन्देह करेंगे । सहसा बालिका पिल्लायी-दोनों फूफावाले बेल मांगे जा 
रहे हैं । ओ दादा | दादा [ दोनों बैल भागे जा रहे ईं | जल्री दोड़ो | 

गया इड़बढ़ाकर मीतर से निकला ओर बेलों को पकड़ने चज्ञा । वे दोनों 
मामे | गया ने पीछा किया वे ओर भो तेब हुए। गया ने शोर मचाया। 
फिर गाँव के कुछ आदमियों को भी साथ लेने के लिए लोठा । दोनों मित्रों को 
भागने का मौका मिल गया । सीधे दौड़ते चले गये । यहाँ तक कि माग का शान 
न रहा । जिस परिचित माग से आये थे, उसका यहाँ पता न था। नये-नये 
गाँव मिलने लगे । तब दोनों एक खेत के किनारे खड़े होकर सोचने लगे, अब 
क्या करना चाहिए | 

हीरा ने कह्द--मालूम होता हे, राह भूल गये । 

पुप्त भी तो बेतहाशा भागे | वहीं उसे मार गिराना था ।? 

“उसे मार गिराते, तो दुनिया क्या कहतो ? वह अपना घम छोड़ दे; लेकिन 
हम अपना घम क्‍यों छोड़ें ?” क्‍ 

दोनों भूख से व्याकुल हो रहे ये । खेत में मटर खड़ी थी। चरने लगे । 
रइ-रइकर आहट ले क्षैते थे, कोई आता तो नहों है । 

जब पेट भर गया, दोनों ने आजादी का अनुभव किया, तो मस्त होकर 
उछलने-कूदने लगे | पहले दोनों ने डकार ली। फिर सींम मिलाये ओर एक 
दूसरे को ठेलने लगे | मोती ने दीरा को कई कदम पीछे इटा दिया, यहाँ तक कि 
वह खाई में गिर गया। तब उसे भी क्रोध आया। सँमलकर उठा और फिर 
मोती से मिड़ गया। मोती ने देक्ञा--खेल में कगढ़ा हुआ चाहता है, तो 
किनारे इट गया | 


गा ( हे 9) 

अरे | यह कया ? कोई साँढ़ डॉकता चला आ रहा है| हाँ, साढ़ ही है । 
वह सामने आ पहुँचा । दोनों मित्र बगलें रॉक रहे हैं। सॉड़ पूरा हाथी है । 
. उससे भिड़ना जान से हाथ घोना है ; लेकिन न भिड़ने पर मी तो जान बचती 
नहीं नजर आती | इन्ददींकी तरफ आ भी रहा है। कितनी भयंकर सूरत हे |! 


श्यूद्‌ मानसगेवर 


मोती ने मूऊ-भाषा में कह्ा--बुरे फेसे | जान केसे बचेगी ? कोई उपाय 
सोचो । 

हीरा ने चिन्तित स्वर में कहा--अपने घमंड में भूला हुआ है । आरजू- 
विनती न सुनेगा | 

माग क्यों न चलें ? 

'भागना कायरता है ! 

तो फिर यहीं मरो | बन्दा तो नी-दो ग्यारह होता है |? 

डर जो दोड़ाये ? 

तो फिर कोई उपाय सोचो जल्द !* 

“उपाय यही है कि उसपर दोनों जनें एक साथ चोट करें| मैं आगे हे 
रगेदता हूँ, तुम पीछे से रगेदो, दोहरी मार पड़ेगो, तो भाग खड़ा होगा । ज्योंही 
मेरी शोर ऋूपटे, तुम बगल से उसके पेट में सींग घुप्तेड़ देना । जान जोखिम है; 
पर दूसरा उपाय नहीं है ।? 

दोनों मित्र जान इथेलियों पर लेकर लपके | सॉड़ को कभी संगठित शत्रुश्रों 
से लड़ने का तजरच्रा न था। वह तो एक शत्रु से मल्लयुद्ध करने का आदी था। 
ज्योंद्दी हीरा पर कपटा; मोती ने पीछे से दौड़ाया | सोंड़ उसकी तरफ मुड़ा, तो 
हीरा ने रगेदा | साँड़ चाहता था कि एक-एक करके दोनों को गिरा लें; पर ये. 


दोनों भी उस्ताद ये | उसे यह अवसर त देते थे | एक बार साँढ़ भल्लाकर हींया 


का अन्त कर देने के लिए चला कि मोती ने बगल से आकर उसके पेट में 
ठींग मोंक दी | सॉढ़ क्रोध में आकर पीछे फिरा तो हीरा ने दूसरे पहलू में सींग 
चुमा दिया । झ्राखिर बेचारा जख्मी होकर भागा, श्रोर दोनों मित्रों ने दूर तक 
उरुका पीछा किया | यहाँ तक कि साँड़ बेदम होकर गिर पड़ा । तब दोनों ने उसे 
छोड़ दिया | ह 

दोनों मित्र विजय के नशे में घूमते चले बाते थे । 

मोती ने अपनी सांकेतिक माषा में कह्ा--मेरा जी वो चाहता था कि बचा 
को मार ही डालेँ। द 

ईरा ने तिरस्कार किया--गिरे हुए बैरी पर सींग न चलाना चाहिए | 

थदइ सब ढोंग है| बेरी को ऐसा मारना चाहिए कि फिर न .उठे /? 


दो बैलों की कथा १७ 


अब घर केसे पहुँचेंगे, यह सोचो ।” 

पहले कुछ खा लें, वो सोचें 

सामने मटर का खेत या ही ) मोती उसमें घुछ गया | हीरा मना करता रहा; 
पर उसने एक न सुनी | अभी दो ही चार ग्रास खाये ये छि दो आदमी लाठियाँ 
'लिये दोड़ पड़े, ओर दोनों मित्रों को घेर लिया । हदीस तो मेड़ पर था, निकल 
गया । मोती सींचे हुए खेत में यथा | उसके खुर की चढ़ में घँसने लगे | न भाग 
सका । पकड़ लिया गया | हीरा ने देखा, लंगो संकट में हैं, तो लोट फड़ा । फेसेंगे 
तो दोनों साथ फँसेंगे । रखवालों ने उप्ते भी पकड़ लिया । 

प्रातःकाल दोनों मित्र कॉजीहोस में बन्द कर दिये गये । 

( ४ ) 

दोनों मित्रों को लीवन में पहली बार ऐसा साबका पड़ा कि सारा दिन बीत 
गया ओर खाने को एक तिनका मी न मिला | समझ ही में न आता था, यह 
कैसा स्वामी है। इससप्ते वो गया फिर भो अच्छा था। वहाँ कई मैंते थीं, कई 
बकरियाँ, कई घोड़े, कई गधे ; पर किसीके सामने चारा न था ; सब्र जमीन पर 
मुरदों की तरह पढ़े थे | कई तो इतने कमजोर हो गये थे कि खड़े भी नहो सकते 
थे | सारा दिन दोनों मित्र फाटक की और टकटकी लगाये ताकते रहे ; बर कोई 
चारा क्ैंकर आता न दिखायी दिया । तब दोनों ने दीवार की नमकीन मिंद्टों 
चाटनी शुरू की ; पर इससे क्‍या तृप्ति होती ? 

रात को भी जब कुछ भोजन न मिला, तो हीरा के दिन्न में विद्रोह की ज्वाला 
दहक उठी | मोती मे बोला--अ्रत्र तो नहीं रहा बादा मोती ! 

मोती ने घिर लटकाये हुए जवाब दिया--मुझे तो मालूम होत है, प्राण 
निकल रहे हैं | 

'इतनी जल्द हिम्मत न ह्ारो भाई ! यहाँ से भायने का कोई उपाय निकालना 
चाहिए । 

आओ दीवार तोड़ डाले ।! 

मुझसे तो अब कुछ न होगा ।* 

“बस इसी बूते पर अकड़ते थे !? 

धारी अकल निकल गया |! 


श्पूय मानसरोवर 


बाड़े की दीवार कच्ची थी। हीरा मजबूत तो था ही, अपने नुकीले सींग 
दीवार में गढ़ा दिये ओर जोर मारा, तो मिद्दी का एक चिप्पड़ निकल आया। 
फिर तो उसका साइस बढ़ा । उसने दोड़-दोड़कर दीवार पर चोर कीं ओर हर 
चोट में थोड़ी-थोड़ी मिट्टी गिराने लगा | 

उसी समय कॉजीहोस का चोकीदार लालटेन लेकर जानवरों की हाजिरी लेने 
ञ्रा निकला | हीरा का यह उजडुपन देखकर उसने डसे कई डंडे रसीद किये 
और मोटी-सी रस्सी से बाँध दिया । 

मोती ने पढ़े-पढ़े कहा--आखिर मार खायी, क्या मिला ? 

अपने बूते-भर जोर तो मार लिया ।' 

'ऐसा जोर मारना किस काम का कि ओर बंधन में पढ़ गये ।” 

जोर तो मारता ही जाऊँगा, चाहे कितने ही बंधन पड़ते जायें ।' 

जान से हाथ घोना पड़ेगा |? 

'कुछ परवाह नहीं | यों भो तो मरत्रा ही है। सोचो, दीवार खुद नाठती, तो: 
कितनी जानें बच जातीं। इतने भाई यहां बन्द हैँ । किसीके देह में जान नहीं 
है। दो-चार दिन ओर यहो हाल रहा, तो सब मर जायेँगे | 

हां, यह बात तो है | श्रच्छा, ठो लो, फिर मैं भी जोर लगाता हूँ । 

मोती ने भी दौवार में उसी जगइ सींग मारा । थोड़ी-सी मिट्टी गिरी और 
हिम्मत बढ़ी | फिर तो वह दीवार में सींग लगाकर इस तरह जोर करने लगा, 
मानो किसी इन्द्ी से लड़ रहा है। आखिर कोई दो-धंटे की नोर-आजमाई के 
बाद दीवार ऊपर से लगभग एक हाथ गिर गयी । उसने दूनी शक्ति से दूसरा 
घक्का मारा, तो श्राघी दीवार गिर पड़ी | 

दीवार का गिरना था कि अधमरे-से पड़े हुए सभी जानवर चेत उठे | तीनों 
घोड़ियाँ सरपट माग निकलीं | फिर बकरियाँ निकलीं । इसके बाद मेंस भी खिसक 
गयीं, पर गधे अमीतक ज्यॉ-के-त्यों खड़े थे । 

हीरा ने पूछा--चतुम दोनों क्‍यों नहीं माग जाते ? 

एक गधे ने कह्टा--जो कहीं फिर पकड़ लिये जायें । 

तो क्‍या हरज है | अभी तो भागने का अवसर है ।' 

में तो डर लगता है। इम यहीं पढ़े रहेंगे ।? 


दो बैलों की कथा शेष. 


आधीरात से ऊपर जा चुकी थी | दोनों गधे अभी तक खड़े सोच रहे थे 
कि भागे या न भागें, ओर मोती अपने मित्र की रस्सी तोइने में लगा हुआ था ! 
जनत्र वह दार गया, तो हीरा ने कह्--तुम बाओ, मुझे यहीं पड़ा रहने दो ! 
शायद कहीं भेंट हो जाय | 

मोती ने आँखों में श्ॉसू लाकर कहा--ठुम शुके इतना स्वार्थो समझते शो, 
हीरा ? हम ओर दुम इतने दिनों एक साथ रहे हैं । आज तुम विपत्ति में पड़ 
गये, तो में तुम्हें छोड़कर अलम हो घाऊँ ? 

होरा ने कह्टा--बहुत मार पढ़ेगी। लोग सम जायँगे, यह तुम्हारी शरारत है । 

मोती गव से बोज्ञा--जिस अपराध के लिए तुम्हारे गत्ते में बंधन पढ़ा, 
उसके लिए श्रगर मुकपर मार पढ़े, ठो कया चिन्ता । इतना तो हो ही गया 
कि नो-दस प्राशियों की जान बच गयी | वे वब तो आशीर्वाद देंगे। 

यह कहते हुए मोती ने दोनों गधों को सींगों से मार-मारकर बाड़े के बाहर 
निकाला ओर तब अपने बन्धु के पास आकर सो रहा । 

भोर होते ही मुंशी और चोकीदार तथा अन्य कमंचारियों में कैसी खलबली 
मची, इसके लिखने कौ भरूरत नहीं | बस, इतना ही काफी है कि मोती की खूक 
मरम्मत हुईं और उसे भी मोटी रस्सी से बाँध दिया गया। 

'( २ 9) 

एक रुसाह तक दोनों मित्र वहाँ बँघे पढ़े रहे। किसीने चारे का एक तुझ 
भी न डाला | हाँ, एक बार पानी दिखा दिया जाता था। यही उनका आघ 
था। दोनों इतने दुबल हो गये ये कि उठा तक न जादा यथा; ठठरियों निकल 
आयी थीं। 

एक दिन बाड़े के सामने डुग्गी बजने लगी ओर दोपहर होते-होते वहाँ 
पचास-साठ आदमी जमा हो गये । तब दोनों मित्र निकाले गये और उनकी देख 
भाल होने लगी। लोग आ-आकर उंनेकी यूरत देखते ओर मन फीका करके 
चज्ले जाते | ऐप्े मृतक बैलों का कौन खरीदार हाता ? 

सइसा एक दढ़ियल आदमी, जिसकी आँखें लाज थीं और मुद्रा अत्यन्त 
. कठोर, -आया ओर दोनों मित्रों के कूल्हों में उँगली योदकर मुंशीजी से बार्े 
करने लगा | उसका चेहरा देखकर अन्तश्ञान से दोनों मित्रों के दिल काँप उठे 


१६० मानसरोवर 


वह कौन है ओर उन्हें क्‍यों टटोल रहा है, इस विषय में उन्हें कोई सन्देश न 
हुआ । दोनों ने एक दूसरे को भीत नेत्रों से देखा ओर सिर झुका लिया। 

होरा ने कहा--गया के घर से नाइक भाग्रे । अब जान न बचेगी । 

मोती ने श्रश्नद्धा के भाव से उत्तर दिया--कहते हैं, भगवान्‌ सबके ऊपर 
'दया करते हैं ! उन्हें हमारे ऊपर क्‍यों दया नहीं आती ? 

“भगवान्‌ के लिए हमारा मरना-जीना दोनों बराबर है। चलो, श्रच्छा है! 
'है, कुछ दिन उनके पास तो रहेंगे । एक बारब्भगवान्‌ ने उस लड़की के रूप 
में इमें बचाया था | क्‍या अब न बचायेंगे ? 

यह आदमी छुटी चलायेगा । देख लेना । 

थो क्या चिंता है ? मांस, खाल, सींग, हड्डी सच्च किसी-न-किसी काम आरा 
छायगी। 

नीलाम हो जाने के बाद दोनों मित्र उस दढ़ियल के साथ चज्जे | दोनों की 
'बोटी-बोटी काँप रही थी। बेचारे पाँव तक न उठा सकते थे ; पर भय के मारे 
गिरते-पढ़ते भागे जाते थे ; क्‍योंकि वह बरा भी चाल घौमी हो जाने पर जोर से 
डंडा जमा देता था | 

राइ में गाय-बैलों का एक रेवड़ हरे-हरे हार में चरता नजर आया | समी' 
जानवर प्रसन्न थे, चिकने, चपल | कोई उछुलता था, कोई आनन्द से बेठा 
पागुर करता था। कितना सुखी जीवन था इनका; पर कितने स्वार्थों हैं सब. 
"किसीको चिन्ता नहीं कि उनके दो भाई बधिक के हाथ पढ़े केपते दुःखी हैं । . 

' सहसा दोनों को ऐसा मालूम दुआ कि यह परिचित राह है। हाँ, इर्स 

राघ्ते से गया उन्हें ले गया था। वही खेत, वही बाग, वही गाँव मिलने लगे 
'प्रतिक्षण उनछी चाल वेज- होने लगी | सारी थकन, सारी दुबंलता गायन है 
-गयी | अदा यह लो | अपना ही हार आ गया । इसी कुएँ पर इम पुर चलारे 
आया करते थे ; हाँ, यही कुआओं है | 

मोती ने कहा--हमारा घर नगीच आ गया । 

हीरा बोला--ममकान्‌ की दया है | 

मैं तो अब घर मागता हूँ । 


यह जाने देगा ?? 


दो बैलों की कथा द श्द््धः 


इसे में मार गिराता हूँ... 
नहीं-नहीं, दौड़कर थान पर चलो | वहाँ से हम आगे न क्ार्येंगे । 
दोनों डन्मत्त होकर बढुड़ों की माँति कुल्लेलें करते हुए घर की ओर दोड़े । 
वह हमारा यान है। दोनों दोड़कर अपने -थान पर आये और खड़े हो गये ! 
दढ़ियल भी पीछे-पीछे दौड़ा चला आता था । 
कूरी द्वार पर बैठा धूप खा रहा था | बैलों को देखते ही दोड़ा ओर उन्हें 
बारी-बारी से गछ्ले लगाने 'क्षगा । मित्रों की आँखों से आनन्द के ऑसू बहने लगे ; 
एक मूरी का हाथ चाट रहा था | 
दढ़ियल ने जाकर बलों की रस्सियाँ पकड़ लीं | 
भूरी ने कह्ा--मेरे बैल हैं । 
(ुद्दारे बैल केसे ? मैं मवेशीखाने से नीलाम लिये आता हूँ । 
में तो समझता हैं, चुराये लिये श्राते हो। चुपके से चले जाओ्रो। मेरे 
बैल्ल हैं। में बेचूँगा, तो त्रिकेगे । किसीको मेरे बैल नीज्ञाम करने का क्या 
अखितयार है 
ज्ञाकर थाने में रपट कर दूँगा ।? 
मेरे बेल हैं | इसका सबूत यह है कि मेरे द्वार पर खड़े द ।? 
दढ़ियल' भज्लाकर बलों को जबरदस्ती पकड़ ले जाने के लिए. बढ़ा । उसी 
वक्त मोती ने सींग चलाया। दढ़ियल पीछे इटा | मोती ने पीछा किया | दढ़ियल 
'भागा । मोदी पीछे दोड़ा । गाँव के बाइर निकल जाने पर वह रुका ; पर खड़ा 
दढ़ियल का रास्ता देख रहा था | दृढ़ियल दूर खड़ा घमकियों दे रहा था, गालियां 
निकाल रहा था, पत्थर फेंक रहा था। और मोती विजयी शूर की भाँति उसका 
रास्ता रोकै खड़ा था। गाँव के लोग यह वमाशा देखते थे और हंलते थे | 
लब दढियल् हारकर चला गया, तो मोती अकड़ता हुश्रा लोटा । 
हीरा ने कह्टा--मैं डर रद्द था कि कहीं तुम गुस्से मे आकर मार न बेठो ! 
अगर वह मुझे पकड़ता; तो में बेन्मारे न छोड़ता |? 
अब न आयेगा | 
“आयेगा तो दूर ही से खबर लँगा। देखूँ , केप्ते के जाता है । 
जो गोली मरवा दे (? 
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धर बाऊँगा ; पर उसके काम तो न आऊँगा । 

दमारी शान को कोई जान ही नहीं समझता । 

'इसीलिए, कि हम इतने सीधे होते हैं ।' 

ऊ्नरा देर में नादों में खली, भूसा, चोकर ओर दाना भर दिया गया और 
“दोनों मित्र खाने लगे । झूरी खड़ा दोनों को सहला रह्दा था ओर बीसों लड़के 
'तमाशा देख रहे थे। सारे गाँव में उछाइ-सा मालूम ड्ोता था | | 

उसी समय मालकिन ने आकर दोनों के माथे चूम लिये । 


कह 
है 
न 
मं 


रियासत का दीवान 


, महाशय मेहता उन अभागों में थे, जो अपने स्वामी को प्रसन्न नहीं रख 
सकते ये | वह दिल से अपना काम करते थे ओर चाहते ये कि उनकी प्रशंख हो | 
| वह यह भूत जाते थे कि वह काम के नौकर तो हैं हो, अपने स्वामी के सेव 5 
भी हैं| जब उनके अन्य सहकारी स्वामी के दरबार में हाबिरी देते ये, तो वह. 
चेचारे दफ्तर में बैठे कागजों से सिर मारा करते थे। इसका फल यह था कि 
स्वामी के सेवक तो तरक्कियाँ पाते ये, पुरस्कार और पारितोषिक उड़ाते थे और 
काम के सेवक मेहता किसी-न-किसी श्रपराध में निकाल दिये जाते ये । ऐसे क्‌टु 
अनुभव उन्हें अपने जीवन में कई बार हो चुके थे ; इसलिए श्रबकी जब राजा 
साहन सज़िया ने उन्हें एक अच्छा पद प्रदान किया, तो उन्होंने प्रतिशा की कि 
अब वह भी स्वामी का रुख देखकर काम करेंगे और उनके स्तुति-गान में ही 
भाग्य की परीक्षा करेंगे । ओर इस प्रतिज्ञा को उन्होंने कुछ इस तरह निमाया कि 
दो साल भी न गुबरे थे ड्लि राजा साइब ने उन्हें श्रपना दीवान बना लिया | एक 
स्वाधीन राज्य की दीवानी का कया कहना ! वेतन तो ५४० ०) माठिक ही था ; 
मगर अखितयार बढ़े लम्बे | राई का पवत करो, या पर्वत से राई, कोई पूछुनेवाला 
न था। राजा साइब भोग-विलास में पड़े रहते थे, राज्य-संचालन का सारा भार 
मि० मेहता पर था। रियासत के सभी अमले और कमचारी दरडवत्‌ करते, बड़े- 
: बढ़े रईस नजराने देते, यहाँ तक कि रानियाँ भी उनकी खुशामद करतीं । राजा 
साइबर उम्र प्रकृति के मनुष्य ये, जैसे प्रायः राजे होते हैं । दुर्लों के सामने कभी 
बिल्ली, कभी शेर ; सबलों के सामने मि० मेहता को डॉट-फटकार भी बदाते ; पर 
मेहता ने अपनी सफाई में एक शब्द भी मुँह से निकालने की कसम खा ली थी । 
सिर कुकाकर सुन लेते । राजा साइब की क्रोधासि ई घन न पाकर शान्त हो जाती | 
गर्मियों के दिन थे। पोलिटिकल एजेन्ट का दौरा था। राज्य में उनके 
स्वागत को तैयारियाँ हो रही थीं। राजा साहब ने मेइता को बुलाकर कहा--में 
चाहता हूँ, साइब बहादुर यहाँ से मेस क्षमा पढ़ते हुए बायेँ | 
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मेहता ने तिर कुकाकर विनीत मांव से कह्द-चेश तो ऐसी ही कर रहा हूं, 
अन्नदाता ! 

'चेष्टा तो समी करते हैं; मगर वह चेशा कभी सफल नहीं होती | में चाइता 
हूँ, ठुम इृढ़ता के साथ कहो ऐसा ही होगा | 

शैसा ही होगा ! 

“इपये की परवाह मत करो | 

को हुक्म । 

कोई शिक्वायव न आये ; वरना तुम लानोगे ।! 

वह हुजूर को घन्यवाद देते जाय तो सही । 

था, में यशी चाहता हूँ ! 

ज्ञान लड़ा दूँगा, दोनबन्धु !' 

श्र मुके संतोष हे | 

इधर तो पोलिटिकन्न एजेन्ट का आगमन था, उधर मेहता का लड़का जय- 
कृष्ण गियों की छुट्टियाँ मनाने माता-पिता केपास श्राया । किसी विश्वविद्यालय 
में पढता था| एक ब्रार १६३२ में कोई उम्र भापण करने के जुम में ६ महीने 
की सजा काट चुरा था। मि० मेइता की नियुक्ति के बाद जब वह पहली बार : 
आया था. तो राजा साइब ने उसे खास तोर पर बुलाया था, ओर उससे जी 
खोलकर बातें की थीं, उसे अपने साय शिकार खेलने के गये और नित्य उसके 
साथ टेनिस खेला करते ये। जयकृष्ण पर राजा साइब के साम्यवादी विचारों का. 
बढ़ा प्रभाव पड़ा था। उसे ज्ञात हुआ कि राजा साहब केवल देशभक्त ही नहीं, : 
क्रांति के समर्थक मी हैं | रूस और फ्रांस को क्रांति पर दोनों में खुब बहस हुईं थी; 
लेकिन अ्रचकी यहाँ उसने कुछु ओर ही रंग देखा । रियासत के हरएक किसान 
ओर जमींदार से बबरन्‌ चन्दा वसूल किया जा रहा था | पुलिस गाँव-गाँव चदा : 
उगाहती फिरती थी। रकम दीवान साइबनियत करते ये । वसूज़् करना पुलिस का 
काम था | फरियाद की कहीं सुनवाई न थी। चारों ओर न्ाहि-बाहि मची हुई यी। 
इजारों मन्ञदूर सरकारी इमारतों की सफाई, रुजावट ओर सड़कों की मरम्मत में 
बेगार भर रहे ये। बनियों से डयडों के जोर से रसद जमा कीणा रही थी। जयक्ृष्ण / 
को आश्वय हो रद्दा था कि यह क्या हो रहा है | राजा साहब के विचार अरो 
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व्यवहार में इतना अन्तर केसे हो गया । कहीं ऐसा तो नहीं हैं कि महाराज को 
इन श्रत्याचारों की खबर ही न हो, या उन्होंने जिन तैयारियों का हुक्म दिया हे, 
उनकी तामील में कमचारियों ने अपनी कारगुबारी की घुन में यह अन्थ कर 
डाला हो । रात-भर तो उसने किसी तरह ऋब्त किया। प्राठःकाल़ उसने मेहताज॑ 
से पूछा--आपने राज्ञा साइन को इन अत्याचारों की सूचना नहीं दी ? 

मेहताजी को स्वयं इस अनीति से ग्लानि हो रही थी। वह स्वभावतः दयालु 
मनुष्य ये ; लेकिन परिस्थितियों ने उन्हें अशक्त कर रखा था। दुःखित स्वर में 
बोखे--राना साइब का यही टुस्म है, तो क्‍या किया बाय १ . ह 

(तो आपको ऐसी दशा में अज्ञग हो जाना चाहिए था। आप जानते हैं, 
यह जो कुछ हो रहा हे, उसकी सारी जिम्मेदारी आपके सिर लादी जा रही हे | 
प्रजा आप ही को अपराधी समझती है । ह 

मैं मद्यूर हूँ। मैंने कर्मचारियों से बार-बार संकेत किया है कि यथासाध्य 
किसीपर सख्ती न की जाय ;  कैकिन हरेक स्थान पर मैं मौजूद तो नहीं रह 
सकता | अगर प्रत्यक्ष रूयर से. हस्तक्षेप करूँ, तो शायद कमंचारी लोग महाराज 
से मेरी शिक्नयत कर दें | ये लोग ऐसे ही अवसरों की ठाक में तो रहते ही हं। 
इन्हें तो जनता को लूटने का कोई बहाना चाहिए | जितना सरकारी कोष में जमा 
करते, उससे ज्यादा अपने घर में रख लेते हैं । में कुछु कर हो नहीं सकता । 

जयकृष्ण ने उत्तेजित होकर कह्ाा--तो आप इस्तीफा क्‍यों नहीं दे देते ? 

मेहता लज्जित होकर बोले--बेशक, मेरे लिए, मुनासिच्र तो यही था ; शैकिन 
जीवन में इतने घक्के खा चुका हूँ कि अब ओर सहने की शक्ति नहीं रही | यह 
निश्चय है कि नोकरी करके मैं अपने को बेदाग नहीं रख सकता। घम ओर 
अधम, सेवा और परमाथ के भमेलों में पढ़कर मैंने बहुत ठोकरें खायीं। मैंने देख 
लिया कि दुनिया दुनियादारों के लिए,है, जो अवसर ओर काल देखकर काम 
करते हं । सिद्धान्तवादियों के लिए यह अनुकूत्ञ स्थान नहीं है । 

जयकृष्ण ने तिरस्कार-मरे स्वर में पूछा- मैं राजा साइब के पास जाऊं ! 

क्या तुम समझते हो, राजा साइत्र से ये बातें छिपी दें ? 

संमव है, प्रजा की दुःख-कथा सुनकर उन्हें कुछ दया आये । 

मि०मेहता को इसमें क्या आपत्ति हो सकती थी ? वह तो खुद चाहते ये कि 
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किसी तरइ अन्याय का बोक उनके सिर से उतर जाय | हाँ, यह भय अवश्य था 
कि कहीं लयकृष्णु की सत्पेरणा उनके लिए हानिकर न हो, ओर कहां उन्हें इस 
सम्मान और भ्रणिकार से हाथ न घोना पढ़े। बोक्षे--यह खयाल रखना कि 
ठुग्द्वारे मुँह से कोई ऐसी बात न निकल जाय, जो महाराज को अ्रप्रतन्न कर दे | 
जयकृष्ण ने उन्हें आश्वासन दिया--वह ऐसी कोई बात न करेगा। क्या 
वह इतना नादान है? मगर उसे क्या खबर थी कि आज के महाराजा साइच वह 
नहीं हैं, जो एक साल पहले थे, या संभव है, पोजिटिकल एजेंट के चक्के जाने के 
बाद वह फिर हो जायेँ। वह न जानता था कि डनके लिए क्रांति ओर आतंक की 
चर्चा मी उसी तरह विनोद की वस्तु थी, जेसी हत्या या बलात्कार या भाल की 
बारदातें, या रूप के बाजार के आकषक समाचार | जब उसमें उ्योदढ़ी पर पहुँच 
कर अपनी इचला करायी, तो मालूम हुआ कि महाराज इस संमय अस्वस्थ हैं 
ज्ञेकिन वह लोद ही रहा था कि मद्दायन्र ने-उसे बुला भमेजा। शायद उससे 
सिनेमा-संसार कै ताजे समाचार पूछुना चाइते थे । उसके सलाम पर भुसकराकर 
बोक्षे--तुम खूब आये भई, कटह्टों एम० सी० सी० का मेच देखा या नहीं ! मैं 
दी इन बखेड़ों में फँसा कि जाने की नौबत ही. नहीं आयी । अब तो यही दुआ 
कर रहा हूँ कि किसी तरइ एजेंट साइब खुश-खुश रुखसत हो चाय । मैंने,जो 
भाषय लिखवाया है, वह जय तुम भी देख लो | मैंने इन राष्ट्रीय आन्दोलनों 
की खूच वक्‍बर ली दे ओर इरिजनोद्धार पर भी छोटे उड़ा दिये हैं । 
जयकृष्ण ने अपने आवेश को दवाकर कट्टा--राष्ट्रीय श्रान्दोलनों कौ आने 
खबर लो, यह अच्छा किया ; तेकिन इरिश्ननोद्धार को तो सरकार भी पसन्द 
करठी दे ; इसीलिए उसने महात्मा गांधी को रिहा कर दिया, ओर जेल में भी 
उन्हें इस अऑ्वेलन के सम्बन्ध में लिखने-पढ़ेने ओर मिलने-जुलने की पूरी 
स्वार्धीनता दे सखी थी। - द 
राजा साइंब ने क्षिखिक सुसकान के सांथ कह्दा--ठुम जानते नहीं हो, यह 
सब्र प्रदशन-मात्र है । दिल में सरकार समझती है कि यह भी सन्नन तिक आंदोलन 
है। .वह इृत रहस्य को बढ़े ध्यान से देख रही है | लॉयलटी में जितना प्रदशन 
करो, चादे बह ओचित्य की सींमा के पार ही क्‍यों न हो जाय, उसका रंग चोखा- 
दी होता है- उसी तरह जेसे कवियों कौ विरुदावल्ौ से इम फूल उठते हैं, चादे 
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वह दास्यास्पद ही क्‍यों न हो | इम ऐसे कवि को खुशामदी समर, अहमक भी 
समझ सकते हैं ; पर उससे अ्रप्रसन्न नहीं हो सकते। वह इसमें जितना ही ऊँचा 
उठाता है, उतना ही वह हमारी दृष्टि में ऊँचा उठता जाता है | 

राजा साइब ने अपने भाषण की एक प्रति मेज के दराज से निकालकर 
जयकृष्ण के सामने रख दौ ; पर जयकुष्ण फे लिए इस भाषण में अब कोई 
आकषण न था। अगर वह सभा-चतुर होता, तो जाहिरदारी के लिए. ही इस 
भाषण को बड़े ध्यान से पढ़ता, उसके शब्द-विन्यास और मावोत्कर्ष की प्रशंसा 
करठा, और उसकी तुल्नना महाराजा बीकानेर या पटियाला के भाषणों से 
करता ; पर अभी दरबारी दुनिया कौ रीति-नीति से अनमिनश्न था। जिस चीज 
को बुरा समझता था, उसे बुगा कहता था ओर जिस चीज को अच्छा समझता या, 
उसे अच्छा कहता था | बुरे को अच्छा ओर अच्छे को बुरा कहना श्रभी उसे न 
आया था। उसने भाषण पर सरसरी नजर डालकर उसे मेज पर रख दिया, 
ओर अपनी स्पष्टकाद्ता का बियुल फुँकता हुआ बोला--मैं राष्नौति के रहस्यों 
को भला क्‍या समझ सकता हूँ; लेकिन मेरा खयाल दे कि चाणक्य के ये: 
वंशन इन चालों को खूब समझते हैं और कृत्रिम भार्वों का उनपर कोई असरः 
नहीं होता ; बल्कि इससे आदमी उनकी नजरों में और मी यिर जाता है | झमर । 
एजेंट को मालूम हो जाय कि उसके स्वागत के लिए, प्रभा पर कितने जुल्म ढाये 
जा रहे हैं, तो शायद,वह यहाँ से प्रसन्न होकर न जाय | फिर, में तो प्रजा की 
इृष्टि देखता हूं। एजेंट की प्रसन्नता आपके लिए लाभप्रद हो सकते है, प्रजा 
को तो उससे हानि ही होगी । | है 

राजा साहब अपने किसी काम की आलोचना नहों सह सकते थे | उनका 
क्रोध पहल्के जिरहों के रूप में निकलता, फिर तक का आकार धारण कर जछ्ेता 
ओर अन्त में भूकम्प के आवेश से उबल् पड़ता या, जिससे उनका स्थृ तन शरीर, 
कुर्सी, मेत्र, दीवार ओर छुत सभी में मीषण कम्रन होने लगता था। तिरदछी 
आँखों से देखकर बोलें--क्या हानि होगी, जरा सुन 

जयक़ष्ण समझ गया कि क्रोध की मशीनगन चक्कर में है और घातक 
 स्फोट होने ही वाला दहै। समलकर बोला--इसे आप मुझसे ज्यादा समर 

सकते हैं । 
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“हीं, मेरी बुद्धि इतनी प्रखर नहीं है ।' 
आप बुरा मान जायेंगे ।” 
क्या तुम समझते हो, में बारूद का ढेर हूँ ?' 
'बेइतर है, आप इसे न पूछे । 
 धुम्द बतलाना पड़ेगा ।? 
और आप-दही-आ्राप उनकी मुटठियाँ बंध गयी। 
तुम्हें बतलाना पढ़ेगा, इसी वक्त 
लयकृष्णु यह घोंस क्‍यों सहने लगो ? क्रिकेट के मैदान में राजकुमारों पर 
सेब जमाया करता था, बढ़े-बढ़े हुकाम की चुटकियाँ क्षेता था। बोलो--श्रमी 
आपके दिल में पोलिटिकल एजेन्ट का कुछु भय है, आप प्रज्ञा पर जुल्म करते 
डरते हैं। जब वह आपके एहसानों से दब ज्ञायगा, आप स्वच्छुन्द शे जायँंगे | 
श्रोर प्रजा की फरियाद सुननेवाला कोई न रहेगा | 
राजा साहब प्रज्ज्वज्षित नेत्रों से ताकते हुए बोक्षे--मैं एजेन्ट का गुलाम नहीं . 
हूँ कि उससे डरूँ, कोई कारण नहीं हे कि में उससे डरू, बिलकुल्ञ कारण नहों 
है। में पोलिटिकल एजेन्ट की इसीलिए, खातिर करता हूँ कि वह हिज़ मेजेस्टी , 
का प्रतिनिधि है | मेरे ओर हिज़ मेजेस्टो के बीच में माईचारा है, एजेन्ट केवल 
उनका दूत है । में केवल नीति का पालन कर रहा हूँ । मैं विलायत जाऊँ, तो 
द्विज मैजेस्टी भी इसी तरह मेरा सत्कार करेंगे ! मैं डरू क्‍यों | में श्रपने राज्य 
कई स्वंतन्त्र राजा हूँ । जिसे चाहूँ, फाँसी दे सकता हूँ। में किसीसे क्‍यों डरने 
लगा ? डरना नामर्दों का काम है, में ईश्वर से भी नहीं डरता | डर क्या वस्तु | 
है, यह मेने आण तक नहीं ज्ञाना । में तुम्दारी तरह कॉलेज का सुंहफट छात्र नहीं 
हूँ कि क्रांति ओर आजादी की हाँक लगाता फिर । तुम क्‍या जानो, क्रांति क्या 
चौज दे ? तुमने कैवल उसका नाम सुन लिया दे | उसके लाल दृश्य आँखों से 
नहीं देखे । बन्दुक की आवाज सुनकर तुम्झारा दिल काँप उठेगा। क्या तुम 
चाहते हो, में एजेन्ट से कह्ुँ--प्रजा तचाइ है, आपके आने की जरूरत ,नहीं। : 
मैं इतना आतिथ्य-शन्य नहीं हूँ । मैं अन्घा नहीं हूँ, अहमक नहीं हूँ, प्रजा की * 
दशा का घुके तुमसे कहीं अधिक ज्ञान है, तुमने उद्चे बाइर से देखा है, में उसे 
नित्य मौतर से देखता हूँ । तुम मेरी प्रजा के क्रांति का स्वप्न दिखाकर उसे गुमराह. 
ु है 
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नहीं कर सकते | तुम मेरे राज्य में विद्रोह और असंतोष के बीज नहीं वो सकते | 
तुम्हें अपने मुँह पर ताल लगाना होगा, तुम मेरे विरद्ध एक शब्द भी मुँह से 
नहीं निकाल सकते, चूं मी नहीं कर सहृते'*“**“** 

ड्बते हुए सूरण की किरणें मदराबी दौवानखाने के रंगीन शौशों से होकर 
राणा साइब के क्रोघोन्मत्त घुख-मणडल को और भी रंजित कर रही थीं। उनके 
बाल नीले हो गये थे, आँखें पीली, चेहरा लाल और देह इरी। मालूम होता 
था, प्रेतलोक का कोई पिशाच है | जयकृष्ण की सारी उद्दयडता इवा हो गयी 
यजा साहब्न को इस उन्म्राद को दशा में उसने कभी न देखी था ; क्षेकिन इसके 
साथ ही उसका आत्म-गोरव इस ललकार का जवाब देने के लिए व्याकुल हो 
रहा था | जेसे विनय का जवाब विनय है, वेसे ही क्रोध का जवाब क्रोध है, लब 
वह आतड् ओर मय, अदव ओर लिशान के बन्धनों को तोड़कर निकल पढ़ता है। 

उसने भी राजा साहब को आग्नेय नेत्रों से देखकर कह्ा--में अपनी आ्राँखों 
से यह अत्याचार देखकर मौन नहीं रह सकता । 

राजा साइब ने श्रावेश से खड़े होकर, मानो उसकी गरदन पर खवार होते 
हुए कट्टा--तम्हें यहाँ जवान खोलने का कोई हर नहों है ! 

प्रत्येक तिचारशील मनुष्य को अन्याय के विरुद्ध आवाज उठाने का इ 
हैं। आप वह हक मुझसे नहीं छीन सकते !? 

में सब कुछ कर सकता हूँ । 

श्राप कुछ नहीं कर सकते ।* 

में तुम्हें अभी जेल में बन्द कर सकता हूँ । 

आप मेरा बाल भी नहीं बॉका कर सझते । 

इसी वक्त मि० मेहता बदहवबास-से कमरे में आये और लजयकृष्ण की ओर 
कोप-भरी श्राँखें उठाकर बोल्षे- कृष्णा, निकल जा यहाँ से, अभी मेरी आँथों से 
पूर हो जा, ओर ख़बरदार | फिर झुके अपनी सूरत न दिखाना । मैं ठुक-जैंहे 
कपूत का भ्रुंद नहीं देखना चाहता | बिंस थाल में खाता है, उसीमें छेद करता 
है, वेश्रदव कहीं का ! अब अगर जत्रान खोली, तो में तेरा खून पी बाऊँगा। 

जयकृष्ण ने हिंसा-विक्षित विता को घणा को आँखों से देखा और अकड़ता 
छुआ, गव से सिर उठाये, दीवानखाने के बाइर निकल ग्रया। 
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राजा साहब ने कोच पर ज्ैटकर कहा--बदमाश अ्रादमी है, पह्ल्े सिरे का 
बदमाश ' में नहीं चाइता कि ऐसा खतरनाक आदमी एक लण भी रियासत में 
गहे। तुम उससे जाकर कहो, इसी वक्त यहाँ से चला जाय ; वरना उसके हक 
में भ्रच्छा न दोगा। में केवल आपकी मुरौवत से गम खा गया, नहीं तो इसी वक्त 
इसका मजा चखा सकता था| केवल आपकी मुरोबत ने हाथ पकड़ लिया । 
आपको तुरन्त निरश्‌य करना पड़ेगा, इस रियासत की दीवानी या लड़का | अगर : 
दीवानी चाहते शो, तो तुर्त उसे रियासत से निकाल दो और कह दो कि फिर 
कभी मेरी रियासत में पांव न रखे। लड़के से प्रेम हे, तो आज ही रियासत से 
निकल जाइए | आप यहाँ से कोई चीज नहीं ले जा सकते, एक पाई की भी 
चीज नहीं । जो कुछ है, वह रियासत की हैं। बोलिए, कया मंजर है ? 

मि० मेहता ने क्रोष के आवेश में जयकृष्ण को डॉट तो बतज्ञायीं थी। पर 
यह न समझे थे कि मामला इतना तूल खींचेगा | एक क्षण के लिए वह सन्नाटे 
में आ गये । सिर कुझाकर परित्यिति पर विचार करने लगे--राजा उन्हें मिद्दी 
में मिला सकता है । वह यहाँ बिलकुल बेचस हैं, कोई उनका साथी नहीं, कोई 
उनकी फरियाद बुननेवाला नहीं। राजा उन्हें मिलारी छोड़ देगा | इस अपमान 
के साथ निकाक्ते दाने की कल्पना करके वह कॉँप उठे। रियासत में उनके 
वैरियों की कमी न थी । इब-के-सब मुखलों टोल बच्नायेंगे। जो आज उनके सामने 
भीयी बिल्ली बने हुए हैं, कल शेरों की तरह गुर्ययेंगे । फिर इस उमर में अब 
उन्हें नौकर ही कोन रखेगा | निदयी संसार के सामने क्या फिर उन्हें हा थ फैलाना 
पढ़ेमा ? नहीं, इससे तो यह कहीं अच्छा है कि वह यहीं पड़े रहें । कम्पित स्वर 
में केल्े--मैं आध ही उसे घर से निकाल देता हूँ, श्रन्नदाता | 

आज नहीं, इसी वक्त !? 

इसी वक्त निकाल दूँगा 

इमेशा के लिए ? 

इम्ेशा के लिए 7 

अच्छी बात हे, जाइए, और आध घंटे के अन्दर मुझे सूचना दीजिए |? 
... मि० मेहता घर चक्के, तो मारे क्रोध के उनके पाँव काप रददे थे। देह में 
आम-सी लगी हुई थी | इस लोडे के कारण आज उन्हें कितना अपमान सइना 
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पढ़ा । गधा चला है यहाँ अपने साम्यवाद का राग अलापने | अब बचा को 
मालूम होगा, जत्रान पर लगाम न॑ रखने का क्‍या नतीजा होता है। में क्‍यों 
उसके पीछे गलौ-मली ठोकरें खाऊँ। हाँ, मुझे यह पद और सम्मान प्यारा है । 
. क्‍यों न प्यारा हो ? इसके लिए बरसों एड़ियाँ रगड़ी हैं, श्रपना खून ओर पसीना 
एक किया हे। यह अन्याय बुरा जरूर लगेता है ; लेकिन बुरी लगने की यही 
एक बात तो नहीं हे | ओर इजारों बातें भी तो बुरी लगती हैं | जन किसी बात 
का उपाय मेरे पास नहों, तो इस मुआमके के पीछे क्‍यों अपनी जिन्दगी खराब करू 

उन्होंने घर में आते-ही-आते पुकारा--जयकृष्ण ! 

सुवीता ने कहा--जयकुष्णु तो तुमसे' पहल्ञे ही राजा साइबर के पास गया 
था | तबस्से यहाँ कब आया ! 

अबतक यहाँ नहीं झाया ! वह तो मुझृप्ते पहक्के ही चल चुका था !? 

वह फिर बाहर आये ओर नौकरों से पूछुना शुरू किया । अ्व भी उसका 
पता न था। मारे डर के कहीं छिप रहा होगा । और राजा ने आधघध घंटे में 
इत्तला देने का हुक्म दिया है। यह लहेंडां न-णाने कया करने पर लगा दुआ 
है। आप तो जायगा ही, मुझे भी अपने साथ के ड्ूबेगा | 

सहसा एक पिपाही ने एक पुरजा लाकर उनके हाथ में रख दिया | अच्छा, 
यह तो ज्यकृष्णु की लिखावट है| क्या कहता है--इस दुदशा के बाद मैं इस 
रियासत में एक ज्ञण भी नहीं रह सकता | में जाता हूँ। आपको अपना पद 
और मान अपनी आत्मा से ज्यादा प्रिय है, आप खुशी से उसका उपभोग 
कीक्षिए। मैं फिर श्रापको तकलीफ देने न आाऊँगा | अम्माँ से मेय प्रणाम कशिएगा । 

मेहता ने पुरजा लाकर सुनीता को दिखाया ओर खिन्न होकर बोत्षे--इसे 
न-जाने कब समझ श्आयेगी ; क्षैकिन बहुत अच्छा हुआ | श्रव लाला को मालूम 
होगा, दुनिया में किस तरह रहना चाहिए | बिना ठोकरें खाये, आदमी की आँखें 
नहीं खुलती । मैं ऐसे तमाशे बहुत खेल चुका, श्रब इस खुराफात के पीछे अपना 
शेष जीवन नहीं बरबाद करना चाइता-ओर तुरन्त राजा साइब को सूचना 

देने चल्षे |... धर | 

है €( २ ) 
दम-के-दम में सारी रियासत में यह समाचार फैल गया। नयकृष्ण अपने 
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शील-स्वभाव के कारण घनता में बढ़ा प्रिय था | लोग बाजारों ओर चो रस्तों पर 
खड़े हो-होकर इस काए॒ड पर आलोचना करने लगे--अनी, वह श्रादमी नहीं 
था भाई, उसे किसी देवता का अवतार समझो । महाराज के पास जाकर बेघड़क 
बोला- श्रमी बेगार बन्द कौीनिए ; वरना शहर में हंगामा हो बायगा। राजा 
साहब की तो ननान बन्द हो गयी। बगले भाकने लगे। शेर है शेर | उम्र तो' 
कुछ नहीं ; पर आफत का परकाला है। श्रोर वह यह बेगार बन्द कराके रहता; 
हमेशा के लिए. | राजा साइब को भागने की राह न मिलती । सुना, विधियाने 
लगे थे । मृदा इसी बीच में दीवान साइब पहुँच गये ओर उसे देश-निकाले का 
हुक्म दे दिया | यह हुक्म सुनकर उसकी आँखों में खून उतर आया था ; लेकिन 
बाप का अपमान न किया । 

'ऐसे बाप को तो गोली मार देवी चाहिए | बाप है या दुश्मन !? 

वह कुछ भी हो, है तो बाप ही । 

सुनीता सारे दिन बेठी रोवी रही | जेसे कोई उसके कल्तेजे में बछियाँ चुभो 
रहा था। बेचाया न-जाने कहाँ चला गया | अमी जलपान तक न किया था 
चूल्हे में जाय ऐशा भोग-विलास, जिसके पीछे उसे बेटे को त्यागना पड़े | हृदय 
में ऐसा उद्दंग उठा कि इसी दम पति ओर घर को छोड़कर रियासत से निकल 
जाय, जहां ऐसे नर-पिशार्चों का राज्य है। इन्हें अपनी दौवानी प्यारी है, उप 
कैकर रहें । वह श्रपने पुत्र के! साथ उपवास करेगी ; पर उसे आँखों से देखती तो 
रेगी। 

' एकाएक वह उठकर महारानी के पास चली | वह उनसे फरियाद करेगी । 
उन्हें भी ईश्वर ने बालक दिये हैं । उन्हें क्या एक अ्भागिनी माता पर दया - 
न आयेद्ी ?. इसके पहल्ते भी वह कई बार महारानी के दशन कर चुद्दी थी। 
उसका मुरभाया हुआ मन आशा से लइलहा उठा । " 

लेकिन रनिवास में पहुँची तो देखा कि महारानी के तीवर भी बदके दुए. 
हैं| उसे देखते ही बोलीं--तुम्हारा लड़का बड़ा उचडु है। जरा भी अदच नहीं । 
किस्से किस तरह बात करनी चाहिए, इसका जरा'भी सलीका नहीं। न-जाने 
विश्वविद्यालय में क्या पढ़ा करता है। आज महाराब से उलम बैठा | कद्दता 
था कि बेगार बन्द कर दीजिए. ओर एजेंट साइन के स्वागत-सत्क्ार कौ कोई तेथारी 
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ने कीनिए । इतनी समझ भी उसे नहीं है कि इस तरह कोई राजा के घंटे गद्दी 
पर रह सकता है | एजेंट बहुत बढ़ा अफसर न सही; ल्लेकिन दे तो बादशाह का 
प्रतिनिधि | उसका आदर-सत्कार करना तो हमारा धम है; फिर ये बेगार किस 
दिन काम आयेगे | उन्हें रियासत से जागारें मिली हुई हैं । किस दिन के लिए? 
भ्रजा में विद्रोह की आग भड़काना कोई भत्ते आदमी का काम है ? जिस पचल 
में खाश्नो, उसीमें छेद करो। मद्ारान ने दौवान साइन का मुलाइजा क्रिया, 
नहीं वो उप्ते हिरासत में डलवा देते | अब बच्चा तहीं हे | खासा पाँच हाथ का 
जवान है | संब कुछ देखता ओर समझता दे। इम हाकिमों से वैर करें, तो के 
दिन नित्राइ हो। उक्षका क्या विगड़ता है। कहीं सो-पचास की चाकरी पा 
जायगा | यहाँ तो करोड़ों को रियासत बरबाद हो जायगी | 

सुनीता ने आचल फेलाकर कह्टा--मदहारानी बहुत सत्य कहती हैं; पर अन्न 
तो उसका अपराध क्षमा कीजिए | बेचारा लज्जा ओर भय के मारे घर नहीं 
गया। न-नाने.किधर चला गया। इमारे जीवन का यही एक अवलम्बन हैं, 
महारानी ,! इम दोनों रो-रोकर मर जायँगे | अंचल फेलाकर आपसे भीख माँगती 
हूँ, उसको क्षमा-दान दीजिए | माता के हृदय को आपसे ज्यादा और कोन 
समक्तेसा, श्राप महाराज से सिफारिश कर दें. ..... 

महारानी ने अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से उसड्नी ओर देखा; मानो वह कोई 
बड़ी अनोखी बात कह रही हो ओर अपने रंगे हुए होठों पर अ्ँगूठियों से जग 
_ ममाती हुईं उ गली रखकर ब्ोलीं--क्या कहती हो, सुनीता देवी | उस युत्रक की 
महाराज से सिफारिश करू, जो इमारी जड़ खोदने पर तुला हुआ है? आस्तीन 
मेंसा पांलूं १ तुम क्रिस मुँह से ऐवी बात कहती हों ? ओर महाराज घुझे क्‍या 
कहेंगे ? ना, में इसके बीच में न पड़गी । उसने लो बीज बोये हैं, उनका वह 
फल्न खाये। मेरा लड़का ऐसा नालायक होता, तो उसका मुँह न देखतो | और 
तुम ऐसे बेटे की सिफारिश करती हो ! | 

झुनीता ने आँखों में अँसू भरकर कहा--महारानी, ऐ,वी बातें आपके सेँह 
से शोभा नहीं देतीं | 

महारानी मतनद टेककर उठ बैठीं ओर तिरस्कार-स्व॒र में बोलीं--अगर 
तुमने सोचा था कि में तुम्दारे आँचू पोछूगी, तो ठुपने भूल की | हसारे द्रोही 
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कौ सिफारिश लेकर हमारे ही पास आना, इसके सिवा ओर क्या है कि तुम. 
उसके अपराध को बाल-क्रौड़ा समझ रही हो | अगर तुमने उसके अपराध की, 
मीषणता का ठौक अनुमान किया होता, तो मेरे पास कभी न श्राती | जिसने इस 


. स्थासत का नमक खाया हो, वह रियासत के द्रोही की पीठ सहलाये ! वह स्वयं. 
सजदोदौ है । इसके सिवा' ओर क्या कह ? 


सुनीता भी गम हो गयी । पुत्र-स्नेह, म्यान के बाइर निकल आया; बोली-+ 


राजा का कततेव्य फेवल अपने अफसरों को प्रसन्न करना नहीं है | प्रजा को पालने 


की बिम्मेदारी इसप्रे कहीं बढकर है | 
उसी समय महाराज ने कमरे में कदम रक्खा । रानी ने उठकर स्वागत किया 
ओर सुनीता सिर कझ्ुकाये निस्पंद खड़ी रह गयी । 


राजा ने व्यंग्यपूर्ण मुसकान के साथ पूछा - वह कौन महिला तुम्हें राजा के. 


कत्तेव्य का उपदेश दे रही थी ? 


शनी ने सुनीता की ओर आँख मारकर कह्टा--यह दीवान साहब की घर्मपत्नो 


हैं। राजा साइब की त्योरियाँ चढ़ गयीं | श्रोठ चच्नाकर बोले--घत्र माँ ऐसी प्रैनी छुदी 


है, तो लड़का क्‍यों न हर का बुकाया हुआ हो ? देवीजी, में तुमसे यह शिक्षा 
नहीं लेना चाइठा कि राजा का अपनी प्रजा के साथ क्‍या धर्म है। यह शिक्षा - 
मुमे कई पीढ़ियों से मिलती चली आयी है | बेहतर हो कि तुम किसीपते यह 


शिक्धा प्राप्त कर लो कि स्वामी के प्रति उसके सेवक का क्‍या घ॒र्म है, और, जो 
नेसकहराम हैं, उसके साथ स्वामी को केसा व्यवहार करना चाहिए । 
यह कहते हुए राजा साहब उसी उन्माद की दशा में बाइर चले गये | सि० 
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मेहता घर जा रदे ये कि राजा साहब ने कठोर स्वर में पुकारा--सुनिए मि०. 
मेहता | आपके सपृत तो विदा हो गये: लेकिन मुझे अभी मालूम हुआ कि आपकी 


देवीजी गणद्रोइ के मेदान में उनसे भी दो कदम आगे हैं ; बल्कि में तो 
कहँँगा, वह केवल रेकड हैं, बिसमें देवीजो की ही श्रावाज बोल रही है। में नहीं 


चाइता कि घो व्यक्ति रियासंत का संचालक हो, उसके से में रियासत के 


विद्रोहियों को झाश्रय मिक्षे ॥ आप खुद इस दोष से मुक्त नहीं हो सकते | यह 
इरमिल मेरा अन्याय न होगा, यदि में यह अनुमांन कर लें कि आपही ने यह 


सन्त्र फका हे | 
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क्‍ मि० मेहता अपनी स्वामि-मक्ति पर यह आ्तेप न सह सके । व्ययित कंठ: 
, से बोले--यह तो मैं किस लबान से कहूँ कि दीनबन्घु इस विषय में मेरे साथ 
. अन्याय कर रहे हैं ; ख्षेकिन मैं सबंदा निदोष हूँ और मुफे यह देखकर दुःख 
शेता है कि मेरी वफादारी पर यों संदेइ किया जा रहा है | 
वफादारी केवल शब्दों से नहीं होती ! | 
मेरा खयाल है कि में उसका प्रमाण दे चुका 
नयौ-नयी दलीलों के लिए नये-न॒ये प्रमाणों की जरूरत है। आपके पुत्र के 
लिए जो दयड-विधान था, वही आपकी ञ्री के लिए भी है। में इसमें किसी भी 
तरह का उच्र नहीं चाहता। ओर इसी वक्त इस हुक्म की तामील होनी चाहिए । 
 लिकिन दीनानाथ...? 
में एक शब्द भी नहीं सुनना चाहता ।' 
मुझे कुछ निवेदन करने की आशा न मिलेगी ?? 
बिलकुल नहीं, यह मेरा आखिरी द्वुक्‍्म है |! 
मि० मेहता यहाँ से चके, तो उन्हें सुनीता पर बेहद गुस्सा आ रहा या ; 
इन समों को न-जाने क्या सनक सवार हो गयी है। जयकृष्ण तो खैर बालक है, 
बेसमक है, इस बुढ़िया को क्या सूफी | न-ज्ाने रानी साइच से जाकर क्या कह: 
आयी | किसीको मुझसे हमदर्दी नहीं, सब अपनी-अपनी धुन में मस्त हैं । किस 
मुसीबत से मैं अपनी जिन्दगी के. दिन काट रहा हूँ, यह कोई नहीं समभता, 
.. कितनी निराशा और विषत्तियों के बाद यहाँ जरा निश्चिन्त हुआ था कि इन 
सभों ने यह नया तूफान खड़ा कर दिया | न्याय और सत्य का ठीका क्या इमीने 
लिया है ! ग्रहोँ भी वही हो रहा है, जो सारी दुनिया में हो रहा हे। कोई नयी 
बात नहीं है | संसार में दुबंल और द्रिद्र होना पाप है। इसकी सजा से कोई 
बच ही नहीं सकता | बाण कबूतर पर कभी दया नहीं करता । सत्य और न्याय 
का समथन मनुष्य की सज्जनता और सम्यता का एक अंय है। बेशक इससे 
कोई इन्कार नहीं कर सकता: ; जैकिन निस तरह और समभो प्राणी केबल मुख से 
इसका समथन करते हैं, क्या उसी तरह हम भी नहीं कर सकते । और बिन लोगों" 
का पक्ष लिया जाय, वे भी तो कुछ इसका महत्व समर्में। आल राजा साहब 
इन्हीं बेगारों से जरा हँसकर बातें करें, तो वे अपने सारे दुखडढ़े भूल जाये गे और 
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उल्टे इमारे ही शत्रु बन जायेंगे । शायद सुनीता महारानी के पास ज्ञाकर अपने 
दिल का बुखार निकाल खायी डे । राधी यह नहीं समभती कि दुनिया में किसी 
तरह मान-मर्यादा का निर्वाह करते हुए जिन्दगी काट लेना ही हमारा धरम है | 
अगर भाग्य में यश और कीर्ति बदी होती, तो इस तरह दूसरों की गुलामी क्यों 
करता ! लेकिन समस्या यह हैं कि इसे मेज कहाँ? मेक्के में कोई है नहीं, मेरे घर 
में कोई है नहीं | उँह | अब में इस चिन्ता में कहाँ तक मरू ? जहाँ जी चाहे 
जाय, जेसा किया है वैश भोगे | 
वह इसी ज्ञोम ओर ग्लानि की दशा में घर में गये श्रोर सुनीता से बोले-- 
आखिर तुम्हें भी वही पागलपन सूफा, जो उस लौंडे को सूफ्ता था। में कहता 
हूँ, आर तुम्हें कमी समझ आयेगी या नहीं ? क्या सारे संसार के सुधार का बीढ़ा 
/इर्मीने उठाया है ! कोन राजा ऐसा है, लो अयनी प्रज्ञा पर जुल्म न करता 
हों, उनके स्वत्वों का अपहरण न करता शो | राजा ही क्यों, इम-तुम सभी तो 
दूसरों पर अन्याय कर रहे हैं। तुम्हें क्या हक है कि तुम दणनों खिदमतगार 
रखो और उन्हें जरा-जरा-ती बात पर सजा दो ? न्याय और सत्य निरर्थक शब्द 
हैं, बिनकी उपयोगिता इसके सिवा ओर कुछ नहीं कि बुद्घुश्रों की गदन मारी 
जाय झोर समभदारों कौ वाइ-वाइ हो | तुम ओर तुम्हारा लड़का उन्दीं बुद्धुश्रों 
में हैं। और इसका दरड तुम्हें मोगना पढ़ेगा। महाराज का हुक्म है कि तुम 
तीन घंटे के अन्दर रियासत से निकल जा श्रों, नहीं तो पुलिस आकर तुम्हें निकाल 
देयी। मैंने तो तय कर लिया है कि राजा साइबर की इच्छा के विरुद्ध एक | 
शब्द मी सुँह से न निकालूँगा | न्याय का पक्ष लेकर देख लिया है। हैरानी और 
भ्रप्मान के सिवा और कुछ हाथ न आया । जिनकी हिमायत की थी, वे आज 
भी उडी दशा में हैं; बल्कि उससे भी श्रोर बदतर | मैं खाफ कहता हूँ कि मैं 
'बुम्झारी उददरडताशओ्ं का तावान देने के लिए तैयार नहीं | मैं गुप्त रूप से तुम्हारी 
"सहायता करता रहूँगा | इसके सिवा में ओर कुछ नहीं कर सकता | 
सुनीदा ने मर के. साथ कहा-मुमझे तुम्हारी, सहायता की जरूरत नहीं । 
कहीं भेद खुल जाय, तो दीन-बन्धु तुम्हारे ऊपर कोप का वज्ञ गिरा दे | तुम्हे 
व्यपन्य पद ओर रुम्मान प्यारा है, उसका आनन्द से उपभोग करो । मेरा लड़का 
“और कुछ न कर सकेगा, तो पाव-मर आटा तो कप्ा ही ल्ायेगा। मैं भी देखूँगी 
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कि तुम्हारी स्वामि-भक्ति कबतक निभती है और कचतक तुम अपनी आत्मा की' 
हत्या करते हो | 

मेहता ने तिलमिलाकर कहा- क्या तुम चाहती हो कि फिर उसी तरह 
चारों तरफ ठोकरें खाता 'फिरूँ ? 

सुनीता ने घाव पर नमक छिड़का- नहीं, कदापि नहीं। अबतक तो में 
सम्रती थी, तुम्हें ठोकरें खाने में मजा आता है तथा पद और अधिकार से भों 
मूल्यवान्‌ कोई वस्तु तुम्हारे प्रॉास है, जिसकी रक्चा के लिए तुम ठोकरें खाना 
त्रच्छा समझते हो | अब मालूम दुआ, तुम्दें अपना पद अपनी आत्मा से भी' 
प्रिय है । फिर क्‍यों ठोकरें खाझ्रो ; मगर कभी-कभी अपना कुशल-समाचार तो 
भेजते रहोगे, या राज्रा साइब की आशा लेनी पढ़ेगी ? 

राजा साइन इतने न्याय-शूल्य हैं कि मेरे पत्र-व्यवहार में रोक-टोक करें ?? 

अच्छा | राजा साइबर में इतनी आदपधीयत है ? मुझे! तो विश्वास नहीं” 


आता । 
तुम अब भी अपनी गलती पर लज्जित नहीं है !? 
ममैंने कोई गलती नहीं की । मैं तो ईश्वर से चाहती हूँ कि थो मैंने आज' 
किया, वह बार-बार करने का मुझे अवठर मिल्ते | « 
ता ने अरुचि के साथ पूछा-तमने कहाँ जाने का श्यदा किया हैं * 





मशजिती जलती आप करती हो, गुस्सा मुभपर उतारती.हो £! 
"हैं तुम्हे इतना निलंज्ज न समझती थी !* 
धहें भौ इसी शब्द का तुम्हारे लिए, प्रयोग कर सकता हूँ 
'कैवल मुख से, मन से नहीं । 
मि० मेहता लज्जित हो गये ।  ' 
€ है) 
लग सुनीता की विदाई का समय आया, तो स््री-पुरुष दोनों खूब रोये ओर 
एक तरह से सुनीता ने अपनी भूल स्वीकार कर लौ। वास्तव में इस बेकारी के 
दिनों में मेहता ने जो कुछ किया, वहीं उचित यथा, बेचारे कहाँ मारेमारे 
फिसे। 


श्छ्प्र मानसरोबर 


पोलिटिकल एजेन्ट साइब पधारे ओर कई दिनों तक खूब दावतें खायीं और 
“खूब शिकार खेला । राजा साइब ने उनकी तारीफ की। उन्होंने राजा साहच की 
तारीफ की | राजा साहब ने उन्हें अपनी लायलटी का विश्वास दिलाया, उन्होंने 
सतिया राज्य को आदश कद्दा और राजा साइबर को न्याय और सेवा का अबतार 
स्वीकार किया; ओर तौन दिन में रियासत को ढाई लाख कौ चपत देझरर 
पविदा हो गये । क्‍ 
मि० मेइता का दिमाय आसमान पर या। सभी उनकी कारगुजारी की 
प्रशंश कर रहे ये । एजेए्ट साइब तो उनकी दक्षता पर मुग्ध हो गये। उन्हें 
राय साइब' की उपाधि मिली और उनके अधिकारों में भी वृद्धि हुईं | उन्होंने 
अपनी आत्मा को उठाकर ताक पर रख दिया था | उनकी यह साधना कि 
महाराज ओर एजेयट दोनों उनसे प्रसन्न रहें, सम्पू् रीति से पूरी हो गयी। 
रियासत में ऐसा स्वामि-मक्त सेवक दूसरा न था। 
राजा साहब अब कम-से-कम तोन साल के लिए निश्चिन्त थे | एजेण्ट खुश ; 
है, तो फिर किसका भत्र ! कामुकता, लग्पटता और माँति-माँति के हुव्य॑सनों " 
की लहर प्रचण्ड हो उठी | सुन्दरियों की टोइ लगाने के लिए सुरााग-रसानी का 
एक विमाग खुल गया, जिसका-सम्बन्ध सीधे राजा साहब से था | एक बूढ़ा 
खुर्रठ, जिसका पेश। हिमालय की परियों को फंखाकर राजाओं को लूटना था, ओर 
जो इसी पेशे की बदोलत राज-दरबारों में पूजा जाता था, इस विमाग का अध्यक्ध , 
बना दिया गया। नयी-नर्यी चिड़ियाँ आने ल््गीं। मय, लोभ और सम्मान 
समी अज्लों से शिकार खेला जाने लगा ; लेकिन एक ऐसा अवसर भी पढ़ा, जहाँ 
इल तिकड़म की सारी सामूहिक और वैयक्तिक चेशएँ निष्फल हो गयीं और गुप्त 
विभाग ने निश्चय किया कि इस बालिका को किसी तरह उड़ा लाया जाय | और 
इस महत्वपूर्ण कार्य के सुम्पादन का भार मि० मेहता पर रखा गया, बिनस्ते 
ज्यादा स्वामिभक्त सेवक रियासत में दुसरा न था | उनके ऊपर महाराजा साइबर 
को पूरा विश्वास था । दूसरों के विषय में सन्देश था कि कहों रिश्वत लेकर शिकार 
'चहका दें, या मण्डाफोड़ कर दे, या अमानत में खयानत कर बैठे । मेहता की. 
ओर से किसी तरह कौ उन बातों की शंका न थी | रात को नो बजे उनकी तलबी. 
छुई-अन्नंदाता ने इजूर को याद किया है। 
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:' मेहता साइन ड्योढ़ी पर पहुँचे, तो राजा साइब पाईबाग में टहल रहे ये । 
बहता को देखते ही बोशे--आइशए मि० मेहता, आपसे एक खास बात में सलाइ 
(लेनी है | यहाँ कुछ लोगों की राय दे कि सिंदद्धार के समने आपकी एक प्रतिमा 
*#ंपापित कौ नाय, जिससे चिरकाल तक आपकी यादगार कायम रहे | आपको 
वही शायद इसमें कोई आपत्ति न होगी। ओर यदि हो भी, तो लोय इस विषय 
में आपकी अवशा करने पर भी तेथार हैं। सतिया की आपने थो श्रमल्य सेवा 
की है, उसझा पुरस्कार तो कोई क्या दे सकता दे ; लेकिन जनता के हृदय में 
आपसे जो श्रद्धा है, उसे तो वह किसौ-न-किसी रूए में प्रकट ही करेगी । 
/ मेहता ने बड़ी नम्नता से कह्दा--यह अन्नदाता की गुण-आइकता है, मैं तो 
इक तुच्छु सेवक हूँ । मैंने नो कुछ किया, यह इतना ही है कि नमक का हक 
खदा करने का सदेव प्रयत्ञ किया ; मगर मैं इस सम्मान के योग्य नहीं हूँ । 
राजा साहब ने कृपान्ु भाव से हंठकर कहा--आप योग्य हैं या नहीं, इसका 
निश॒य आपके द्वाथ में नहीं हे मि० मेहता, आपकी दीवानी यहाँन चलेगी । 
हम आपका सम्मान नहीं कर रहे हैं, अपनी भक्ति का परिचय दे रहे हैं। थोड़े 
दिनों मे न हम रहेंगे, न आप, रहेंगे, उस वक्त भी यह प्रतिमा श्रपनी मक वाली 
से कहती रहेपी कि पिछुके लोग अपने उद्धारकों का आदर करना जानते थे | 
मेंने लोगों से कह दिया है कि चन्दा जमा करें । एजेरट ने अ्रतक्ी ो पत्र जिखा 
है, उसमें आपको खास तोर से सलांम लिखा है। 
महा ते जमीन में यड़कर कहा--येह उनको उदारता है, मैं तो जेछ 
आप। सेवक हूँ, वैसा ही उनहझा भी सेवक हूँ | 
भजा साइन कई घिनय तक फूत्नों की बहार देखते रहे | फिर इस तरह बोल्षे, 
मानो कोई मूली हुई बात याद आ गयी हो--वहसील खास में एक गाँव लगन- 
घुर है, आप कभी वहाँ गये हैं ? जे 
दीं अन्नदाता | एक बारू गया हूँ, वहाँ एक घनी साहुकार हैं| उसीके 
'दीवानखाने में ठहरा या । अच्छा आदमी हे । 
हाँ, ऊपर से ब्छुत अच्छा आदमी है ; लेकिन अन्दर से पक्का पिशाच | 
व्यापको शायद मालूम न हो, इधर कुछ दिनों से महारानी का स्वास्थ्य बहुत 
बिगड़ गया है और मैं सोच रहा'हूँ कि उन्हें किसी सेनेटोरियम में मेजर दूँ । वहाँ 


श्र 







श्८० मानसरोवर 


सब तरह की चिन्ताओं एवं ममटों से मुक्त होकर वह आराम से रह सकेगी; छ्ेकिन : 
रनिवास में एक नारी का रहना लाबिम है। अफसरों के साथ उनको क्षेडियाँ 
भौ आती हैं ; ओर भी कितने अंग्रेज'मित्र अपनी ल्लेडियों के साथ मेरे मेहमान 
होते रहते हैं। कमी राजे-महाराजे भी रानियों के खाथ आ जाते हैं। रानी के | 
बगैर लेडियों का आदर-सत्कार कोन करेगा ? मेरे लिए यह वैयक्तिक प्रश्न नहीं; | 
सजनैतिक समस्या है, ओर शायद आप भी मुझसे सहमत होंगे ; इसलिए मैंने 
दूसरी शादी करने का इरादा कर लिया है ' इस खाहुकार की एक लड़की है, जो 
कुछ दिनों अजमेर में शिक्षा पा चुको है | में एक बार उस गाँव से होकर निकला 
ठो मैंने उसे अपने घर को छत पर छड़े देखा । मेरे सन में तुरन्त भावना उठी कि* 
अगर यह रमणौ रनिवास में श्रा जाय, तो रतिवास की शोभा बढ़ जाय | मैंने' 
महारानी की अनुमति लेकर साहूंकार के पास सन्देशा सेना ; किन्तु मेरे द्रोहियों 
ने उसे कुछ ऐसी पट्टी पढ़ा दी कि उसने मेरा सन्देशा स्वीकार न किया । कहता 
है, कन्या का विवाह हो चुका है। मैंने कहला भेजा, इसमें कोई हानि नहीं, मैं, 
वावान देने को तेयार हूँ ; लेकिन वह दुष्ट बराबर इन्कार किये जाता है। आप: 
जानते हैं, प्रेम असाध्य रोग है । आपकी भी शायुद इृधका कुछु-न-कुछ अनुभव 
हो | बस, यह समझ लीचिए. कि जौवन निरानन्दः हो रहा है | नींद ओर आराम 
इरास हे। भोजन से अरुचि हो गयी है | अ्रगर कुछ दिन यही हाल रहा, तो 
समझ लौजिए कि मेरी खान पर बन आयेगी | सोते-जागते वही म॒ति आँखों के 
खाबने नाचती रहती है। मन को समभझाकर हार गया ओर अन्न विवश होकर 
मैंने कूटनीति से काम कैने का निश्चय किया है। प्रेम ओर समर में सब कुल 
छम्प है। में चाइता हूं, आप थोड़े-से मातबर अदमियों को लेकर जायें ओर उस| 
 स्मणी को किसी तरह के आयें | खुशी से आये खुशी से, बल से आये बल ऐे 
इसकी चिन्ता नहीं | में अपने राज्यं का मालिक हूँ। इसमें जिस वस्तु पर मेरे 
इच्छा हो, उसपर किसी दूसरे व्यक्ति का नतिक«या सामाजिक स्वत्व नहीं 
सकता | यह समझ लौजिए कि आप ही मेरे प्रासों कौ रक्षा कर सहते हैं। कोई 
दुसरा ऐसा आदमी नहीं है, जो इस काम को इतने सुचारू रूप से पूरा कर 
दिल्लाये। आपने राज्य की बढ़ी-बढ़ी सेवाएं को हैं । यह उस यज्ञ की पूर्णाडुति 
होगी ओर आप घन्म-जन्मोन्तर तक सजवंश के इश्टदेव समके लांयँगे । 




























रियासत का दीवान श्प््श 


मि० मेहता का मरा हुश्रा आत्म-गौरव एकाएक सचेत हो यया। जो रक्त 
चिरकाल से प्रवाइ-शुन्य हो गया था, उसमें सहसा उद्गेक हो उठा। त्यौरियोँ 
चढ़ाकर बोल्ले--तो आप चाहते हैं, में उसे किडनेप करूँ ! 


राजा साइब ने उनके तेवर देखकर आग पर पानी डालते हुए कहा--कदापि 
नहीं मि० मेहता, आप मेरे साथ घोर अन्याय कर रहे हैं ! मैं आपको अपना 
प्रतिनिधि बनाकर भेज रहा हूँ। काय-सिद्धि के लिए. आप जिस नीति से चाहें 
काम के सकते हैं | आपको पूरा अधिकार है | 
... मि» मेंहता ने ओर भी उत्तेन्षित होकर कहा--मुमप्ते ऐसा पाजीपन नहीं 
हो सकता | 


राना साहब की श्राँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं । 

अपने स्वामी की आश्ञा-पालनं करना पाजीपन है १? 

जो आशा नीति ओर घम्म के विरुद्ध हो, उसका पालन करना बेशक 
पाणीपन है ।* 


“किसी स्त्री से विवाह का प्रस्ताव करना नौति और घमम के विरुद्ध है ? 
इसे आप विवाह कहकर विवाह शब्द को कलंकित करते हैं | यह बला- 
त्कार है !' 
«६... तप अपने होश में हैं ?” ' 
“केजूब अच्छी तरह ! 
में आपको घूत में मिला सकता हूँ !” 
तो आपकी सद्दो भी सलामत न रहेगी !? 
मेरो नेकियों का यही बदला हे, नमकहराम है 
आप अब शिष्टता की सीधा से आगे बढ़े जा रहे हैं, राजा साइद ! मैंते 
अबतक अपनी आत्मा की हत्या की है ओर आपके इरएक ला और बेबा हुक्म 
की वामीज्ञ की है ; लेकिन आत्मसेवा की भी एक इद होती है, बिसके आगे 
कोई भला आदमी नहीं जा सकता | आपका यह कृत्य जघन्य है और इसमें जो 
व्यक्ति आपका सहायक हो, वह इसी योग्य है कि उसकी गदन काट ली बाय | 
मैं ऐसी नोकरी पर ल्ञानत मेजता हैं!” 
श्र 


श्ष्र्‌ | मानसरोवर 


यह कहकर वह घर आये और रातो-रात बोरिया-बकचा समेटकर रियासत 
से निकल गये ; मगर इसके पहले सारा वृत्तान्त लिखकर उन्होंने पजेयट के 
पाल मेज दिया | 
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| उन दिनों संयोग से हाकिम-जिला एक रसिक सज्जन ये | इतिहास और पुराने 
५ सि्कों की खोज में उन्होंने अच्छी ख्याति प्राप्ति कर ली थीं। ईश्वर जाने द्प्तर 
' के सूखे कामों से उन्हें ऐतिहासिक छान-बीन के लिए कैसे समय मिल जाता था| 
/ यहाँ तो जब किसी अफसर पे पूछिए, तो वह यही कहता ई--मभारे काम के मर| 
“जाता हूँ, सिर उठाने की फुरसत नहीं मिलती !? शायद शिक्र और सैर म॑। 
उनके काम में शामिल है। उन सज्जन की कीर्तियोँ मैंने देखी थीं और मन में 
उनका आदर करता था ; लेकिन उनकी अफसरी किसी प्रकार को घनिष्ठता मे 
बाघक थी। मुझे यह संकोच था कि अगर मेरी ओर से पहले हुईं, तो लोग 
यही कहेंगे कि इसमें मेरा कोई स्वाथ है, ओर मैं किसी दशा में भी यह इलछाम 
अपने सिर नहीं कैना चाइता। .मैं तो हुकाम को दावतों और सावेननिक उत्सवो 
में नेबता देने का भी विरोधी हैं, ओर जब कमी सुनता हूँ कि किसी अफसर को 
किसी आम चलसे का सभापति बनाया यया या कोई स्कूल, ओऔषधघालय या 
विघवाअम किसी गवनर के नाम से खोला गया, तो श्रपने देश-बन्धुओं को 
दास-मनोदृत्ति पर घुयटों अफसोस करता हैं; सगर जब एक दिन हाकिम-जिल! है 
नेखुद मेरे नाम एक रका भेजा कि मैं आपसे मित्नना चाइता हूँ, कया आर 
मेरे बंगले पर आने का कष्ट स्वीकार करेंगे, तो मैं बड़े दुविधे में पड़ गया | क्‍या! 
जवाब दूं ? अपने दो-एक मित्रों से सलाह ली। उन्होंने कह्ा--'साफ लिख 
रीनिए, मुझे फुरसत नहीं | वह हाकिम-जिला होंगे, तो अपने घर के होंगे | 
कोई सरकारी वा चाब्ते का काम होता, तो आपका जानी अनिवार्य था ; शैकिन 
निजी मुलाकात के लिए नाना आपकी शान के खिलाफ है| आखिर वह खुद 
आपके मकान पर क्‍यों नहीं आये ? इससे क्या उनकी शान में बड़ा लगा जाता 
था ! इसीलिए तो खुद नहीं आये कि वह हाकिम-जिज्ा हैं। इन अहमक 
ईन्दुत्तानियों को कब यह समझ आयेगी कि दफतर के बाहर वे भी वैसे हो साधारण 
ल्‍नुष्य हैं, जेसे इम या आप । शायद ये लोग अपनी घग्वालियों पे भी अफसरो. 
“पते होंगे | अपना पद उन्हें कभी नहीं मूलता । 


हि 


हे , 


श्र मानसरोवर 


एक मित्र ने, जो लतीफों के चलते-फिरते तिबोरी हैं, श्न्दुस्तानी अफसरों 

है; विषय में कई बड़ी मनोरज्ञक घटनाएँ सुनायीं। एक अफघर साहब ससुराल 
मये | शायद त्री को विदा कराना था | जेसा आम रिवाज है, ससुरज्षी ने पहले 
ही वादे पर लड़की को विदा करना उचित न समझता | कहने ल्गें--बेटा, इतने. 
दिनों के बाद आयी है, अभी केसे विदा कर दूँ ? भला, छुः महीने तो रहने दो।. 
हुधर धमपत्नीजी ने मी नाइन प्ले सन्देशा कहला मेजा--अ्रभी में नहीं जाना | 
चाइती | आखिर माता-पिता से भी तो मेरा कोई नाता है। कुछ तुम्हारे हाथ 
नेक थोड़े ही गयी हूँ? दामाद साइब अफसर थे, जामे से बाहर हो गये | तुरन्त 
घोड़े पर बैठे ओर सदर की राह ली । दूसरे ही दिन ससुरणी पर सम्मन जारी 
कर दिया | बेचारा बूढ़ा आदमी तुरन्त लड़की को साथ लेकर दामाद की सेवा. 
में जा पहुँचा । तब घाके उसकी जान बची | ये लोग ऐसे मिथ्यामिमानी होते 
है, ओर फिर तुम्हें इाकिम-निला से क्षेना ही क्या है ? अगर तुम कोई विद्रोहात्मक। 
पल्प या लेख लिखोगे, तो फोर्न गिरफ्तार कर लिये जाश्रोमे । हाकिम-जिला। 
श्ररा भी मुरौवत न करेंगे | कह देंगे--यह गवनमेंट का हुक्म है, मैं क्या करूं 
श्रपने लड़के के लिए कानूनगोई या नायर तइसीलदारी की लालसा वुम्हें हे नहीं। 
ध्यथ क्यों दोड़े जाओ | | 
.. क्षेढ्िन, बुझे मित्रों को यह सलाह पसन्द न आयी। एक भत्ता आदसी जब 
/निमन्‍त्रण देता है, ठो उसे केवल इसलिए अस्वीकार कर देना कि हाकिम-बिले॥ 
ने मेला है, घट्मदी है | बेशक हकिम साइब मेरे घर आ्रा ाते, तो उनकी शाने 
“कम न होती । उदार हृदयवाला आदमी बेतकल्लुफ चला आता ; ज्लेकिन भाई 
जिले की अफसरी बढ़ी चीज है। ओर एक उपन्यासकार की हश्ती ही क्‍या है | 
इंगलेंड या अ्रमेरिका में गल्प-लेखकों ओर उपन्यासकारों की मेज पर निमंत्रित 
होने में प्रधान मंत्री भी अपना गोरव सममेगा, हाकिम-बिला की तो गिनती 
ही क्‍या दे ! लेकिन यह मारतव् हे, जहाँ हरएक रईस के दरक्मार में कवि-सम्राद॥ 
का एफ ऋत्था रईस के कीर्तिगान के लिए जमा रहता था ओर आज मी ताजपोर्शा 
मेइमारे लेखक-बुन्द बिना बुलाये राजाओं की लिदंमत में हाजिर होते हैं, कसी 
'मैस करते हैं और इनाम के ज्षिए हाथ पसारते हं। तुम ऐसे कहाँ के बढ़े वह 
_ओ, कि हाकिम-बिला तुम्हारे घर चला आये | जब तुममें इतनी-अकड़ ओह 
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पुनुकमिजानी है, तो वह तो जिक्ले का बादशाह है। अगर उसे कुछ अमिमान 
भी हे, तो उचित है। इसे उसकी कमचोरी कहो, वेहूदगी कशे, मूलता कद 
ठिन्डुता कहो, फिर भी उचित है। देवता होना गव की बात हे; शैेकिन मनुष्छ 
'शुँना मी श्रपराध नहीं | 
/ और में तो कहता हँ--ईैशवर को. घन्यवाद दो कि हाकिम-जिला तुम्दारे 
धर नहीं आये; वरना तुम्हारी कितनी भद होती | उनके आदर-सरकार का सामान 
कुहरे पास कहाँ था ? गत की एक कुर्सों भी तो नहीं हे । उन्हें क्या तीन 
टॉगोंवाज्षे तिंहासन पर बैठाते या मटमैले नाबनिम पर १ तीन पैसे की चोबीर 
बोड़ियाँ पीकर दिल खुश कर लेते हो । हैं सामथ्य रुपये के दो सियार खरीदने की 
तुम तो इतना भी नहीं जानते कि वह सिगार मिलता कहाँ है; उसका नाम कया है | 
अपना भाग्य सराहो कि अफपर साहब तुम्हारे घर नहीं आये ओ्रोर तुम्हें बुला 
लिया | चार-पाँच रुपये बिगड़ भी जाते और लज्जित भी होना पढ़ता | और कई 
तुग्हरे परम दुभोग्य ओर पापों के दखड-स्वरूप उनकी धम-पत्नो भी उनके खाक 
धेतीं, तन्न तो तुम्हें घरती में समा लाने के सिवा ओर कोई ठिकाना न था | तुम या 
नुम्दारी घमपतनी उस महिला का सत्कार करे सकती थीं ? तुम्हारी तो विग्ध 
बैच जाती साहइच, बदहवास हो जाते ! वह तुम्हारे दौवानखाने तक ही न रहती, 
जिसे तुमने गरीत्रामऊ ठंग से सजा रखा है | वहाँ तुम्हारी गरीबी अवश्य है; पर 
फडड़पन नहीं | अन्दर तो पग-पग पर फूइड़पन के दृश्य नजर आते | तुम अपने 
मैंफटे-पुराने पहनकर और अपनी. विपन्नता में मगन्‌ रंइकर जिन्दगी बसर कर 
सकते हो; खैकिन कोई भी आत्मामिमानी आदमी यह पसन्द नहीं कर सकता कि 
उसकी दुरबस्था दूसरों के लिए विनोद को वस्तु बने | इन लेडी साहबा के सामने 
तो तुम्हारी जज्मान बन्द हो जाती । 

चुनाँचे मैंने हाकिस-जिला का निमंत्रण स्वीकार कर लिया ओर यद्यपि उनके 
स्वभाव में कुछ अनावश्यक अफसरी कौ शान यी ; क्षेकिन उनके स्नेह ोर 
उदारता ने उसे ययासाध्य प्रकट न होने दिया । कम-से-कम उन्होंने घुके शिक्रायठ 
का कोई सोका न दिया। अफछराना प्रकृति को तब्दील करना उनकी शक्ति 
के घाहर था। 

मैंने, इस प्रसंग को कोई महत्त्व देने की कोई बात भी न थी, महत्व न 
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दिया। उन्होंने मुझे बुलाया, में चला गया । कुछ गप-शप किया और लौट - 
भाया | किसीपे इसकी लिक्र करने की जरूरत ही क्या ? मानों भाजी खरीदने 
बन्नार गया था । 
शैकिन टोहियों ने जाने केसे टोइ लगा लिया। विशेष समुदायों में यह चर्चा 
शैने लगी कि हाकिम-निला से मेरी बढ़ी ग़हरी मैत्री है, और वह मेरा बढ़ा 
पग्पान करते हैं। अतिशदोक्ति ने मेश सम्मान ओर भी बड़ा दिया। यहाँ 
_वक मशहूर हुआ कि वह मुझसे सलाइ लिये बगैर कोई फैसला या रिपोट नहीं 
लिखते । क्‍ 
कोई भी समझदार आदमी इस ख्याति से लाभ उठा सकता था| स्वाथ में 
प्रादमी बावला हो जाता है। तिनके का सहारा द्वंढ़ता किरता है। ऐसों को 
विश्वास दिलाना कुछ मुश्किल न था कि भेरे द्वारा उनका काम निकल्ल सकता 
है; लेकिन में ऐसी बातों से घ॒णा करता हूँ। सैकड़ों व्यक्ति अपनी कथाएँ लेकर 
प्रेरे पास आये । किसीके साथ पुल्षिस ने बेजा ज्यादती की थी) कोई इन्कम- 
प्सेवालों की सख्तियों से दुखी था, किसीकी यह शिकायत थी कि दफ्तर में 
उसको इकतलफो हो रही है ओर उसके पीछे के आदमियों को दनादन तरक्षियाँ 
मिल रही हैं। उसका नम्बर आता है, तो कोई परवाह नहीं करता | इस तरइ 
का कोई-न-कोई प्रसंग नित्य ही मेरे पास आने लगा; छलेंकिन मेरे पास उन सबके 
लए एक ही नवाब था--मुझ्ूसे कोई मतलब नहीं | ह ता 
.» छुक दिन मैं अपने कमरे में बैठा या, कि मेरे बचपन के एक सहयाठी मित्र 
-आ.टेपके । हस दोतों एक दी मकतब में पढ़ने जाया करते थे । कोई ४५ साल 
के छुरानी दांत है । मेरी उम्र ८६ साल से अधिक न थी | वह भी लगभग इसी 
उश्न के रदे होंगे; द्ेकिन मुझसे कहीं बलवान और हृष्ट-पुष्ट । मैं जद्दीन या, वह 
निरे कोदन । मौलवी साहब उनसे हार गये थे, ओर उन्हें सबक पढ़ाने का 
पार मुझपर _डाल;दिया या। अपने से दुगुने व्यक्ति को पढ़ाना मैं: अपने लिए 
पोरव की बात समझता था और खूब मन लगाकूर पढ़ाता था। फल यह हुआ 
के सोज़वी साइब की छुड़ी जहाँ अ्रसफल रही, वहाँ मेरा प्रेम सफल हो,गया । 
शलदेव चल निकला, खालिकबारी तक जा पहुँचा ; मगर इस बीच में मौलबी 
अहब का स्वयंकास हो गया और वह शाखा टूट गयी उनके छात्र मी इघर- 
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उधर हो गये | तब से बलदेव को मैंने केवल दो-तीन बार रास्ते में देखा, ( मैं 
ज्रत्न भी वही सींकिया पहलवान हूँ. ओर वह अब सभी वही भीमकाय ) राम-राम 
हुई, क्षेम-कुशल पूछा ओर अपनी-अपनी राह चक्के गये । क्‍ 

मैने उनसे हाथ मिलावे हुए कह्--आश्रो माई बर्लदेव, मजे में तो हो ! 
कैसे याद किया, क्‍या करते हो आजकल 

बलदेव ने व्यथित कंठ से कह्ट--जिन्दगी के दिन पूरे कर रदे है भाई, ओर 
क्‍या | तुमसे मिलने की बहुत दिनों से इच्छा यी। याद करो वह मकतब्रराली 
' बात, जब तुम मुमे पढ़ाया करते ये। तुम्हारी बदौज्ञत चार श्रक्चर पढ़ गया ओर 
अपनी जमींदारी का काम सँ माल ज्षेता हूँ, नहीं तो मूर्ख ही बना रहता । तुम मेरे 
गुरु हो भाई, सच कहता हूँ; मुझ-जैंसे गधे को पढ़ाना तुम्हारा शी काम था| ने 
जाने क्या बात थी कि मौलवी साहब से सचक पढ़कर अपनी जगह पर आया 
नहीं कि विज्ञकुल साफ । तुम जो पढ़ाते थे, वह बिना वाद किये ही याद हो जाता 
या | तुम ठब मी चढ़े जहीन ये। क 

यह कइटकर उन्होंने मुकेः सयव-नेत्रों से देखा ।' 

. हैं बचपन के साथियों को देखकर फूल उठवा हूँ। सजल नेत्र होकर बोला-- 
मैं तो जब तुम्हें देखता हूँ, तो यही जी में आता हैं कि दौड़ कर तुम्दारे गल्ले लिपट 
ज्नासोँ | ४५ वर्ष का युग मानो विज्ञकुल गायब हो जाता है। वह मकतत आँखों 
के सामने रिरने लगता है, और बचपन सारी मनोहरवाओं के साथ ताजा ट्टो 
जाता दैे।  : । 

 बलदेव ने भी द्रवित कंठ से उत्तर दिया--“मैंने तो मई, तुम्हें सदेव अपना 
इष्टदेव समझा है। चब तुम्हें देखता हूँ, तो छाती ग़ज-मर की हो जाती दे कि 
बह सेसा बचपन का संगी जा रहा है, जो समय आ पढ़ने पर कमी दगा न देगा । 
तुम्दारी बढ़ाई सुन-सुनकर मन-ही-मन प्रसन्न हो जाता हूँ ; क्षेकिन यह बताश्री, 
क्या तुम्हें खाना नहीं मिलता ? कुछ खाते-ीते क्यों नहीं ? खूखते क्‍यों जाते हो 
थी न मिलता हो, तो दो-चार कनध्दर मिचवा दूँ। अब तुम भी बूढ़े हुए, खूब 
इटकर खाया करो । अब तो देह में जो कुछ तेज ओर बल है, वह केवन्न भोबने 
के अधीन दे। मैं तो अब भी सेर-भर दूध ओर पाव-भर घी उड़ाये जाता हूँ । 
इधर थोड़ा मक्खन भी खाने लगा हूँ | बिन्दगी-भर बाल-बच्चों के लिए मर भिटे | 
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अब कोई यह भी नहीं पूछता कि तुम्हारी तबीश्रत केसी है। अगर आज कंघषा 
डाल दूँ, दो कोई एक लोटे पानी को न पूछे | इसलिए खूब खाता हूँ और सबसे 
ज्यादा काम करता हूँ | घर पर अपना रोब बना हुआ है | वही जो तुम्हारा जेठा 
लड़का हे, उसपर पुलिस ने एक भूठा मुकदमा चला दिया है। जवानी के मद 
में छिसीको कुछु समझता नहीं । है भी श्रच्छा खासा पहलवान । दारोगानी से 
एक बार कुछ कश्ट सुनी हो गयी । तब से घात में लगे हुए थे | इधर गाँव में 
एक डाका पढ़ गया | दारोगाजी ने तहकीकात में उसे भी फाँस किया । आज 
एक सप्ताह से हिरासत में है। मुकदमा मुहम्मद खलील डिप्टी के शनलास में है 
ओर मुहम्मद खलील और दारोगाजी की दाँत-कटी रोटी है | अवश्य सचन्ना हो 
जायगी | अ्त्र तुम्हीं बचाओ, तो उसकी जान चच सकती है। ओर कोई आशा 
नहीं | सजा तो जो होगी वह होगी ही, इज्जत भी खाक में मिल जायगी। तुम 
खाकर हाकिम-जिला से इतना कह दो कि मुकदमा भूठा है, आप खुद चलकर 
तहकीकात कर लें | बस, देखो भाई, बचपन के साथी हो, नाहीं न करना | णानता 
हैं, तुम इन मुआमलों में नहीं पड़ते और तुम्हारेजेसे आदमी को पढ़ना भी न 
चाहिए | तुप प्रजा की लड़ाई लड़नेवाले जीव हो, तुम्हें सरकार के आदमियों से 
मेल-भोल बढ़ाना उचित नहीं ; नहीं तो चानता की नजरों से गिर जाओगे | क्ञेकिन 
यह घर का युआमला है | इतना समझ लो कि धश्ममला बिलकुल मूठा न होता, 
तो मैं कभी तुम्हारे पास न आता । लड़के की माँ रो-रोकर जान दिये डालती है, 
बहू ने दाना-पानी छोड़ रखा है। सात दिन से घर में चूल्हा नहों जला | मैं तो 
'थोंड्रा-सा दूध पी लेता हूँ ; लेकिन दोनों सास-बहू तो निराहार पड़ी हुईं हैं | अगर 
बाकी सजा शे गयी, दो दोनों मर जायेंगी। मैंने यट्टी कहकर उन्हें द|ढ़्स 
दिया हैं कि नचतक इमारा छोटा भाई सलामत है, कोई इमारा बाल बॉाँका नहीं 
कर सकता । तुम्हारी माभी ने तुम्हारी एक पुस्तक पढ़ी है । वह तो तुर्म्हे देव- 
ठल्य समभतठी है, ओर बच कोई बात होती है, तो तुम्हारी नजीर देकर मुमे 
लज्ित करती रइती है| में सौ साफ कह देता हँ--में उस छोकरे की-सी बुद्धि 
कहाँ से लाऊ ? तुम्हें उसकी नछरों से गिराने के लिए तुम्हें छोकरा, मरियल सभी 
कुछ कहता हूं ; पर तुम्दारे सामने मेरा रंग नहीं जमता ! 
में बढ़े संकट में पड़ गया । भेरी ओर से जितनी आपत्तियाँ हो सकती थीं 
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उन सबका जवाब बलदेविह ने पहले ही से दे दिया या। उनझो फिर से दुददराना 
व्यर्थ था। इसके सिवा कोई जवाब न सूमा कि मैं जाकर साइब से कहूँगा | हाँ 
इतना मैंने भ्रपनी तरफ से और बढ़ा दिया कि मुके आशा नहीं डि मेरे कहने 
'का विशेष खयाल किया जाय ; क्योंकि सरकारी मुआमलों में हुक्‍्काम हमेशा 
अपने मातहतों का पक्तु लिया करते हैं । 

बलदेवसिंह ने प्रसन्न होकर कह्टा--इसकी चिन्ता नहीं, तकदीर में जो लिखा 
है, वह तो होगा ही | बस, तुम जाकर कह-भर दो | 
। अच्छी बात है | 

तो कल जाओगे ? 

हाँ, श्रवश्य जाऊँगा ।” 

“यह जरूर कहना कि आप चलकर तहकीकात॑ कर लें? 

“हाँ, यह जरूर कहूँगा ।! 

ओर यह भी कह देना कि बलदेवसिंह मेरा भाई है !? 

मूठ बोलने के लिए मुझे मजबूर न करो |? 

तुम मेरे भाई नहीं हो ? मैंने तो हमेशा तुम्हें अपना माई समझा है !? 

अच्छा, यह मी कह दूगा | 

बलदेवसिंह को विदा करके मैंने अपना क्षेख समाप्त किया ओर आराम से 
प्रॉंनन करके ल्षेटा | मैंने उससे गला छुड़ाने के लिए भूठा वादा कर दिया था। 
मरा इरादा हाकिम-बिला से कुछ कहने का नहीं था। मैंने पेशबंदी के तोर पर 
पहले ही जता दिया था कि हुक्‍्काम श्राम तोर पर पुलिस के मुश्रामलों में दखल 
नहीं देते ; इसलिए सजा हो भी गयी, तो मुझे; यह कहने की काफी गुझ्ञाइश थी 
फि साहब ने मेरी बात स्वीकार नहीं कौ | 

कई दिन गुणर गये थे | में इस वाकिये को बिलकुल भूल गया था। सहृस। 
एक दिन बलदेवसिंह अपने पहलवान बेटे के साथ मेरे कमरे में दाखिल द्वुए, | 
' बेटे ने मेरे चरणों पर सिर रख दिया और अदब से एक किनारे खड़ा दो गया 
बलदेवसिंह बोले--बिलकुल बरी हो गया भैया ! साइब ने दारोगा को बुलाक 
खूब डाटा कि तुम भले आदमियों को सताते ओर बदनाम करते हो । अगर फिः 
ऐसा भूठा मुकदमा लाये, तो बर्खास्त कर दिये जाओगे | दारोगानी बहुत मपे 
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मैने उन्हें फ़ककर सलाम किया। बचा पर घड़ों पानी पड़ गया। यह दुम्हारी 
सिफारिश का चमत्कार है, भाईजान ! अगर तुमने मदद न की होती, तो इम' 
तगह हो गये ये | यट्ट समझ लो कि तुमने चार प्राणियों की जान बचा ली | 
में तुम्हरे पास बहुत डरतेंडरते आया या। लोगों ने कहा था--उसकै पाठ 
नाइक जाते हो, वह बड़ा बेमुरोवत आदमी है, उसकी जात से किसीका उपकार 
नहीं हो सकता । आदमी वह है, जो दूसरों का हित करे । वह क्या आदमो हे, 
जो किसीकी कुछ सुने ही नहीं | लेकिन भाईजान, मैंने कितीकी बात न मानी। 
मेरे दिल में मेरा राम बैठा कइ रहा था--तुप्र चाहे कितने ही रूखे ओर बेलाग 
हो; लेकिन मुझपर अवश्य दया करोगे | 
यह कहकर बल्देवसिंह ने अपने बेटे को इशारा हिया। वह बाहर गयां 
और एक बढ़ा-सा गटठर उठा लाया, जिसमें माँवि-माँति की देहाती सौगात बँघी 
हुई थीं। धलाँक में बराचर कहे जाता था--तुम ये चीजें नाइक लाये, इनकी 
क्या जरूरत थी, कितने गँवार हो, ग्राखिर ते टहरे देहाती, मैंने कुछ नहीं कहा, 
मैं ठो खाइब के पास गया भी नहीं , लेकिन कौन सुतता है। खोया, दही; मटर 
की फलियों, श्रमावट, तान्ना गुद्र ओर जाने क्या-क्या आरा गया। 
मैंने कहने को तो एक तरह से कह दिया--मैं साइच्र के पास गया ही नहीं, 

जो कुछ डुआआ, खुद हुआ ; मेश कोई एड्सान नहीं है ; क्ैकिन उसका मतलब 
यह निकाला गया कि में केवल नम्नता से और सोगातों को लौटा देने का कोई 
अझना' टूंढने के लिए ऐसा कह रहा हूँ। मुझे इतनो हिम्मत न हुई #ि में इस 
'आवेका विश्वास दिल्लाता/। इसका नो अ्रथ निकाला गया, वही में चाइता था। 
. भुफ्त. को घह्सन छोड़ने को जी न चाहता था ) अन्त में जब मैंने जोर देकर 
कहा कि किसीसे इस बात का जिक्र न करना, नहीं तो मेरे पास फरियादों का 
गेज्ञा लग जायगा, के घानो मेंने स्वीकार कर लिया कि मैंने सिद्धारिश -कौ-- 
ओर छघोरों मे की। 
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को जब दीनानाथ ने घर आक़र सोरी से कह्टा हि मुके एक कार्यातय 

में पचास रुपये की नोअरी मिल गयी है, तो मोरी खिन्ञ उठी | देवताओं में उसकी 
आस्था ओर भी दृढ़ हो गयी। इधर एक साल से बुरा इल था ! न कोई रोजी, न 
रोजगार । घर में जो थोड़े-बहुत गइने ये, वह बिक चुके थे | सकान का किरायह 
सिर पर चढ़ा हुआ था | बिन मित्रों से कज मिल सकता था, सबन्नसे ले चुके थे ! 
साल-भर का बच्चा दूध के लिए बिलख रहा था। एक वक्त का भोजन मिलता, . 
' तो दूसरे जून की चिन्ता होती । तकाजों के मारे बेचारे दीनानायथ को घरसे 
निकलना मुश्किल या। घर से निकल्ला नहीं, कि चारों ओर से चियाड़ मच 
लाती--वाह बाबूजी, वाह | दो दिन का वादा करके के गये ओर आज दो महीने 
से सूरत नहीं दिस्कायीं | -माईं सह, यह तो अच्छी बात नहीं, आपको अगउनी 
ज़रूरत का खयाल है ; मगर दूसरों को जरूरत का जरा भी खयाल नहीं ? इसी" 
से कहा है, दुश्मन को चाहे कज दे दो, दोस्त को कभी न दो | दीनानाथ को ये 
वाक्य तीरों-से लगते थे ओर उसका जी चाइता था कि जीवन का अन्त कर डाजे 
मगर बेजबान सत्री ओर अबोध बच्चे का मुँह देखकर कल्लेजा थामके रह जाता । 
बारे, आज भगवान ने उसपर दया की ओर संकट के दिन कट गये | 

गोरी ने प्रसन्नयुख होकर कह्टा--मैं कहती थी कि नहीं, कि ईश्वर सबकी सुौ्ि 
लेते हैं ओर कमी-न-कभमी हमारी भी सुधि लेंगे ; मगर तुमको विश्वास ही न 
आता था | बोलो, अजब तो ईश्वर की दयालुता के कायल हुए ? 

दीनानाय ने इठघर्मी करते हुए कहय“--यह मेरी दोढ़-घूत का नतौजा दें, . 
ईश्वर की क्‍या दयालुता ? ईश्वर को तो तन जानता, जब कहीं से छुप्पर फाडुकर 
भेज देते | 

लेकिन घुंह से चाहे कुछु कदे, ईश्वर के प्रति उसके मन में भी भ्रद्धा छद॒य * 
हो गयी थी | 
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( २ 9) 
दौनानाथ का स्वामी बढ़ा ही रूला आदमौ था ओर काम में बड़ा चुस्त 
-ठसकी उम्र पचास के लगभग थी ओर स्वास्थ्य भी अ्रच्छा न था, फिर भी व 
कार्यालय में सबसे ज्यादा काम करता था | मन्नाल न थी कि कोई आदमी एच 
“मिनट की भी देर करे, या एक मिनट भी सम्रय के पहल्के चला जाय | बीच 'प 
१५४ मिनट की छुट्टी मिलती यी, उसमें जिसका नी चादे पान खा ले, या विग 
रेट पी ले, या जलपान कर ले | इसके अलावा एक मिनट का अवकाश न मिल्लत 
था | वेतन पहली तारीख को मिल जाता था। उछत्तवों में भी दफ्तर बंद रहत 
था और नियत समय के बाद कभी काम न लिया जाता था। समी कमचारिय 
को बोनस मिलता. था ओरे प्राविडेन्ट फंड की भी सुविधा थी। फिर मी कोर 
आदमी खुश न था | काम या समय को पाबन्दी की किसीको शिकायत न थी 
"शिकायत थी केवल स्वामी के शुभ्क व्यवहार की। कितना ही जी लगाकर का; 
करो, कितना ही प्राण दे दो ; पर उसके बदले घन्यवाद का एक शब्द भी + 
'मिलता था: | 
कमचारियों में श्रोर कोई रन्तुंष्ठ हो या न हो, दीनानाथ को स्वामी से को; 
'शिकायत न थी | वह घुड़कियाँ और फटकार पाकर भी शायद उतने ही परिश्रः 
से काम करता था। साल-भर में उठने कज चुका दिये और कुछ संचय मी क 
ईलेया | वह उन लोगों में था, जो थोड़े में भी संतुष्ट रह सकते हँ--अगर निग्र 
ईमेत रूप से मिलदा जाय | एक रुपया भो किसी खास काम में खच्च करना पड़ता 
तो दपति में घंटों सलाह होती श्रोर बढ़े कॉव-काँव के बाद कहीं मंजूरी मिल्रत 
थी | बिल गोरी की तरफ से पेश होता, तो दीनानाय विरोध में खड़ा होता 
दीनानाथ की तरफ से पेश होता, तो गोरी उसकी कढ़ी आलोचना करती | बिह 
को पास करा छेना प्रस्तावक की न्ोरदार वकालत पर म्रुनहसर था।। सटिफा' 
करनेवाली कोई तीसरी शक्ति वहाँ न थी | 
ओर दौनानाथ अब पक्की झस्तिक हो गया था। ईश्वर की दया या न्याः 
में अब उसे कोई शंका ने थी। नित्य संध्या करता और नियमित रूप से गीता क 
थ्रठ कस्ता । एक दिन उसके एक नास्‍श्तिक मित्र ने जब ईश्वर की निन्‍्दा की, त॑ 
उसने कद्ा--भाई, इसका तों आज तक निश्चय नहीं हो सका कि ईश्वर | 
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: आ नहीं | दोनों पद्चों के पास इस्पात की-सी दलीलें मोजूद हैं; लेकिन मेरे विचार 
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में नास्तिक रहने से आस्तिक रहना कहीं अच्छा है । अगर ईश्वर की सता है, 
: तब तो नास्तिकों को नरक के सिवा कहीं ठिकाना नहीं | आस्तिक के दोनों हाथों" 
अं लड्ह है। ईरवर है तो पूछता ही क्या, नहीं है, तब मी क्या बिगढ़ता है।। 
दो-चार मिनट का समय ही तो जाता है। 2 
नास्तिक मित्र इस दोढखी बात पर मुँह बिच्काकर चल दिये । 
'. (६ हे ) । 

एक दिन जब दौतानाथ शाम को दफवर से चलने लगा, तो ह्वामी ने उस़ेः 
अपने कमरे में बुला मेजा ओर बड़ी खातिर से उसे कुर्सों पर बैठाकर बोल[-- 
तुम्हें यश काम करते कितने दिन हुए ? साल-भर तो हुश्रा ही होगा ? 

दीनानाथ ने नम्नता से कह्य--जी हाँ, तेरइवाँ महीना चल रहा है। 

आराम से बैठो, इस वक्त-घेर जाकर बल्ञपान करते हो ९? 

नी नहीं, में जलपान का आदी नहीं 

'पान-बान तो ख्थते ही होंगे! जवान आदमी होकर अभी से इतना संयम [* 

यह कहकरे उसने घण्टी बजायी ओर अदली से थान और कुछ मिठाश्याँ 
लाने को कहा | 

दीनानाथ को शंका हो रही थी--आन इतनी खातिरदारी क्‍यों हो रही है। 
कहाँ तो ललाम भी नहीं लेते थे, कहाँ आज मिठाई ओर पान सभी कुछ मँंगाया 
जा रहा है ! मालूम होता हे, मेरे काम से खुश-शे गये है । इस खयाल से उसे 
कुछ आत्मविश्वास हुआ ओर ईश्वर की याद आ गयी | अवश्य परमात्मा सब- 
दर्शी ओर न्यायकारी है, नहीं तो बुके कोन पूछुता ? 

अदली मिठाई और पान लाया । दौनानाथ आग्रह से विवश होकर मिठाई 
खाने लगा। 

स्वामी ने मुसकराते हुए कह्टा-_तुमने मुझे बहुत रूखा पाया होगा | बात 
यह है कि हमारे यहाँ अमी तक छ्लोगों को अपनी बिम्मेदारी का इतना कम शान: 
है कि अफसर जरा भी नम पड़ जाय, तो लोग उसकी शराफत का अ्रनुचित 
लाभ उठाने लगते हैं, और काम खराब होने लगता है | कुछ ऐसे भाग्यशाली 
हैं, लो नोकरों से देल-मेल मी रखते हैं, उनसे हँसते-बोलते मी हैं, फिर भी" 
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नौहर नहीं बिगढ़ते; बल्कि ओर भी दिल लगाकर काम करते हैँ। मुर्ूमें वह 
कला नहीं है, इसलिए में अपने आदमियों से कुछ अलग-अलग रहना ही अच्छा 
"सप्रकता हूँ, और अबतक मुझे इस नीति से कोई हानि भी नहीं हुई ; क्षेकिन में. 
आदमियों का रंग-टंग देखता रहता हूँ. ओर सबको परखता रहता हूँ । मैंने तुम्हारे 
विषय में जो मत स्थिर किया है, वह यह है कि तुम वफादार हो ओर मैं तुम्हारे 
ऊपर विश्वास कर सकता हूँ; इसलिए में तुम्हें ज्यादा बिम्मेदारी का काम देना 
चाहता हूँ, हाँ तुम्हें खुद बहुत कम काम करना पड़ेगा, केवल निगरानी करनी 
पड़ेगी । तुम्द्वारे वेतन में पचास रुपये को श्र तरकी हो नायगी । मुझे विश्वास 
है, तुमने अचतक नितनी तनदेददी से काम किया है, उसप्ते भी ज्यादा तनदेही से 
आगे करोगे | 
दौनानाथ की आँखों में आँसू मर आये और कणठ कौ मिठाई कुछ नमकौन . 
हो गयी। जी में आया, स्वामौ के चरणों पर सिर रख दे ओर कहे--आपकी 
प्ेवा के लिए मेरी जान हानिर है। आपने मेरा लो सम्मान बढाया है, में उसे: 
ने माने में कोई कसर न उठा स्खँगा ; क्लेकिन स्तर काँप रहा था और वह केवल ' 
ऋतज्ञता-भरी आँखों प्ले देखकर रह गया | 
- सेठ ने एक मोटा-सा लेजर निकालते हुए कहा--मैं एक.ऐसे काम में तुस्दांरी | 
-मदद चाहता हूँ, बिसपर इस कार्यलय का सारा भविष्य टिका हुआ है |. इतने 
'अलदसमियों में मेंने केवल तुम्हींको विश्वास-योग्य समम्झा है। और मके श्राशा 
है कि दम मुके नियश न करौसे | यह पिछके साल का क्षेजर है और इसमें कुछ 
ऑसीः रंकमें दज हो गयी हैं, बिनके अनुसार कम्पनी को कई हजार नाभ होता 
दे, लेकिन तुम जानते हो, इम कई मह्दीनों से घाठे पर काम कर रहे हैं | लिस 
'कल्लक ने सेह.क्षेज्र लिखा था, उसकी लिखावट तुम्हारी किखावट से मित्नकुल.. 
मिलती हैं। श्रगर दोनों लिखावर्ट आमने-सामने रख दी बायँ, तो किसी विशेषज्ञ 
"को भी उनमें सेद्‌ करना कठिन हो जायगा। मैं चाहता हूँ, तुम इस लेजर ' 
एक प्रृष्ठ फिर से छिखक्र जोड़ दो ओर उसोौ नम्बर का प्रष्ठ उसमें से निकाल 
लो | मैंने पृ४ का नम्क छृपक लिया है, एक दफ्तरी भी ठीक कर लिया है 
सुत-भर में क्ेजर की जिल्द्-इन्दी कर देगा | किसीको पता तक न चक्षेगा | छल रूस्त 
है. कि तुम अपनी कल्नम से उस घछ की नकल कर दो । 
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. दीनानाथ ने शंका की--जब उस पृष्ठ की नकल ही करनी है, तो उसे 
कालने की क्‍या जरूरत है ? 
... सैठनी हसे--तो क्‍या तुम समभत्े हो, उस पृष्ठ की हुनर नकल करनी होगी! 
' मैं कुछ रह्मों में परिवर्तन कर दूँगा । मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि मैं केवल 
कार्यालय की मलाई के खयाल से यह कारवाई कर रहा हूँ | अगर यह रद्दोबदल 
न किया गया, तो कार्यालय्र के एक सौ आदरणियों की जीबिका में बाधा पड़ 
' ज्ायग्री-| इसमें कुछ सोच-विचार करने की नरूरत ही नहीं | केवल आध घण्टे 
- का काम है | तुम बहुत तेज लिखते हो । कप 

कठिन समस्‍या थी। स्पष्ट था कि उससे जाल चनाने को कह्टा जा रहा हे । 
उसके पास इस रहस्य के पता लगाने का कोई साधन न था कि छेठजी जो कुछ 
कह रहे हैं, वह स्वाथवश होकर या कार्यालय की रक्ता के लिए ; ल्लेड़िन किसी 
दशा में भी हे यह जाल, घोर चाल | क्या वह अपनी आत्मा की हत्या करेगा ? 
नहीं, करितीतरइ नंहीं। . | | 

उसने डरते-डरते कद्टा--मुझे आप क्षमा करें, मैं यह काम न कर सकेगा । 

पेंठिली ने उसी अविचलित मुसकान के स्र्थ पूछा--क्यों ? 

/ “इसलिए कि यह सरासर जाल है !? ः 

'जाल किसे कहते हैं !' 

किसी हिसाब में उन्न-फेर करना जाल है /? 

क्ञेकिन उस उलट-फेर से एक से आदमियों की जीविका बनी रहे, तो इस 
दशा में भी वह चाल हे? कम्पनी की असली हालत कुछ और है, कागजी 
इालत कुछ और ; श्रगर यह तब्दीली न की ययौ, तो तुरन्त कई हजार रुपये नफे 
के देने पड़ जायेंगे ओर नतीजा यह होपा कि कम्पनी का दिवाला हो बायगा 
और सारे आदमियों को घर बैठना पड़ेगा । मैं नहीं चाइता कि थोड़े से मालदार 
हिस्सेदारों के लिए. इतने गरीज्रों का खून किया भाय | .परोपकार के लिएं कुछ 
नाल भी करना पढ़े, तो वह आत्मा की हत्या नहीं है / 

. दौनानाथ को कोई जवाब न घूकफा | अरर सेठजी का कहना सच है और 

इस जाल से सो आदमियों की रोजी बनी रहे, तो वास्तव में वह जाल नहीं, कठोर 
कत्तव्य है; अगर आत्मा की हत्या होती मी हो, तो सौ आदमियों की रक्षा के 


रे 
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लिए. उसकी परवाह न करनी चाहिए; लेकिन नेतिक समाधान दो चाने पर 
अपनी रक्ञा का विचार आया | बोला--लेकिन कहीं मुआ्जमला खुन्न गया; तो' 
मैं मिट जाऊँया । चोदह साल के लिए काल्लेपानी भेन दिया बारऊँगा। 

सेठ ने जोर से कहक्टा मारा--अगर मुझ्रामला खुल गया, तो तुम न 
फँसोगे, में फेंसूंगा | तुम साफ इनकार कर सकते हो 

“(तज्खावट तो पकड़ी जायगी ?? 

बता डी केसे चलेगा कि कोन पृष्ठ बदला गया, लिखावट तो एक-सी है |? 

दीनानाथ परास्त हो गया | उसी वक्त उस पृष्ठ को नकल करने लगा | 

( ४ ) 

फिर भी दीनानाथ के मने में चोर पैदा हुआ था । गौरी से इस विषय में 
वह ६क शब्द भी न कह सका । 

एक महीने के बाद उसकी तरक्की हुईं। सो रुपये मिल्लने लगे। दो सौं' 
बोनस के भी मिले | क्‍ 

यह सब कुछ था, घर में खुशहाली के चिह्न नजर आने लगे ; लेकिन 

दौनानाथ का अपराधी मन एक बोझ से दच्चा रहता था | बिन दलौलों से सेठजी- 
ने उसकी जबान बन्द कर दी थी, उन दलौक्षों से गोरी को सन्तुष्ट कर सकने का 
उसे विश्वास न था। | 


उसकी इशवर-निष्ठा उसे सदेव डराती रहती थी। इस अपराध का कोई 
मवदुर दरड अवश्य मिक्षेगा | किसी ग्रायश्रित्त, किसी अनुछ्ञान से उसे रोकन 
असम्भव है | अ्रभी न मिक्षे, साल्न-दो-साल न मित्ते, दस-पाँच खल न मित्ते 
पर जितनी ही देर में मिलेगा, उतना ही भयंकर होगा, मूलधन ब्याज के साथ 
बुढ़ता जायगा | वह अक्सर पहछुताता, में क्‍यों सेठनी के प्रलोमन में आ गया।' 
कार्यालय टूटता या रहता, मेरी बला से ; आदतप्ियों की रोनी नाती या रहती: 
मेरी बला से ; मुझे तो यह प्राण-पीड़ा न होती ; छ्लेकिन अ्रत तो जो कुछ होन 
था हो चुका, ओर दंड अवश्य मिलेगा | इस शंका ने उसके जीवन का उत्साह, 
झानन्द और माधुय सब्च कुछ हर लिया । | 


सद्षेरिया फला हुआ यथा। बच्चे को ज्वर आया | दीनानाथ के प्राण न ह 
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में समा गये । दण्ड का विधान आ पहुँचा | कहाँ च्ञाय, क्या करे, जेसे बुद्धि 
*ब्रष्ट हो गयी | 
३ गौरी ने कह्य--जाकर कोई दवा लाओ, या किसी डॉक्टर को दिखा दो 
तीन दिन तो हो गये । 
.._ दीनानाथ ने चिन्तित मन से कह्दा-हाँ, जाता हूँ ; लेकिन मुझे बढ़ा भय॑ 
लग रहा है | 
भय को कोन-सी बात है, बेबात की बात मुँह से निकालते हो। आशधकल 
किसे ज्वर नहीं आता ?! 
ईइबर इतना निदयी क्‍यों है [? 
ईश्वर निदयी है पापियों के लिए | हमने किसका क्या इर लिया है ? 
“इेश्वर पापियों को कभी ज्ञमा नहीं करता !* 
पारियों को दण्ड न मिक्षे, तो संसार में अनर्थ हो जाय | 
लेकिन आदमी ऐसे काम भी तो करता है, जो एक दृष्टि से पाप हो सकते 
हें, दूमरी दृष्टि से घुंगय ५ 
'. सि.नईी समझी ५ 
आन लो, मेरे कूठ भोलने से किसीकी जान बचती हो, तो क्या वह पाप है ?? 
(हैं तो सममती हूँ, ऐसा कूठ पुण्य है ! हे 
. तो जिस पाउ से मनुष्य का कल्याण हो, वह पुरुय है !? 
क्षेर क्या 
दीनानाथ की अमं-ल शंका थोड़ी देर के लिए दूर हो गयी । डॉक्टर को 
बुला लाया, इन्नाज शुरू जिया है एक सप्ताह में चं॥ा हो गया । 
मगर ब्योड़े ही दिन बाद वह खुँद बीमार पढ़ा । वह अवश्य ही ईश्वरीय 
दरइड है ओर वह बच नहीं सहता । साधारण मक्षेरिया ज्वर था ; पर दोनानाथ 
की दर्ड-कल्पना ने उसे सन्निपात का रूप दे दिया। ज्वर में, नशे डी-हालत 
की तरह, यों भौ कल्मनाश क्ते तीत्र हो जाती है | पहले थो केवल मनांगत शंका. 
थीं, वह भीषण सत्य बन गयी । कल्पना ने यमदूत रच डाले, उनके भाजझ्षे ओर 
गदाएँ रच डालीं नरक का अग्निकुयड दहका दिया । डॉक्टर की एक घट दवा 
छक इजार मन की गदा के आ्रधात ओर आग के उबल्ते हुए रुमुद्र के दाह पर 
१३ 
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अब बढ़े-पढ़े शहरों में दाइयाँ, नें ओर लेडी डॉक्टर, रुभी पैदा हो गयी 
हैं; लेकिन देहातों में जचेखानों पर अमी तक भंगिनों का ही प्रभुत्व है ओर 
निकट-मविष्य में इसमें कोई रब्दीली होने की आशा नहीं । बाबू मदेशनाय 
पपने गाँव के नमोंदार थे, शिक्षित ये ओर 5च्चेलानों में सुधार की आ्रावश्यकता 
को मानते थे ; छेक्तिन इसमें जो बाधाएँ थीं, उनपर कैपते विजय पाते ? कोई 
नस देहात में जाने पर राजी न हुईं श्रोर बहुत कहने-घुनने से राजी भी हुई, तो 
इतनी लम्भी-चोड़ी फीस माँगी कि बाबूसाइब को सिर कुशआकर चलते आने के 
सित्रा श्रोर कुछ न सूका । क्ैडी डॉक्टर के पास जाने की उन्हें हिम्मत न पड़ी। 
उनकी फीस पूरी करने के लिए, तो शायद बाबू साइबर को अपनी आधी जायदाद 
ब्रेचनी पढ़ती ; इसलिए जब तीन कन्याश्रों के बाद वह चोथा लड़का पैदा हुआ, 
तो फिर बी गूदड़ था और वही गृूदह की ब्हू । बच्चे अ्रवसर रात ही को पैदा 
शेते हैं। एक दिन आधीरात को चपरासी ने गृदह़ के द्वार पर ऐसी हाँक लगायी. 
कि प.स-पड़ो स में भी जाग पड़ गयी | लड़की न यी कि मरी आवाज से पुकारता | 

गूदढ़ के घर में इस शुभ अबसर के लिए महीनों से तैयारी हो रही थी।' 
अब था तो यही ऊि फिर बेठी न हो जाय, नहीं तो वही बँधा हुआ एक रुपया 
झोर एक साड़ी मिलकर रह जायगी। इस विषय में स््री-पुरुष में कितने ही बार 
ऋगड़ा हो चुख्न था, शत लग चुकी थी ' क्री कहती थी “अगर अन्न की बेटा 
व हो, तो मुँह न दिखाऊँँ; शँ-हाँ, मुँह न दिखाऊँ, सारे लच्छुन बेटे के ई । और 
मूदड़ कहता था--देख लेना, बेटी होगी और बीच खेत बेटी होगी। बेटा निकन्ने 
. जो मुँछे मुंडा ले; दाह, पूँछें वुड़ा लें। शायद गूदड़ समझता था कि इस 
तरह अपनी स्त्री में पुत्र-कामना को बल्लवान्‌ करके वह बेटे की अवाई के लिए 
रास्ता साफ कर रहा है | 

मूंगी नोली---अब मूल मुँड़ा ले दादीक्षार | कहती थी, बेटा होगा | युनता 
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है न था। अपनी ही रट लगाये क्ञाता था। मैं श्राप तेरी मूँछ मूँडेगी, खूँटी 
तक तो रखूँगी ही नहीं । 

युदड़ ने कह्- अच्छा, मूँड लेना मलीमानस ! मूँछें कया फिर निकलेंगी 
ही नहीं £ तौशरे दिन देख लेना, फिर ज्यों-की-त्यों हैं; मगर जो कुछ मिल्लेगा, 
उसमें आधा रखा लूँगा, कहे देता हूँ । 

भूंगी ने अँगूठा दिखाया और अपने तौन महीने के बालक को गृदढ़ के 
झुपुद कर सिपाही के साथ चल खड़ी हुई । 

गूदड़ ने पुकारा--अरी ! सुन तो, कहाँ भागी जाती है ? मुझे भी बधाई 
बजाने जाना पड़ेगा। इसे कोन संभा्तिगा ? 

भूँगी ने दूर ही से कहा--इसे वहीं घरती पर सुला देना। मैं आके दूध 
पिला जाऊंगी | द ः 
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मदेशनाय के यहाँ अब की भूँगी की खूब खातिरदारियों होने लगीं। सबेरे 
हरीरा मिलता, दोपइर को पूरियाँ और हलवा, तीसरे पशर को फिर और रात के) 
फिर । और गूदड़ को मी भरपूर परोसा मिलता था । भूँगी अपने बच्चे को दिन- 
पत में एक-दो बार से ज्यादा न पिला सकती थी | उसके लिए ऊपर के दूध का 
बकन्घ था। सूती का दूध बाबूसाहब का भाग्यवान्‌ बालक पीता थां। और 
पह सिलसिला बारहवें दिन भी न बन्द दुआ । मालकिन मोटी-ताजी देवी थीं ; . 
7र अब की कुछ ऐसा संयोग कि उन्हें दूध हुआ ही नहीं! तोनों लड़कियों की 
ग़र इतने इफरात से दूध होता था कि लड़कियों को बदहजमी हो जाती थी ! 
श्रव की एक बूंद नहीं। भूंगी दाई भी थी और दूध-पिलाई मी । 

मालकिन कहती यीं---मूँगी, इमारे बच्चे को पाल दे, फिर जब्तक तू जिये, 
ऐठी खाती रहना। पाँच बीचे माफों दिलवा दूँगी | नाती पोते तक चैन करेंगे | 

ओर भूँगी का लाइला ऊपर का दूध इज्म न कर सकने के कारण बार- 
ग़र उल्लटी करता ओर दिन-दिन दुच्ला होता छाता था ! 

मूँगी कहटती--बहूजी, मूंडन में चूड़े लूँगी, कह्दे देती हूँ । 

बनहूजी उत्तर देतीं-हाँहाँ, चूड़े क्षेगा भाई, घमकाती क्‍यों है ? चाँदी के 
हैंगी या सोने के द $9 ७७७ 
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वाह बहुबी ! चॉँदी के चूड़े पहनके किसे म्ेँह दिखाऊँगी और किसकी 
हंसी होगी !? 

अच्छा, सोने के कैना भारे, कह तो दिया। 

ओर ब्याह में करठा लूँगी ओर चोधरी ( गूदढ़ ) के लिए हाथों के तोड़े /? 

*वह भी क्षैेना, भगवान्‌ वह दिन तो दिखावेँ ।? 

घर में मालकिन के बाद भूँगी का राज्य था। महरियाँ, महराजिन, नौकर- 
चाकर सब उसका रोब मानते थे | यहाँ तक कि खुद बहुजी भी उससे दब जाती 
वो । एक बार तो उसने मदेशनाथ को भी डॉटा या | हँसकर टाल गये | बात 
चली थौ भंगियों की । मद्देशनाथ ने कहा था--दुनिया में ओर चादे जो कुछ 
हे क्यय, भंगी भंगी ही रहेंगे | इन्हें आदमी बनाना कठिन है | 

इसपर भूँगी ने कह था--मालिक, भंगी तो बड़ों-बढ़ों को आदमी बनावे 
हैं. उन्हें कोई क्या आदमी बनाये | 

यह गुस्ताखी करके किसी दूसरे अवसर पर भत्ता भूँगी के सिर के बाल बच 
_कते ये ? लेकिन आज बाबूताइब ठठाकर इँसे ओर बोल्ञे--भूँगी बात बढ़े 
ग्ते को कइती है | 

( है 9) 

भूृंगी का शासनकाल साल-भर से आगे न चल्ल सका | देवताओं ने बालक 
कै भंगिन का दूध पौने पर आपतसि की, मोटेयम शास्त्री तो प्रायश्चित्त का प्रस्ताव 
कर बैंठे | दूध तो छुड्डा दिया गया ; लेकिन प्रायश्रिच की बात हँसी में उड़ 
पयी । मदेशनाथ ने फटकारकर कहा--प्रयश्रित्त की खूब कही शाज्ोजी, कल 
॥क उसी मंतिन का खून पीकर पला, श्रब उसमें छूत घुछ गयी.। वाह रे 
धापका धम । 

शाल््रौजी शिला फटकारकर बोले--यह सत्य है, वह कल तक भंगिन का 
(कु पींकर पत्ना | मांस खाकर पला, यह भी सत्य है ; लेकिन कल को बात कल 
थी, कण को बात छार । चगन्नायपुरो में तो छूत-अछूुत सब एक पंगत में 

हैं. पर यशाँ तो नहीं खा सकते । बीमारी में तो हम भी पड़े पहने खा 
५ खिचड़ी तक खा केते हैं नावूजी ; वेकिन अच्छे हो घाने पर तो नेम का 
काना ही पढ़ता है | आपद्धम की बात न्यारी हे । 
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तो इसका यह अ्रय है कि धर्म बदलता रहता है---कभी कुछ, कभी कुड् !? 


.. ओर क्या | राजा का घम अलग, प्रजा का घम अलग, अमीर का घम 

अ्रलग, गरीब का धम अलग | राजे-महराजे जो चाईं खायें, बिसके साथ चाईं 
खायँ, जिसके साथ चाहें शादी-ब्याइ करें, उनके लिए कोई बंधन नहीं । समर्थ 
पु हैं। बन्धन तो मध्यवालों के लिए है | 


प्रायश्चित्त तो न हुआ; क्षेकिन भूंगी को गही से उतरना पढ़ा | हो, दान- 
दक्तिणा इतनी मिली कि वह अकेक्षे ले न जा सकी, ओर सोने के चूड़े नी मिल्षे | 
एक की जगह दो नयी, सुन्दर साड़ियाँ--माम ली नैनयसुख की नहीं, जैसी लड़कियों 
की बार मिली थीं । 


( ४) 
इसी साल प्लेग ने जोर बाँघा भ्रोर यूदड़ पहले ही चपेट में श्रा गया | 
मूँगी अकेली रह गयी ; पर ग्रहस्थी ज्यों-की-त्यों चलती ग्शी | लोग ताक लगाये 
बैठे थे कि भूँगो अब गयी । फलोँ मंग्री से बातचीत हुईं, फलों चोघरी अये 
लेकिन मूँगी न कहीं श्रायी, न कहीं गयी, यहाँ तक कि पाँच साल बीत गये भ्रोर 
उसका बालक मंगल, दुबल और सदा रोगी रहते पर भी, दोड़ने लगा | बुरेश 
के सामने पिदी-सा लगता था| 


एक दिन मूँगी महेशनाथ के घर का परनाला साफ कर रही थी | महीनों 
से गलीन जमा हो रहा था | ऑगन में पानी भरा रहने जगा था। परनाल्ले में 
एक लम्बा मोटा बाँस डालकर घोर है हिला रही थी | पूरर दाहिना हाथ परनाओै 
के अन्दर था कि एकाएक उसने चिल्लाकर हा थ बाइर निकाल लिया ओर उसी 
वक्क एक काला साँप परनाले से निकलकर भागा । लोगों ने दोड़कर उसे मार तो 
डाला ; कैकिन भूँगी को न बचा सके | समसे, पानी का साँ। है, विदेता न होगा 
इसलिए पहले कुछ गफलत की गयी । जब विष देह में फैल गया ओर लें 
आने लगीं, तब पता चला कि वह पानी का साँप नहीं, गेहुवन था | 
. मंगल अब अनाथ था| दिन-मर महद्देशबाबू के द्वार पर मेंडलाया करता | 
घर में जूड़न इतना बचता था कि ऐसे-ऐसे दस-पाँच बालक पल सऊते ये । खाने 
की कोई कमी न थी | हाँ, उप्ते तत्र बुगा जरूर लगता था, जब उसे मिद्नो के सभोरों 
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में ऊपर से खाना दिया खाता या । सब्न लोग अच्छे-अच्छे बरतनों में खाते है, 
उस्कै लिए मिट्टी कै सकोरे ! 

यों उसे इस भेद-भाव का बिलकुल शान न होता था; लेकिन गाँव के लड़के 
चिढ़ा-चिढ़ाकर उसका अपमान करते रहते थे। कोई उसे अपने साथ खेलाता 
भी न था| यहाँ तक कि जिस टाट पर वह सोता या, वह भी अछूता था। मकान 
के सामने एक नीम का पेड़ था। इसीके नौचे मंगल का डेरा था-। एक फटा- 
सा टाट का ठुड़ा, दो मिझ्ी के सकोरे और एक घोती, नो सुरेशबाबू की उतारन 
थौ। जाड़ा, गरमी, बरसात इशेक मौसम में वह जगह एक-सी आरामदे६ 
थी, ओर भाग्य का बली मंगल ऊुतसती हुईं लू , गलते हुर बाड़े और 
मूतलधार वर्षा में भी जिन्दा और पहले से कहीं स्वस्थ था । बस, उसका कोई 
अपना यथा, तो गाँव का एक कुत्ता, जो अपने 6हवरश्यों के जुल्म से दुखी 
होकर मंगल की शरण आ पड़ा था | दोनों एक ही खाना खाते, एक ही टाट 
पर सोते, तबीश्रत भी दोनों की एक-सी थी, और दोनों एक दूसरे के स्वभाव को 
नान गये थे | कभी आपस में ऋगड़ा न होता । 

गाँव के घर्मात्ग लोग बाबूसाइब की इस उदारता पर आश्वय करते । 
ठीक द्वार के समने--प वास हाय भी न होगा--मंगल का पढ़ा रहना उन्हें सोलहों 
आने धम-विरुद्ध चान पढ़ता | छिः | यही हाल रहा, तो थोड़े ही दिनों में घर्म 
का झन्त ही सप्रफ्रो | संग्री को भी भगवान्‌ ने ही रचा हैं, यह इम भी जानने हं। 
उनके साथ इसमें किसी तरह का अन्याय न फरना चाहिए, यह किपे नहीं म'लूय ? 
भगवान्‌ का तो नाम ही पतित-पावन है ; लेकिन समाज की मर्यादा भी कोई वस्तु 
हैं| उस द्वार पर जाते हुए संकोच होगा है। गाँव के मालिक हैं, जाना तो पढ़ता 
ही है ; क्षेकिन बस यही समझ लो कि घ॒णा होती है | 

मंगल और ठामी में गहरी छनती थी | मंगल कहता--देखो भाई टामी, 
ज़रा ओर खिसककर सोओ | "आखिर में कहाँ लेट? सारा टाठ तो तुमने घेर 
लिया | हक का , 

झमी कक करता, हुम हिलाता और खिसक जाने के व दे और ऊपर 
चढ़ आता एव मंगल का मुँह चासने लगता। द 

धाप्र को वह एक बार रोच अपना घर देखने ओर थोड़ी देर रोने बाद । 
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पहले साल फूस का छुप्पर गिर पड़ा, दूसरे साल एक दीवार गिरी और अब 
केबल आधी-आधी दीवारें खड़ी थीं, जिनका ऊपरी भाग नोकदार हो गया था | 
यहीं उसे स्नेह की सम्पत्तिनमेली थी । वही स्पृति, वही आक्षण, वही प्यास 
उसे एक बार उस ऊचड़ में खींच ले जाती थी और टामी स्देत उसके साथ 
होता था | मंगल नोकदार दीवार पर बैठ लाता और जीवन के बीते और आने- 
वाले स्वप्त देखने लगता और टामी बार-बार उछुज्नकर उसडी योद में आ बैठने 
की अ्रसफत्ष चेष्टा करता । 
द (५४) 

एक दिन कई लड़के खेन्न रहे ये । मंगल भी पहुँचकर दूर खड़ा हो गया | 
या तो सुरेश को उसपर दया श्रायी, या खेलनेवालों की जोड़ी पूरी न पढ़ती यौ, 
'कह नहीं सकते | जो कुछ भी हो, उसने तजवींबड की कि आन्न मंगल को मी 
खेल में शरीक कर लिया जाय । यहाँ फीन देखने आता है ! क्यों रे मं गल, खेल्लेगा ? 


मंगल बोला--ना भैया, कहीं मालिक देख लें, तो मेरी चमड़ी उचेड़ दी 
'जाय | तुम्दें क्या, तुम तों अलग हो जाओगे । 

सुरेश ने कहा--तो यहाँ कोन आता हे देखने वे ? चन्न, इम छोग सवार- 
सवार खेलेंगे | तू घोड़ा बनेगा, हम लोग तेरे ऊपर खबारी करके दौड़ायेंगे | 

मंगल ने शंका कौ--मैं बराबर घोड़ा ही रहूँगा, कि सवारी भी करूँमा ! 
यह बता दो । 

यह प्रश्न टेढ़ा था। किसीने इसपर विचार न किया था। सुरेश ने एक 
क्षण विचार करके कह --दुमे कोन “अपनी पीठ पर बिठायेगा, सोच ? आखिर 
तू भंगीं है कि नहीं ? 

मंगल मी कड़ा हो गया | बोला--मैं कब कहता हूँ कि में मंगी नहीं हूँ ; 
लेकिन ठुम्हे मेरी ही माँ ने अपना दूध पिलाकर पाला है। नत्नतक मुझे भी 
सवारी करने को न मिलेगी, मैं घोड़ा न पनेँ ।। तुम लोग बढ़े चघड़ हो। आप 
तो मजे से सवारी करोगे और मैं घोड़ा ही अना रहूँगा। 

सुरेश ने डॉटकर कहा, तुके घोड़ा भनना पड़ेगा और मंगल को पकड़ने 
दोड़ा। मंगल भागा । सुरेश ने दोड़ाया | मंगल ने कदम और तेज किया । 
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मुरेश ने भी जोर लगाया ; मगर वह बहुत खा-खाकर थलयत्न हो गया या और 
दौड़ने से उसकी साँस फूलने लगती थी । 

आखिर उसने रूककर कह्ा--आकर घोड़ा बनो मंगल, नहीं तो कभी पा. 
बाऊंगा, तो बुरी तरह पीटटंगा । 

धुम्दे भी घोड़ा बनना पड़ेमा ।? 

“थ्रच्छा, इम- मी बन जायेंगे ।* 

(ुप्र पीछे से निकल जाओगे । पहले तुम घोढ़ा बन जाओ | में सवारी कर 
लें , फिर में बनूँगा ! 

. सुरेश ने सचघुच चकमा देना चाहा था| मंगल का यह म्ुतालबा सुनकर 

साथियों से बोला--देखते हो इसकी बदमाशी, मंगी हे न । 

तीनों से मंगल को घेर लिया और उसे जबरदस्ती घोड़ा बना दिया | सुरेश 
ने चटपट उसकी पीठ पर श्रातन जमा लिया और टिकटिक करके बोला--चल 
घोड़े, चल ! 

मंगल कुछ दूर तक तो चला, क्ैकिन उस बोक से उसकी कमर टूटी जाती. 
थी । उसने धीरे से पीठ सिकोड़ी ओर सुरेश की रान के नीचे से सरक गया। 
घुरेश महोदय लद॒ से गिर पढ़े ओर भोंपू बजाने लगें । 

माँ ने सुना, सुरेश कहीं रो रहा है। सुरेश कहीं रोये, तो उनके तेज कानों 
में जरूर मनक पड़ बनाती थी ओर उसका रोना 'भी ब्रिलकुल निराला होता था. 
छेत्े छोटी लाइन के इस्धन की आवाज | 

मइरी से बोलीं--देख तो, सुरेश कहीं गे रहा हे, पूछ तो किसने मारा है ? 

इतने में सुरेश खुद आँखें मलता हुश्रा आया । उसे जब रोने का अ्रवसर 
मिलता था, तो माँ के पास फरियाद क्ैंकर जरूर आता था। माँ मिठाई या मेवे 
देकर आँसू पोंछु देती थी! आप ये तो आठ साल के ; मगर थे बिलकुल गावदी । 
इद से ज्यादा प्यार ने उसकी बुद्धि के साथ वही किया था, जो दृद से ज्यादा 
भोजन ने उसकी देह के साथ | 

माँ ने पूछा--क्यों रोता है सुरेश, किसने सारा ? 

सुरेश ने रोकर कह्--मंगल ने छू दिया। 

माँ को विश्वास न आया | मंगल इतना निरीह भा कि उससे किसी तरह 
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को शरारत की शंका न होती थी; लेकिन जब्र सुरेश कसुमें खाने लगा, तो' 
विश्वाख करना लाजिम हो गया। मंगल को बुलवाकर डाटा--क्यों रे मंगल, 
श्रव तुके बदमाशों सूझने लगी । मैंने तुझसे कहा या, सुरेश को कमी मत छूना,, 
याद है कि नहों, बोल ! 
'. मंगल ने दबी आवाज से कहा--याद क्‍यों नहीं है । 

'तो फिर तूने उसे क्‍यों छुआ 

मैंने नहीं छुश्ा ।? 

तूने नहीं छुआ, तो वह रोता क्‍यों था ?! 

(गिर पड़े, शससे रोने लगे |? 

चोरी ओर सीनाधोरी ! देवीर्री दाँत पीसकर रह गयीं। मारतीं,तो उसी दम 
सान करना पढ़ता | छुड़ी तो हाथ में लेनी ही पढ़ती और छुत का विद्य त्‌- 
प्रवाह इस छुड़ी के सस्ते उनकी देह में पेवस्त हो जाता ; इसलिए जहाँ तक 
गालियां दे सकी, दीं ओर हुक्म दिया कि अ्रमी-अ्रभी यहाँ से निकल जा । फिर 
भो इस द्वार पर तेरी सूरत नश्र आयी, ठो खून ही पी जाऊंगी । मुफ्त की 
रेटियों खा-लाकर शरारत यूमती है ; श्रादि। 

मंगल में गैरत तो क्या थी, हाँ, डर या। चुपके से अपने सकोरे उठाये; 
यट का टुकड़ा बगल में दबाया, धोतीं कन्घे पर रखी और रोता हुआ वहाँ से? 
बूल्न पढ़ा। अब वह यहाँ कभी न आयेगा । यही तो होगा कि मूखों मर लायया । 
था इस्ज है ! इस तरह जौने से फायदा ही कया ? गाँव में उसके लिए ओर 
कहाँ ठिकाना था? मंगी को कोन पनाइ देता ? उसी अपने खंडइर की ओर 
बला, जहाँ भत्ते दिनों कौ स्मृतियाँ उसके आँसू पॉछ सकती थीं, ओर खूब फूट- 
पटकर रोया | 
उसी क्षण यामी भी उसे दूँढ़ता हुआ पहुँचा और दोनों फिर अपनी व्यथाः 
भूल गये | ढ ह 

( ५६) ४ 

कैकिन ज्यों-ज्यों दिन का प्रकाश क्षीण होता जाता था, मंगज्ञ की रह्मानि 
री गायब होती जाती थी। बचपन की बेचेन करनेवाली भूख देह का.रक्त पी- 
]कर और भी बलवान होती नाती यो । आँखें बार-बार सकोरों की ओर उठ' 
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जआातीं। वहाँ अबतक सुरेश की जूठी मिठाइयों मिल गयी होतीं। यहाँ क्‍या 
थूल फॉके ? 

उसने टामी से सलाह की--खाश्रोगे क्या टामी ? मैं तो भूखा ही लेट रहूँगा। 

ठामी ने केँ-के +रके शायद कहा--इस तरह का अपमान तो लिन्दगी-भर 
-सहना है । यों हिम्मत हारोगे, तो केसे काम चलेगा ? मुझे देखो न, अभी किसीने 
-डण्डा मारा, चिल्ला जठा ; फिर छरा देर बाद दुम हिलाता छुश्ला उसके पास. 
जा पहुँचा | इम-तुम दोनों इसीलिए बने हैं भाई ! 

मंगल ने कह --- तो तुम जाओओ, जो कुछ मिक्षे खा लो, मेरी परवाह न करो। 

टामी ने अपनी श्वान-भाषा में कह--अकेला नहीं जाता, तुम्हें साथ लेकर 
“चलेगा ! 

मैं नहीं बाता । 

तो में भी नहीं जाता । 

मूखों मर जाओगे । 

तो क्‍या तुम जैते रहोगे १ 

मेरा कोन बैठा है, जो रोयेगा ९? 


यहाँ भी व्ही हाज्ञ है भाई, क्वार में चिस कुतिया से प्रेम किया था, उसने 
बेवफाई की और अब कल्‍लू के साथ है| खेरियत यही हुईं कि अपने बच्चे 
लेती गयी, नहीं तो मेरी जान गाढ़े में पड़ ाती | पॉच-पाँच बच्चों को कोन 
पालता ? 
एक कण के बाद मु मे एक दुसरी युक्ति सोच निकाली । 
मभत्रकिन हमें खोज रहीं होंगी, क्‍यों टामी 
ओर क्या. बाबूती और सुरेश खा चुके होंगे। कहार ने उनकी थाली से 
जूठन निकाल लिया होगा और हमें पुकार रह होगा :? 
..._बाबूषी ओर सुरेश दोनों की यालियों में घी खूब रहता है, ओर वह मीठी 
शीटी चीज--हाँ मलाई । 
सत्र-का-सच घुरे पर डाल दिया जायगा |? 
| देसे, इमें खोजने कोई आता है ?' 


दूध का दम २०६. 


छोनने कौन आयेगा ; कया कोई पुरोहित हो ? एक बार 'मंगल्न-मंगलः 
होगा ओर बस, याली परनाले में उड़ेल दी जायगी |? 
अच्छा, तो चलो चलें । मगर मैं छिग रहूँगा, अगर किसीने मेरा नाम 
क्ञेकर न पुआरा ; तो में लोट आऊँगा | यह समर लो | 
दोनों वहाँ से निकले और आकर महेशनाथ के द्वार पर अँधेरे में दबककर 
खड़े हो यये ; मगर टामी को सब्र कहाँ ! वह घोरे से अन्दर घुम गया । देखा,. 
मदेशनाथ ओर सुरेश थाली पर बैठ गये हैं | बरौठे में घोरे से बैठ यया ; मगर 
डर रहा था कि कोई डंडा न मार दे | 
नोकरों में जतचौत हो रही थी। एक ने कद्ा--आ जे मेँ पलवा नहीं दिखायी ' 
देता । मालकिन ने डॉट था, इसीसे भागा है साइत | 
दूसरे ने जवाब दिया--अ्रच्छा हुआ्रा, निकाल दिया गया | सबेरे-सबेरे भंग्री 
का मुँह देखना पड़ता था | 
“मंगल ओर अँघेरे में खिसक गया | आशा गइरे छल में डूब गयी । 
सद्देशनाय थाली से उठ गये | नौकर हाथ घुत्ता रहा है | अब दुका पीयेंगे 
ओर सोयेंगे । सुरेश अपनी माँ के पास बैठा कोई कहानी सुतता-सुनता सो 
 जायगा। गरीब मंगल की किसे चिन्ता है? इतनी देर हो गयी, किसीने भूल 
से भी न पुकारा। ० 
कुछ देर तक वह निराश-सा वहाँ खड़ा २हा, फिर ए४ लम्बी सॉस खींचकर 
आना ही चाइता था कि कह्ार पत्तत्न में याली का जूठन के जाता नजर आया | 
मंगल अंधेरे से निकलकर प्रकाश में आ गया | अरब मन णो कैसे रोके ? 
 कहार ने कह्ा--श्ररें, तू यहाँ या ? हमने समझा कि कहीं चला गया | ले; 
खा के; में फेंकने के जा रहा था | 
मंगल ने दौनता से कद्ा--मैं तो बड़ी देर से यहाँ खड़ा था | 
वो बोला क्यों नहीं ?' 
मारे डर छे 
अच्छा, ले खा ले ! 
उसने पत्ल को ऊपर उठाकर मंगल के फैले हुए हायों ए द्राथों में डाल दिया। 
मंगल ने उसकीौ ओर ऐसी आँखों से देखा, मिव्म दं।न छृतज्ञता भरी हुईं यी। 


| 
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ठामी भो अन्दर से'निकल आया था। दोनों वहीं नीम के नीचे पचल में 
खाने लगे। 

मंगल ने एक हाथ से टामी का सिर सहलाकर कहा -देखा, पेट की आग 
कसी होती है ! यह लात की मारी हुईं रोटियाँ मी न मिलती, तो क्या करते ! 

टामी ने दुम हिला दी।. 

सुरेश को अम्मों ने पाला था 

अमी ने फिर दुम हिलायी |? 

लोग कहते हैं, दूध का दाम कोई नहीं चुका सकता और मुझे दूध का यह 
दाम मिल रहा है । 

यामी ने फिर दुम हिलायी | 


कपाक 


बा पा 
> बालक 


गंगू को लोग ब्राह्मण कहते हैं ओर वह अपने को ब्राह्मण समभझता भी हे । 
मेरे संस ओर खिदमतगार मुझे दूर से सलाम करते हैं | गगू घुके कभी सलाम 
नहीं करता | वह शायद मुझसे पालायन की आशा रखता है। मेरा जूठा गिलास 
कभी हाय से नहीं छूठा ओर न मेरी कभी इतनी हिम्मत हुईं कि उस्से पंखा 
भलने को कहूँ ! जब मैं पसीने स्रे तर होता हूँ ओर वहाँ कोई दूसरा आदमी नहीं 
होता. तो गंगू आप-ही-आप पंखा उठा लेता है ; लेकिन उसकी सुद्रा से यह 
भाव <गृष्ट प्रकट होता है कि मुझपर कोई एइसान कर रहा है ओर मैं भी न-जाने 
क्यों फोस्त्‌ ही उसके हाथ से पंखा छीन छेता हूँ । उग्र स्वभाव का मनुष्य है । 
किसीकी बात नहीं सह सकता । ऐसे बहुत कम आदमी होंगे, जिनसे उसकी मित्रता 
हो ; पर रईस और खिदमतगार के साथ बैठना शायद्‌ वह अपमानजनक 
समभता है | मैंने उसे किसौसे मिलते-जुलते नहीं देखा | आश्रय यह ह कि उद्चे 
भंग-बूटी से प्रेम नहीं, जो इस श्रेणी के मनुष्यों में एक असाधारण गुण हैं | 
मैंने उसे कभी पूजा-पाठ करते या नदी में स्नान करने जाते नहीं देखा | बिलकुल 
निरक्षर है; क्षेकिन फिर भी वह ब्राह्मण है ओर चाहता है कि दुनिया उसकी 
अतिष्ठा तथा सेवा करे ओर क्यों न चाहे ? जब पुरुषाओं की पैदा की हुईं सम्पत्ति 
घर आज भी लोग अधिकार जमाये हुए हैं ओर उसी शान से, मानो खुद पेदा 
किये हों, तो बह क्यों उस प्रतिष्ठा और सम्मान को त्याग दे, नो उसके पुरुषाओं 
ने संचय किया था ? यह उसकी बपोती है । 
मेरा स्वभाव कुछ इस तरह का है कि अरने नोकरों से बहुत कम बोकता 
हूँ | मैं चाइता हूँ, नश्तक मैं खुद न बुल/ऊँ, कोई मेरे पास न आये । मुझे यह 
श्रच्छा नहीं लगता कि जरा-सी बातों के लिए नोकरों को आवाज देता फिरूँ | 
दुके अपने हाथ से सुभही से पानी उँड़ेल क्षेना, अपना लेम्प नत्ना लेना, 
अपने जूते पहन केना या आल्मारी से कोई किताब निकाल लेना, इससे कहीं 
ज्यादा सरल मालूम होता है कि हींगन और मैकू को पुकारूँ | इससे मुझे श्रपनी 
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स्वेच्छा और श्रात्म-विश्वास का बोध होता है| नोकर भी मेरे स्वभाव से परिचित 
हों गये हैं ओर बिना जरूरत मेरे पास बहुत कम आते हैं। इसलिए एक 
दिन जब प्रातःकाल गंगू मेरे सामने आकर खड़ा हो गया, तो मुमे बहुत बुरा 
लगा। ये लोग जब्र आते हैं, तो पेशगी हिसाब में कुछ माँगने के लिए या 
किसी दुसरे नोंकर की शिकायत करने के लिए। मुमे ये दोनों ही बातें श्रत्यन्त 
अप्रिय हैं । में पहली तारीख को हरएक का वेवन चुका देता हूँ ओर बीच में 
न कोई कुछ माँगता है, तो क्रोध आ जाता है। वौन दो-दो, चार-चार रुपये 
का हिसाब रखता फिरे। फिर जब्र किसी ७ महीने-पर की पूरी मजूरी मिल गयो, 
तो उसे क्या इक है कि उसे यन्‍्द्रह दिन में लच कर दे ओर ऋण या पेशगी की 
शरण के, और शिकायतों से तो मुके घ॒षा है। मैं शिकायतों को दुबलता का 
प्रमाण समझता हूँ, या ठकुरसुहाती की चुत चेश | 

मैंने माया सिकोड़कर क्हा- क्‍या बात हे, मैने तो तुम्हें बुलाया नहीं ? 

गंगू के तीखे श्रमिमानी सुख पर आज कुछ ऐसो >प्र ॥, कुछ ऐ.वी याचना 

कुछ ऐसा संकोच या कि में चकित हो गया ऐसा जान पड़ा, वह कुछ जवाब 

देना चाइता है ; मगर शब्द नहीं मिल रहे हैं । 

मैने जरा नम्न होकर कह्ा--अलिर क्या शत है, कहते क्‍यों नहीं ! तुम 
घानते हो, यह मेरे 7इलने का समय है | मुझे देर हो रही है । है 
. ग॒ंगू ने निराशा-मरे स्वर में कहा--तो आप इवा खाने जायें, मैं फिर, 
जा चाऊगा | 
.. यह श्रवस्था ओर भी चिन्ताजनक थी ' इस जल्दी में तो वइ एक दशा में 

औपनों दत्तान्त कइ सुनायेगा | वह जानता है कि मुमे ज्यादा श्रवकाश नहीं है।| 

दूसरे अवसर पर तो दुश घरुटों रोयेगा। मेरे कुछ विशवने-:ढ़ने को तो वह शायहः 
कुछ काम समझता हो ; क्लेकिन विचार को, थो मेरे लिए, सबप्ते कठिन साथना 
है, वह मेरे विश्राम का समय समभता है । वह उठी वक्त आर मेरे सिर पर 
सवार हो जायगा। 

मैंने निदयता के साथ कहा-क्या कुछ पेशंगी भधाँगने आये हो ? मैं पे शर्गी 
नहीं देता । 

थी नहीं सरकार, मैंने तो कभी पेशगी नहों माँगा ए 


बालक श्श्ररे 


तो क्या किसीकी शिक्रायत करना चाहते हो ? मुझे शिकायतों से घणा है ?? 

जी नहीं सरकार, मेंने तो कभी किसीकी शिकायत नहीं की ? 

गंगू ने अपना दिल मजबूत किया | उसकी आकृति से स्पष्ट कन्नक रहा 
था, मानो वह कोई छुलाँग मारने के ज्ञिए प्रपनी सारी शक्तियों को एकत्र कर 
रह हो । ओर लड़खड़ाती हुई आवाब में बोला--पुके श्राप छुट्टी दे दें। में 
आपकी नोकरी श्रव न कर सकेगा । 

यह इस तरह 5 पहला प्रध्ताव था, जो भेरे कानों में पड़ा । मेरे आत्मा- 
मिमान को चोट ज्गी | मैं चत्र अपने को मनुष्यता का पुतला समझता हूँ, अपने 
नोकरों को कभो कटु-वचन नहीं कहता, अपने स्वामित्व को यवासाध्य म्पान में 
रखने की चेष्टा करता हूँ, तब में इस प्रस्ताव पर क्‍यों न विस्म्रित हो जाता ! 
कठोर स्वर में बोला--क्यों, क्या शिक्रायत है ? 

आ्रापने तो हुजूर, जेखा अच्छा स्वमव पाया है, वैसा क्‍या कोई पायेगा ; 
कशैकिन बात ऐसी था पड़ो है कि अन में आपके यहाँ नहीं रह सकता । ऐश 
न हो कि पीछे से कोई बात हो जाय, तो आपकी बरनामी हो | मैं नहीं चाइता 
कि मेरी वजह से आप श्राबरू में बद्ा लगे | 

मेरे दिल में उन्नकन पैदा हुईं | जिज्ञासा की अ्र्नि प्रचणड हो गयी | आत्न- 
समपंण के भाव से बसमदे में पड़ी हुई कुर्सी पर बैठकर बोला--वुम तो ५हेलियाँ 
बुझवा रहे हों । सफ-साफ क्यों नहीं कहते, क्या मामला है“ 

गंगू ने बड़ी नम्नता प्े कह्--बात यह है कि वह र्त्री,जो अभी विधवा- 
आश्रम से निकाल दी गयी है, वह गोमती देवी. ... . ॥॒ 

वह चुत हो गया | मेंने अधीर होकर कहा--हाँ, निकाल दो गयी है तो 
फिर ? तुम्हारी नौकरी से उससे क्या सम्बन्ध ? 

गंगू ने जेसे अपने तिर का भारी बोक जमीन पर पटक दिवा-- 

'मैं उससे ब्याह करना चाहता हैँ बाबूजी !? 

मैं विस्मय से उसका मुँह ताक ने लगा। यह पुराने विचारों का पोंगा ब्राह्मण 
बिस्ते नयीं सभ्यता की इवा तक न लगी, उस कुलटठा से विवाह करने ज्ञा रहा 
है, छिसे कोई मला आदमी अपने घर में कदम भी न रखने देगा गोगती ने 
मुहल्ले के शान्त वातावरण में थोड़ी-छी इलचल पैदा कर दी। कई छाल पहले 
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चह विधघवाभम में आयी यी | तीन बार आश्रम के कमंचारियों ने उसका विज्वहद 
कर दिया था ; पर इर बार वह महीने-पन्द्रह दिन के बाद भाग आयी थौ | यहाँ 
तक कि आश्रम के मन्त्री ने अन् की बार उसे श्राभम से निकाल दिया था। तन 
से बह इसी महल्के में एक कोठरी क्षेकर रहती थी ओर सारे मुहल्ले के शोइदों 
के लिए मनोरञ्ञन का केन्द्र बनी हुई थी | 

मुझे गंगू की सरलता पर क्रोध भी आया और दया मी । इस गधे को सारी 
दुनिया में कोई ज्री ही न मिलती थी, जो इससे ब्याह करने जा रहा है। जब 
वह तीन बार पतियों के पास से भाग आयी, तो इसके पास कितने दिन रहेगी! 
कोई गाँठ का पूरा आदमी होता, तो एक बात भी थी। शायद साल-हुः महीने 
टिक जाती | यह तो निपट आँख का अन्‍्धा है। एक सप्ताह भी तो निबाइ 
न होगा । 

मैंने चेतावनी के भाव से पूछा -ततुम्हेँ ध्स स्त्री की जीवन-कपा मालूम है! 

गंगू ने आँखों-देखी बात की तरह कहा--सब मूठ है सरकार, लोगों ने 
इकनाइक उसको बदनाम कर दिया है। 

क्या कहते हो, वह तीन बार अपने पतियों के पास से नहीं भाग श्रादी ?! 

उन लोगों ने उसे निकाल दिया, वो क्‍या करती !* 
.. केप्ते बुद्ध आदमी हो | कोई इतनी दूर से झ्राकर विवाइ करके के जाता है 
इछारों रुग्ये खच करता हे ; इसोजिए कि औरत को निकाल दे !! 

मंगू ने भावुऊता से कश--चह्ं प्रेम नहीं है इजूर, वहाँ कोई स्त्री नहीं 
. रह सकतो। सत्र! केवल रोटी-अपड़ा ही नहीं चाहती, कुछ प्रेम भी तो चाहती 
है। वे लोग समझते होंगे कि इमने एक विधवा से विवाइ करके उतके ऊपर 
, कोई बहुत बढ़ा एहसान किया है। चाहते होंगे कि तन-मन से वह उनकी हो 
छाय ; लेकिन दूसरे को अपना बनाने के लिए पहल्ले आप उसका बन जाना 
पड़ता है हजूर । यह बात है । फिर उसे एक बीमारी भी है। उसे कोई मृत 
लगा हुआ दे | वह कमी-कभमी बक-कक करने लगती है ओर बेहोश हो जाती है । 

ओर तुम ऐडी स्त्री से विवाइ करोगे (?--मैंने संदिग्ध भाव से सिर हिलाकर 
कृह--समभ लो, जीवन कड़वा हो चायगा | 


नाजक र्ष्प 


गंगू ने शहीदों के-से आवेश से कह्य--हैं तो समता हूँ, मेरी जिन्दगी बन 
जायगी बाबूबी, आगे भगवान्‌ की मर्नीं | 

मैंने जोर देकर पूछा--तो तुमने तय कर लिया है ! 

हाँ, हजूर ।” | 

तो मैं तुम्हारा इस्तीफा मंजूर करता हूँ । 

मैं निरथंक रूढ़ियों और व्यर्थ के बन्धनों का दास नहीं हूँ ; लेकिन जो आदमी 
एक दुष्ट से विवाह करे, उस्ते अपने यहाँ रखना वास्तव में जटिल समध्या थी ) 
आये-दिन टरणटे-बखेड़े होंगे, नयी-नयों उल्नभानें पैदा होंगे, कभी पुलिस दौड़ 
लेकर आयेगौ, कभी मुकदमे खड़े होंगे । सम्भव हे, चोरी की वारदातें मी हों | 
इस दलदल से दूर रहना ही अ्रच्छा । गंगू छुघा-पीड़ित प्राणी की भाँति रोटी 
का टुकड़ा देखकर उसकी ओर लप$ रहा है । रोटी जूठी है, यूखी हुईं है, खाने- 
योग्य नहीं है, इसकी उसे परवाह नहीं ; उसको विचार-बुद्धि से काम लेना कठिन 
था। मैंने उसे प्रयक्‌ कर देने ही में अपनी कुशल समझी | 

२) 

पाँच महीने गुबर गये । गंगू ने गोमती से विवाह कर लिया था और उसी 
मुहल्झे में एक लपरेल का मकान लेकर रहया था | वह अ्रव चाट का खोचा 
जवाकर शुजर-जसर करता था|. मुझे; लत्र कभी बाजार में मिल भाता, तो में 
«उसका क्षेम-कुशल पूछता । मुझे उसके जीवन से विशेष अनुराग हो गया था। यट 
एक सामाजिक प्रश्न की परीक्षा यी--सामाजिक ही नहीं, मनोवैज्ञानिक भी ।; मैं 
देखना चाइता था, इसका परिणाम क्या होता है । मैं गंयू को सदैअ प्रस्न्न-मुख 
देखता । समृद्धि और निश्चिन्तता से मुख पर एक तेज ओर स्वभाव में जो 
एक आत्म-सम्मान पेदा हो नाता है, वह मुझे यहोँ प्रत्यज्ष दिखायी देता था | 
रुपये-बीस आने की रोज बिक्री हो जाती थी | इसमें लागत निकालकर आठ-दस 
आने बच जाते थे | यही उसको बीविका यो ; किन्तु इसमें किसी देवता का बर- 
दान था; क्योंकि इस वग के मनुष्यों में जो निलज्जता और विपन्नता पायी जाती 
है, इसका वहाँ चिह्व तक न था | उसके छुख पर आत्म-विकास और आनन्द की 
फेलक थी, जो चित्त की शान्ति से ही आरा सकती ह्ढे। 

एक दिन मैंने बुना कि गोमती संग के॥बर से भाग गयी हे। कह नहीं 
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सकता, क्यों ? मुझे इस खबर से एक विचित्र आनन्द हुआ। मु गंग्‌ के सन्तुष्ट 
श्रौर सुखी जीवन पर एक प्रकार को ईप्या होती यी। में उसके विषय में किसी 
श्रनिष्ट की, किसी घातक श्रन थे की, किसी लज्जास्पद घटना की प्र तीक्चा करता 
था| इस खबर से इस ईध्यां को सानन्‍्त्वना मिली | आखिर वहदी बात हुईं, जिसका 
मुझे विश्वास था। आखिर बचा को अपनी अदूरदर्शिता का दरुड मोगना पड़ा | 


भ्रव॒ देखें, बचा कैसे मुँह दिखाते हैं। अब आँखें खुलेंगी ओर मालूम होगा कि 


लोग, जो उन्हें इस विवाह से रोक रहे ये, उनके कैसे शुमचित्तक थे | उस वक्त . 
हो ऐसा मालूम होता या, मानो श्रापको कोई दुलम पदार्थ मि्ला ना रहा हो। 


मानो सुक्ति का द्वार खुल गया है। लोगों ने कितना कहा कि यह स्त्री विश्वास 
के योग्य नहीं है, किंतनों को दगा दे चुकी है, ठम्हारे साथ भी दगा करेगी; लेकिन 


इसके कानों पर जूँ. तक न रेगी। अब मिलें, तो जया उनका मिज्ञाज पूछू | 


कह/ँ--क्यों महाराज, देवीनी का यह वरदान पाकर प्रतेत्न इंद । नहीं ! तुम तो ' 
कहते ये, वह ऐ,सी है और वैसी है, लोग उसपर केवल दुर्मावना के कारण दोष : 


आरोपित करते हैं| श्रव बतलाब, किसकी भूत थी? 


उसी दिन संयोगवश गगू से बाजार में मेंठ हो गयी। घबराया डुश्ना | 


की 
४ 
॥ 


बदइवास था, बिलकुल खोया इुश्ना | मुझे देखते दी उसकी आँखों में आँसू . 
भर आये, लज्जा से नहीं, व्यथा पे। मेरे पाछ आकर बोला--बाबूजी, गोमती * 


थे मेरे साथ मी विश्वासघात किया । मैंने कुटिल् आनन्द से, लेकिन कृत्रिम: 


ठह्ानुभूति दिखाकर, कह्दा--तमसे तो मैंने पहले दी कहा या ; क्ेकिन तुम माने : 


ही नहीं, अब सब्र करो । इसके सिवा और क्या उपाय दै । रुपये-पैते के गयी: 
या कुछ छोड़ गयी 7 हे 
गंगू ने छादी पर हाथ रखा । ऐसा जान पड़ा, मानो मेरे इस प्रश्न ने उसके. 
हृदय को वेदीण कर दिया है| ह 
धरे बाबूजी, ऐसा न किए, उसने थेले की भी चीज नहीं छुईं। अपना' 
श्रो कुछ था, वह भी छोड गयी । न-जाने मुझमें क्‍या बुराई देखी । में उसके 
बोग्य न था श्रौर क्या कहूँ | वह पढ़ी-लिखी थी, मैं करिया अछर भैंस बराबर. 
पेरे साथ इतने दिन रही, यही बहुत था | कुछ दि्नि खआझोर उसके साथ रह नाता 
वो आदमी बन जाता । उसका आपसे कहाँ तक बखान करू इजूर | औरपों के 


बालक २१७ 


लिए चाहे थो कुछ रही हो, मेरे लिए तो किसी देवता का आशोर्वाद थी | 
न-जाने मुझसे क्या ऐसी खता हो गयी। मगर कसम ले लीजिए, जो उसके मुख 
पर मैल तक आवा हो | मेरी श्रौक्नत ही क्या है बाबूजी ? दस-बारह आने का 
मजूर हूँ ; पर इसीमें उसके हाथों इतनी बरकत थी कि कभी कमी नहीं पड़ी 
.. के इन शब्दों से घोर निराशा हुई । मैंजे समस्त या, वह उसकी बेवफाई 
की कथा कह्देगा ओर मैं उसकी अन्ध-भक्ति पर कुछ रुहानुभूति प्रकट करूँगा ; 
मगर उस मूर्ख की आँखें अन्नतक नहीं जुल्ाँ। आत्र भी उसीका मन्त्र पढ़ रह 
है। अवश्य ही इसका चित्त कुछ अव्यवस्पित है । 

मैंने कुटिल परिहयास आरम्भ फिया--तो तुम्हारे घर से कुछ नहीं ले गयी ? 

कुछ भी नहीं बाबू बी, घेले की भी चीन नहीं |” 

और व॒मसे प्रेम मी बहुत करती यी ?? 

अब आपसे क्‍या कहेँ पाबूनी, वह प्रेप तो मरते दम तक याद रहेगा !? 

कर भी तुम्हें छोड़कर चली गयी ?? 

यही तो आश्रय है बाबू दी !? 

त्रिया-चरित्र का नाम कभी सुता है !” 

श्ररें बाबू बी, ऐसा न कहिए. | मेरी गर्दन पर कोई छुरी रख दे, तो भी मैं 
उसका यश ही गाऊँगा । 

तो फिर टूढ़ निकालो [? 

हाँ, मालिक | जबतक उसे दूँढ़ न लाऊँगा, मुझे चैत्र न आयेगा । मुझे 
इतना मालूम ह जाय कि वह कहाँ है, फिर तो मैं उसे ले ही आऊँगा : और 
बाबूजी, मेरा दिल कहता हे कि वह आयेगी जरूर | देख लीनिपगा | वह 
घुकसे रूठकर नहीं गयी; लेकिन दिल नहीं भानता। जाता हूँ, महीने-दो-महीने 
जंगल-पहाड़ की धूल छातूँगा | जीता रहा, तो फिर आपके दर्शन करूँगा (! 

है कहकर वह उन्माद की दशा भें एक तरफ चल दिया ! 


इसके बाद मुफे एक जरूरत से नैनीताल जाना पढ़ा | सै( करने के ल्षिए 
नहीं | एक महीने के बाद लोग, और अभी कपड़े भी न उतारने पाया था कि 
देखता हू, द गंगू एक नव-नात शिशु को गोद में लिये खड़ा है | चायद ऊृष्स 


रथ मानसरोचर 


को पाकर नन्द मी इतने पुलकित न हुए होंगे। मालूम होता था, उसके रोम- 
तेम से आनन्द फूट पढ़ता है। चेहरे और आँखों से कृतशता और अदा छे 
तग-से निकल रहे ये | कुछ वही माव था, जो किसी ऋ्लुधा-पीड़ित मिच्छुक के 
चेश्रे पर मर-पेट मोबन करने के बाद नजर शब्ाता है | 


मु हक पूछा - कह्दो महाराज, गोमतीदेवी का कुछ पता लगा, तुम तो बाइर 
| ९ 


गंगू ने आपे में न समाते हुए जवाब दिया--शाँ बाबू नी, आपके आश्यीवाद 
से हैं ढ़ लाया। लखनऊ के जनाने अस्पताल में मिली | यहाँ एक ख्देली से, 

गयी थी कि अगर वह बहुत घबरायें, तो बतला देना । मैं सुनते ही लख वऊ: 
मांगा और उसे घसीट लाया | घाते में यह बच्चा भी मिल गया | 


उसने बच्चे को उठाकर मेरी तरफ बढ़ाया | मानो कोई छिलाड़ी तमसया 
पाकर दिखा रहा हो | 


मैंने उपहास के भाव से पूछा--अश्रच्छा, यह लड़का भी मिल्ल गया ? शायद 
इसीलिए, वह यहाँ से मागी थी । है तो तुम्हारा ही लड़का ? 
भेरा कादे को हे बाबूजी, आपका है, भगवान का दे । 
'ो लखनऊ में पैदा हुआ्रा !? 
हाँ बाबूनी, अभी तो कुल एक महीने का है ।? 
तुम्हारा ब्याह हुए कितने दिन हुए है... 
“यह सातवों मद्दीना जा रहा है ! 
“ो शादी के छुठे महीने पैदा हुआ 
“ओर क्या बाबून्षी--।' 
(फिर भी तुम्हारा लड़का है? 
हा, नी । 
'कैसी बे-सिर-पैर की बातें कर रहे हो !! 
मालूम नहीं, वह मेरा आशय समझ रहा था, या बन रहा था। ऊछ 
निष्कृपट भाव से बोला--मरते-मरते बची, बाबूजी नया चनम छुआ । तीन्द ईदेल्‍ 
तीन रात छुटपटाती रही । कुछ न पूछिए | 
हर मैंने श्रव घरा व्यंग्य-माव से कष्टा--लेकिन छुः महीने में लड़का दोत्डे आछ 
सुना । 


ब्र््द्् 


को पाकर नन्द भी इतने पुलकित न हुए इगि । मालूम होता था, उसके रोम- 
शेम से आनन्द फूटा पढ़ता है। चेहरे ओर आँखों से कृतश्ञता ओर श्रद्धा के 
तय-से निकल स्हे थे। कुछ वही भाव था, लो किसी ऋ्लुधा-पीड़ित मिन्नुक के 
चेहरे पर भर-पे८ मोबन करने के बाद नजर शअ्ाता है | 


पु मैंने पूछा - कह्दो महाराज, गोमतीदेवी का कुछ पता लगा, तुम तो बाइर 
गये थे ? 


गंगू ने आपे में न समाते हु र जवाब दिया--शॉ बाबू जी, आपके आशीर्वाद 
से हँढ लाया! लखनऊ के जनाने अस्पताल में मिली । यहाँ एक सहेली से 
कद गयी थी कि अगर वह बहुत घबरायें, तो बतला देना । मैं सुनते ही लखनऊ 
भागा और उसे घसीट लाया । घाते में यइ बच्चा भी मिल गया । 


उसने बच्चे को उठाकर मेरी तरफ बढ़ाया | मानो कोई खिलाड़ी तमगा 
पाकर दिखा रहा हो | 


मैंने उपहयास के भाव से पूछा--श्रच्छा, यह लड़का भी मिल्लन गया ! शायद 
इसीलिए, वह यहाँ से भागी थी । है तो तुम्हारा ही लड़का 
भरा कादे को है बाबूजी, आपका है, भगवान का है। 
तो लखनऊ में पैदा हुआ्आा ?? 
'हँँ बाबूनी, श्रमी तो कुल एक महीने का है | 
तुम्हारा ब्याह हुए कितने दिन हुए ४ 
“यह सातवां मदीना जा रहा है !? 
: दो शादी के छठे महीने पैदा दुआ ? 
. और क्‍या बाबूबी--।' 
. भूफर भी तुम्दारा लड़का है ? 
हा, थी । ्ि 
'कैसी बे-सिर-पैर की बातें कर रहे हो ?? 
मालूम नहीं, वह मेरा आशय समझ रहा था, या बन रहा था। उसी 
निष्कूपट भाव से नोला--मसते-मरते बची, वाबूजी नया जनम हुआ्रा | तीन दिन, 
दीन रात छुटपद्ातों रद्दी | कुछ न पूछिए | । 
मे मैंने अब बरा व्यंग्य-माव से कह्टा-जैकिन छः महँने में लड़का होते श्र 
सुता । । 


बालक | २! 


यह चोट निशाने पर जा बैठी | 

मुसकराकर बोला--अच्छा, वह बात मुझे तो उसका ध्यान भी नहीं आया । 
इसी भय से तो गोमती मागी थी। मैंने कह्टा--गोमती, अगर तुम्हारा मत 
गुकसे नहीं मिलता, तो तुम मुझे छोड़ दो। में ग्रमी चला जाऊँगा और फिर 
कभी तुम्हारे पास न आऊँगा । तुमको जब कुछ काम पड़े, तो मुझे लिखता, में 
भरसक तुम्हारी मदद करू गा। मुझे तुमसे कुछ मलाल नहीं है । मेरी आँखों में 
तुम अब भी उतनी ही मली हो | अब मी में ठुम्हें उतना ही चाहता हूँ । नहीं, 
अब मैं तुम्हें श्रोर ज्यादा चाइता हूँ ; लेकिन अगर तुम्हारा मन मुझसे फिर नहीं 
गया है, तो मेरे साथ चलो | गंगू चीते-नौ तुमसे बेवफाई नहीं करेगा । मैंने 
तुमसे इसलिए विवाह नहीं किया कि तुम देवी हो ; बल्कि इसलिए # में तुम्हें 
चाहता या और सोचता था कि तुम भी मुझे चाहती हो | यह बच्चा मेरा बच्चा 
है। मेरा अपना बच्चा है | मैंने एक बोया हुआ खेत लिया, तो क्या उसकी 
फसल को इसलिए छोड़ दूँगा, कि उसे किसी दूसरे ने बोया था ? 

यह कहकर उसने जोर पे ठट्ठा मारा | 

में कपढ़े उतारना भूल गया | कह नहीं सकता, क्‍यों मेरी झ्ाँखें सलल हो 
गयीं | न-जाने वह झोन-सी शक्ति यी, जिसने मेरी, मनोगत धुणा को दबाकर 
मेरे हाथों को बढ़ा दिया | मैंने उस निष्कलंक बालक को गोद मे ले लिया और 
इतने प्यार से उसका चुम्बन लिया कि शायद अपने बच्चों का कभी न लिया होगा | 

गंगू बोला-बाबूनी, आप बड़े सज्जन हैं । मैं गोमती से बार-बार आपका 
बखान किया करता हूँ । कहता हूँ, चल, एक बार उनके दर्शन कर आ; लेकिन 
मारे लाब के आती ही नहीं। 

में और सज्जन | अपनी सज्जनता का पर्दा आज मेरी प्राँखों से इथ । मैंने 
भक्ति से डूबे दुएं स्वर में कहा--नहीं जी, मेरे-जैप्ले कलुषित मनुष्य के पास वह 
क्‍या आयेंगी ! चलो, मैं उनके दशन करने चलता हूँ। तुम घुके सज्जन समझते 
हो? में ऊार से सज्जन हूँ ; पर दिल का कमीना हूँ । असली सज्जनता तुमर्मे 
है ओर यह बालक वह फूत है, जिससे तुम्हारी सल्वनता की महक निकल रही दे | 

मैं बच्चे को छाती से लगाये हुए गंयू के साथ चला | 


ब्श्ट्र कॉपर रा पजुन, 


को पाकर नन्‍्द भी इतने पुलकित न हुए होंगे। मालूम होता था, उसके रोम- 
रोम से आनन्द फूठा पढ़ता है। चेहरे और आँखों से कृततञता ओर श्रद्धा के 
ताग-से निकल रहे ये । कुछ वही माव था, लो किसी ह्लुधा-पीड़ित भिन्तुक के 
चेहरे पर मर-पेट मोहन करने के बाद नजर आता है | ह 
हे या पूछा - कह्दो महाराज, गोमतीदेवी का कुछ पता लगा, तुम तो बाइर 
गये थे ? | 
गंगू ने आपे में न समाते हु २ जवाब दिया--शाँ बाबू नी, आपके आशीर्वाद 
से हं ढ़ लाया। लखनऊ के जनाने अस्पताल में मिली । यहाँ एक सहेली से 
कह गयी थी कि अगर वह बहुत घबरायें, तो बतला देना । मैं सुनते ही लखबऊ 
मागा और उसे घसीट लाया । घाते में यह बच्चा सी मिल गया । 
उसने बच्चे को उठाकर मेरी तरफ बढ़ाया। मानों कोई खिलाड़ी तमगा 
पाकर दिखा रहा हो । 
मैंने उपहास के भाव से पूछा--अच्छा, यह लड़का भी मिल्ल गया ! शायद 
इसीलिए, वह यहाँ से भागी यी । है तो तुम्हारा ही लड़का ? 
मेरा कादे को है वाबूजी, आपका है, भगवान का दे | 
“तो लखनऊ में पैदा हुआ ?! 
'हाँ बाबूची, अमी तो कुल एक महीने का है / 
'ुम्दारा ब्याह हुए कितने दिन हुए 
“यह सातवों महीना जा रहा है ! 
धो शादी के छठे महीने पैदा दुआ 7! 
“और क्या बाबूबी--।' 
(फर भी तुम्शारा लड़का है ? 
 हाँ,ची। 
'कैसी बे-सिर-पैर की बातें कर रहे दो ? | 
मालूम नहीं, बह मेरा झ्राशय समझ रहा था, या बन रहा था। उठी 
निष्कूपट भाव से बोला--मरते-मरते बची, वाबूनी नया जनम दुआ । तीन दिन, 
तीन रात छुग्पणातोी रही | कुछ न पूछिए | ह क्‍ क्‍ 
हर सैंने अब छरा व्यंग्य-माव से कह्टा--लेकिन छः महीने में लड़का होते आज 
चुना । क 


बालक र्र६ 


यह चोट निशाने पर न्ना बैठी | 

मुखकराकर बोला--अ्रच्छा, वह बाद ! मुझे तो उसका ध्यान भी नहीं आया । 
इसी भय से तो योमती म्यगी थी। मैंने कह्ा-गोमती, अगर तुम्हारा मन 
गुकसे नहीं मिलता, तो तुम मुझे छोड़ दो | मैं अमी चला जाऊँगा और फिर 
कभी तुम्हारे पास न आऊँगा । तुमको जन्र कुछ काम पड़े, तो मुके लिखना, में 
भरसक तुम्हारी मदद करू गा। घुझे तुमसे कुछ मलाल नहीं हैं | मेरी आँखों में 
तुम अब भी उतनी ही मली हो | अ्रत्र भी मैं तुम्हें उतना ही चाहटा हूँ । नहीं, 
अब में तुम्हें ओर ज्यादा चाहता हूँ; लेद्िन अगर तुम्हारा मन मुझसे फिर नहीं 
गया है, वो मेरे साथ चलो | गंगू चीते-जौ तुमसे बेवफाई नहीं करेगा | मैंने 
तुमसे इसलिए विवाह नहीं किया कि तुम देवी हो ; बल्डि इसलिए < में तुम्दें 
चाहता था और सोचता था कि तुम भी म्रुके चाहती हो। यह बच्चा मेरा बच्चा 
है। मेरा अपना बच्चा है| मैंने एक बोया हुआ खेठ लिया, तो क्या उसकी 
फसल को इसलिए छोड़ दूंगा, कि उसे किसी दूसरे ने बोया था ! 

यह कहकर उसने जोर मे ठटठा मारा । 

मैं कपड़े उतारना भूल गया । कह नहीं सकता, क्‍यों मेरी आँखें सनल दो 
गयीं | न-जाने वह रोन-सी शक्ति यी, जिसने मेरी मनोगत घणा को दबाकर 
मेरे हाथों को बढ़ा दिया | मैंने उस निष्कलंक बालक को गोद में ले लिया और 
इतने प्यार से उसका चुम्बन लिया कि शायद अपने बच्चों का कमी न लिया होगा । 

गंगू बोला--चाबूनी, आप बढ़े सज्जन हैं। मैं गोमती से बार-बार आपका 
बखान किया करता हूँ । कहता हूँ, चल, एक बार उनके दर्शन कर आ; लेकिन 
मारे लान के आती ही नहीं। 

में ओर सज्जन | अपनी सज्जनता का पर्दा आज मेरी भ्राँखों से इटा । मैंने 
भक्ति से डूबे हुए स्व॒र में कह्ा--नहीं जी, मेरे-जेस्े कलुषित मनुष्य के पास वह 
क्‍या श्रायेंगी | चलो, मैं उनके दशन करने चलता हूँ | तुम घुके सज्जन समझते 
हो? में ऊपर से सज्जन हूँ ; पर दिल का कमीना हूँ । अखली सज्जनता तुममें 
है ओर यह चालक वह फूत हे, जिससे तुम्हारी सज्चनता की महक निकल रही दे। 

मैं बच्चे को छाती से लगाये हुए गंगू के साथ चला | 


अन्‍यालीववमणा-७० "माया एनिया३: 


जीवन का शाप 


कावसजी ने पत्र निकाला और यश कमाने लगे। शापूरजी ने रूई कौ 
दलाली शुरू की ओर घन कमाने लगे | कमाई दोनों ही कर रहे थे, पर शापूर- 
जी प्रसन्न थे, कावसजी विरक्त | शापूरजी को घन के साथ सम्मान और यश 
आप-ही-आप मिलक्वता था। कावसतजी को यश से साथ घन दूरबीन से देखने पर 
भी न दिखायी देता था ; इसलिए शापुरणी के जीवन में शांति थी, सहृदयता 
थी, आशावाद था, क्रीड़ा थी। कादसबी के नीवन में अशांति थी, कठुता थी, 
निराशा थी, उदासीनता थी। घन को तुच्छु समझने की वह बहुत चेश करते 


थे ; लेकिन प्रत्यक्ष को कैसे कुठला देते? शापूग्जी के घर में विराजनेवाल्ले . 


सोजन्य और शांति के सामने उन्हें अपने घर के कलह श्रौर फूहड़पन से घ॒णा 


होती थी 4 मृदुभाषिणी मिसेज शापूर के सामने उन्हें अपनी गुलशन बान्‌ संकी- 
णुता और ईर्या का अवतार-सी लगती थी । शाप्रणी घर में आते, तो शीरी- : 
आई मृदु दास से उनझ स्वागत करती । वह खुद दिन-भर के थके-माँदे घर आते, . 


तो गुलशन अपना दुखड़ा सुनाने बैठ जाती ओर उनको खूब फटकारें बताती- / 
' तुम भी अपने को आदमी कहते हो ! में तो तुम्हें बेल समभती हूँ, बेल बढ़ा . 


ज्र हम मय 2 ४.१ 


मेहनती दे, गरीब है, सम्तोषी है, माना; लेकिन उसे विवाह करने का क्या 


इक था ! 
कावसजी से एक लाख बार यह प्रश्व किया का चुका था कि जब तुम्हें 


सपाचार-पत्र निकालकर अपना जीवन बरबाद करना था, तो तुमने विवाह क्‍यों हे 
किया ? क्‍यों मेरी बिन्दगी तबाह कर दी ! जब्न तुम्हारे घर में रोटियाँ न थीं, तो 
मुके क्‍यों लाये ! इस प्रश्न का जवाब देने की कावसजी में शक्ति न थी | उन्हें 
कुछ सूकता ही न था। वह सचमुच अपनी गलती पर पछताते थे । एक बार 
_ बहुत तंग आकर उन्होंने कहा था--अ्रच्छा माई, अब तो जो होना था, हो 
चुऋआा ; शेकिन में तुम्हें बाँदे तो नहीं हूँ, तुम्हें जो पुरुष ज्यादा सुल्ली रख सके, . 
उसके साथ जाकर रहो, अत्र मैं क्या कहूँ ! आमदनी नहीं बढ़ती, तो मैं क्या * 


जनोवन का शाप २२१ 


करू ! क्या चाहती हो, जान दे दूँ? इस पर गुज्शन ने उनके दोनों कान पकड़- 
कर जोर से ऐठे और गालों पर दो तमाचे लगाये और पैनी आँखों पे कारती 
हुईं बोली--अच्छा, अब चोंच सभालो, नहीं तो श्रच्छा न होगा | ऐसी बात मुंह 
से निकालते तुम्हें लाज नहीं आ्राती | हयादार होते, तो चिल्लू-मर पानी में ड्रत्र 
मरते | उस दूसरे पुरुष के महल्ल में आग लगा दूंगी, उसका झुँह कुल 
दूंगी | तब से बेचारे कावरुणी के पास इस प्रश्न का कोई जवाच न रहा । 
कहाँ तो यह अ्रसन्‍्तोष और विद्रोह की ज्वाला, और कहाँ वह मघुरता और 
भद्रता की देवी शौरी, जो कावसजी को देखते ही फल की तरह खिल उठती, 
मीठी-मीठी बातें करतीं, चाय, मुरव्बे और फूलों से सत्तार करती और अक्सर 
उन्हें अपनी कार पर घर पहुँचा देटों | कावसजी ने कभी मन में भी इसे स्वीकार 
करने का साइस नहीं किया ; मगर उनके हृदय में यह लालसा छिपी हुईं थी कि 
सलरान को जगह शीरीं होती, तो उनका न्ीवन कितना युलजार होता | कमी- 
कमी गुज्ञशन की कट्क्तियों से वह इतने दुखी शो बाते कि यमरात्र का आवाइन 
करते | घर उनके लिए कैदखाने से कम जान-लेवा न था श्रोर उन्हें जब अवध्र 
मिलता, सीधे शीरी के घर जाइर अपने दिल को बलन बुका आते ! 
एक दिन कावसजी सख्बेरे गुल्शन से ऋल्लाकर शाप्‌रजी के ठेरेथ में पहुँचे, 
तो देखा शीरीं बान्‌ की आँखें लाल हैं और चेहरा ममराया हुआ है, जेसे रोकर 
उठी हों। कावसरुची ने चिन्तित होकर पूछा--श्रापका थी कैसा है ? बुलार तो 
नहीं आरा गया ? 
शीरीं ने द्दं-भरी आँखों से देखकर रोनी आवाज से कदा--नहीं, बुखार तो 
'नहीं है, कम-से-च्म देह का बुखार तो नहीं है | 
कावसजी इस पहेल्ली का कुछ मतलब न समके ! 
शौरी ने एक क्षण मौन रहकर फिर कह्टा--श्रापको मैं श्र स्‍ना मित्र सम झती 
हूं मि० कावसजी ! आपसे कया छिंपाऊँ | मैं इस जीवन हे तंग था ययी हूं ! मैंने 
अबतक हृदय को आग हृदय में रखी ; लेकिन ऐसा मालूम होता है कि अब 
' उच्ते बाइर न निकालू, तो मेरी इंड्डियाँ तक चल जायेगी | इस वक्त आठ बजे 
ईं ; क्षेडिन मेरे रैंगीज्षे पिया का कहीं पता नहीं। रात को खाना खाकर वह 


जीवन का शाप 


कावसजी ने पत्र निकाला ओर यश कमाने लगे | शापूरजी ने रूई की 
दलाली शुरू की ओर घन कमाने लगे। कमाई दोनों ही कर रहे थे, पर शापूर- 
जी प्रसन्न ये, कावसजी विरक्त । शाप्रजी को घन के साथ सम्मान और यश 
आप-ही-आप मिलता या। कावसजी को यश से साथ धन दूरबीन से देखने पर 
भी न दिखायी देता था ; इसलिए, शापुरल्ी के जीवन में शांति थी; सहृदयता 
थी, आशावाद था, क्रीड़ा थी। कावसली के नीवन में अशांति थी, कठता थी, 
निराशा थी, उदासीनता थी। धन को तुच्छु समझने की वह बहुत चेश करते 
थे ; लेकिन प्रत्यक्ष को कैसे कुठला देते? शापूरजी के घर में विराजनेवाल्े 
सोलन्य ओर शांति के सामने उन्हें अपने घर के कलइ ओर फूहड़पन से घ॒णा 
होती थी 4 मृदुभाषिणी मिसेज़ शापूर के सामने उन्हें अपनी गुलशन बान्‌ संकी- 
णुता ओर ईर्य का अवतार-सी लगती थी । शाप्रणी धर में आते, तो शीरीं- 
आई मृदु दास से उनहा स्वागत करती | वह खुद दिन-भर के थके-माँदि घर आते, 
तो गुलशन अपना दुखढ़ा सुनाने बेठ जाती ओर उनको खूब फठकारें बताती- 
' तुप भी अपने को आदमी कहते हो ! में तो तुग्हें बेल समभती हूँ, बेल बढ़ा 
मेइनती हे, गरीब है, सन्तोधो है, माना; लेकिन उसे विवाह करने का क्या 
इक था १ 

कावसजी से एरू लाख बार यह प्रश्न किया ना चुका था कि जब तुम्हें 
सपाचारुपत्र निकालकर अपना जीवन बरबाद करना था, तो तुमने विवाह क्‍यों 
किया ? क्यों मेरी जिन्दगी तबाह कर दौ ! जब तुम्हारे घर में रोटियाँ न थीं, तो 
मुके क्‍यों लाये ? इस प्रश्न का जवात्र देने की कावसबी में शक्ति न थी | उन्हें 
कुछ सूझता ही न था। वह सचमुच अपनी गलती पर पछताते थे । एक बार 
बहुत तंग आकर उन्होंने कहा था--अ्रच्छा माई, अब तो जो होना था, हों 
चुका ; लेकिन में तुम्हें बाँचे तो नहीं हूं, तुम्हें जो पुरुष ज्यादा सुश्ची रख सके, 
उसके साथ जाकर रहो, अब में क्या कहूँ ! आमदनी नहीं बढ़ती, तो मैं क्या 


बीवन का शाप २२१ 


करू ? क्या चाहती हो, जान दे दूँ? इस पर गुजशन ने उनके दोनों कान पकड़- 
कर जोर से एठे और ग्रालों पर दो तमाचे लगाये और पैनी आँखों से काटती 
हुई बोली--अच्छा, अब चोंच सेमालो, नहीं तो अच्छा न होगा | ऐसी बात मुँह 
से निकालते तुम्हें लाज नहीं त्राती | इयादार होते, तो चिल्लू-मर पानी में डूब 
मरते | उस दूसरे पुरुष के महत्न में श्राग ह्ृगा दूँगी, उसका मुँह कुत्स 
देगी तन्र से बेचारे कावरसुछ्नी के पास इस प्रश्न का कोई जवाब न रहा 
कहाँ तो यह असन्तोष और विद्रेइ की ज्वाला, और कहाँ वह मघुरता और 
भद्रता की देवी शौरीं, जो कावसजी को देखते ही फल की तरइ खिल उठतीं 
मीठी-मीठी बाते करती, चाय, मुरब्बे ओर फूलों से सत्हार करतीं और अक्सर 
उन्हें अपनी कार पर घर पहुँचा देटीं | कावधजी ने कप्ती मन में भी इप्ते स्वीकार 
करने का साहस नहीं किया ; मगर उनके दददय में यह लालसा छिपी हुईं थो कि 
शुल्नशन को जगह शीरी होती, तो उनका ज्रीवन कितना गुलन्ञार होता | कमी- 
कभी गुलशन की कट्क्तियों से वह इतने दुखी शे नाते कि यमराज का आवाइन 
करते । घर उनके लिए केदखाने से कम जान-लेवा न था और उन्हें नव अवसर 
मिलता, सीधे शीरी के घर जाकर अश्रपने दिल की बलन बुझा आते ! 
५: हे | 
एक दिन कावलकी स्बेरे गुलशन से झल्लाकर शापुर्जी के टेरे। में पहुँचे 
तो देखा शीरी बान्‌ की आँखें लाल हैं ओर चेहरा भमराया हुआ है, जैसे रोकर 
उठी हों । कावसच्ी ने चिन्तित होकर पूछाः--आपका जी कैता है ! बुछार तो 
नहीं श्रा गया ? 
शीरी ने ददं-भरी श्राँलों से देखकर रोनी आवाज से कश--नहीं, बुखार तो 
नहीं हे, कम-से-तम देह का बुखार तो नहीं है | 
कावसजी इस पहेल्ली का कुछ मतलब न स्मसे 
शीरीं ने एक क्षण मोन रहकर फिर कह्ा--आपको में श्रना मिच समभती 
हूं मि० कावसजी ! आपसे क्या छिपाऊँ | में इस जीवन से तंग आरा गयी हूँ ! मैंने 
अबतक हृदय की आग दृदय में रखी ; लेकिन ऐसा मालूम होता है कि अब 
' उसे बाहर न निकालूँ, तो मेरी हड्डियाँ तक छल जायेंगी | इस वक्त आठ बजे 
हैं ; क्षेकिन मेरे रैंयील्े पिया का कहीं पता नहीं। रात को खाना खाकर वह 


एक मित्र से मिलने का बहाना करके घर से निकक्ले ये ओर अभी तक लोटकर 
नहीं श्राये । आज यह कोई बात नहीं हे, इधर कई महीनों से यह इनकी रोज 
की आदत है। मैंने आज तक आपसे कमी अपना दद नहीं कहा ; मगर उछ 
समय भी, जब में हँस-हेसकर आपसे बातें करती थी, मेरी आत्मा रोती रहती थी | 

कावसजी ने निष्कपट माव से कहा-- तुमने पूछा नहीं, कहाँ रह बाते हो 

“छुने से क्या लोग अपने दिल की बातें बता दिया करते हैं १? 

श्ुम्प्ते तो उन्हें कोई मेद न रखना चाहिए |? 

धर में जी व लगे, तो आ्रादमी क्या करे ?? 

भुझे यह सुनकर आश्रय शो रहा है | ठुम-जेसी देवी जिस घर में हो, वह 
स्वर्ग है। शापूरणी को तो अपना भाग्य सराइना चाहिए !! 

“ग्रापका यह भाव तभी तक है, जबतक आपके पास घन नहीं है। आछण 
तुम्हें कहीं से दो-चार लाख मिल चाय, तो तुम यों न रहोगे, और तुम्हारे ये 
भाव बदल जायेंगे | यही घन का सबसे बढ़ा अभिशाप है। ऊररी सुश्च-शान्ति के 
नीचे कितनी आग है, यह तो उसी वक्ष खुलता है, जब्र ज्वालामुखी फट पड़ता 
है। वह समभते हैं, घन से घर भरकर उन्होंने मेरे लिए वह सब कुछ कर दिया, 
जो उनका कर्तव्य था, और अब घुके श्रसन्तुष्ट होने का कोई कारण नहीं | वह 
नहीं चानते कि ऐश के ये सारे सामान उन मिभी-तदखानों में गड़े हुए. पदार्थों 
की तरह हैं, ज॑ मृतात्मा के भोग के लिए रखे नाते थे | 

कावसजी झ्राण एक नयी बात सुन रहे थे | उन्हें अबतक जीवन का चरो 
अनुभव दुआ था, वह यह था कि क्री अंतःकरण से विज्ञासिनी होती है | उक्त 
पर लाख प्राण वारो, उसके लिए मर ही क्यों न मिथे ; लेकिन व्यथ | वह 
केवल खरहरा नहीं चाहती, उससे कहीं ज्यादा दाना ओर घास चाहती है 
क्ेकिन पक यह देवो हे, लो विलास की चोजों को तुल्छु समझती है ओर केवल 
मीठे स्नेह और सहवास प्ले ही प्रसन्न रहना चाहती है। उनके मन में गुदगुदी 
सौ उठी | द 
मिसेज शापूर ने फिर कहा--उनका यह व्यापार मेरी बर्दारत के बाहर हो 
गया है, मि० कावसबी ! मेरे मन में विद्रोइ की ज्वाला उठ रही हे, ओर मैं 
धमं; शास्र और मर्यादा इन समीका आश्रय लेकर भी जाण नहीं पाती। 


लोवन का शाप श्श्डा 


मन को समझाती हूँ--क्या संसार में लाखों विघवाएँ नहीं पड़ी हुई ई; लेकित 
किसी तरइ चित्त नहीं शान्त होता | मुझे विश्वास आता जाता हे कि वह मुमे: 
मैदान में आने के लिए चुनोंती दे रदे हैं । मैंने अब तक उनकी चुनोती नहीं 
ली है ; लेकिन श्रव पानी सिर के ऊपर चढ़ गया है ओर मैं किसी तिनके का 
सहारा ढै. हे बिना नहीं रह सकती | वह जो चाहते हैं, वह हो जायगा | आप 
उनके मित्र हैं, आपसे बन पढ़े, तो उनको समम्माइए | मैं इस मर्यादा की बेड़ी 
को अब और न पहन सकेगी । 


मे० कावसच्नी मन में भावी सुख कर एक स्वग निर्माण कर रहे ये | बोकै-- 
हाँ-हाँ, में अवश्य समझाऊँगा । यह तो मेरा घर्म हे ; क्ैकिन मुझे आशा नहीं 
कि मेरे समझाने का उनपर कोई अ्रसर दो । मैं तो दरिद्र हूँ, मेरे समझाने का 
उनकी दृष्टि में मूल्य दी क्‍या ? 


यों वह मेरे ऊपर बढ़ी कृपा रखते हैं. बस, उनकी यही आदत मुझे पसन्द 
नहीं ! 

तुमने इतने दिनों बर्दाश्त किया, यही आश्रय है। कोई दूसरी औरत तो 
एक दिन न सहती ।? 

'थोड़ी-बहुत तो यह आदत सभी पुरुषों में होती है ; कैकिन ऐसे पुरुषों की 
झ्लियाँ भी वैसी ही होती हैं। कर्म से न सही, भन से ही सही | मैंने तो सदेव ' 
' इनको अपना इष्टदेव समझता ।! ्ज 

(केन्तु जब पुरुष इसका अ्थ ही न सममे, तो क्या हो ? म॒मे! भय है, वह' 
मन्‌ में कुछु ओर न सोच रहे हों । 

ओर क्‍या सोच सकते हैं !? 

थ्राप-अनुमान कर सकतीं ?? 

अच्छा, वह बात | मंगर मेरा कोई अपराध ? 

शेर और मेंमनेवाली कथा आपने नहीं सुनी 

मिसेज शापूर एकाएक चुप हो गयीं। सामने प्ले शापूरनी को कार श्राती 
दिखायी दी। उन्होंने कावसजी को ताकीद ओर विनय-मरी आँखों से देखा और 
दूसरे द्वार के कमरे से निकलकर भ्रन्दर चली ग्रयीं। मि० शापूर लाल आँस्के 


एक मित्र से मिलने का बहाना करके घर से निकल्ले ये ओर अभी तक लोटकर 
नहीं आये । आ्राज यद्ट कोई बात नहीं हे, इधर कई मह्दीनों से यह इनकी रोक 
की आदत है। मैंने आज तक आपसे कभी अपना दद नहीं कहा ; मगर उक 
समय भी, जब में हँस-हंतकर आपसे बातें करती थी, मेरी आत्मा रोती रहती थी । 
कावसजी ने निष्कपट माव से कह्टा-- तुमने पूछा नहीं, कहाँ रह बाते हो १ 
(ूछुने से कया लोग अपने दिल की बातें बता दिया करते हैं !? 
सुमप्ते तो उन्हें कोई मेद न रखना चाहिए |! 
पर में जी न लगे, तो श्रादमी क्या करे ?? 
श्रुक्ते यह सुनकर आश्रय शो रहा है। तुम-जेसी देवी जिस घर में हो, वह 
स्वग है। शापूरणी को ते अपना भाग्य सराइना चाहिए !! 
“आपका यह भाव तभी तक है, जबतक आपके पास घन नहीं है | आश् 
| उम्हें कड्टीं से दो-चार लाख मिल ज्ञाय, तो तुम यों न रहोगे, और तुम्हारे ये . 
भाव बदल जायेंगे | यही घन का सबसे बढ़ा अभिशाप है | ऊररी सुब्च-शान्ति के ' 
नीचे कितनी श्राम हे, यह तो उसी वक्त खुलता है, जब ज्वालामुखी फट पड़ता 
है। वह समझते हैं, घन से घर भरकर उन्होंने मेरे लिए वह सब कुछ कर दिया, 
जो उनका कर्तव्य था, ओर श्रब मुमे श्रसन्तुष्ट होने का कोई कारण नहीं । वह 
नहीं घानते कि ऐश के ये सारे सामान उन निभी-तहखानों में गड़े हुए पदार्थों. 
की तरह हैं, थ॑ मृतात्मा के भोग के लिए रखे नाते थे | | 
कावसजी आल एक नयी बात सुन रहे थे | उन्हें अवृतक जीवन का कं 
अनुभव दु प्रा था, वह यह था कि छ्री अंतःकरण से विह्ञासिनी होती है । उस. 
फर लाख प्राण वारो, उसके लिए मर ही क्‍यों न मियो ; लेकिन व्यथ । वह 
केवल खरइरा नहीं चाहती, उससे कहीं ज्यादा दाना ओर घास चाहती है ; 
क्षेकिन एक यह देवयो है, थो विलास की चोनों को तुच्छु समझती है और केवल 
मीठे स्नेह ओर सहवास में ही प्रसन्न रइना चाहती है। उनके मन में युदगुदी 
सी उठी | 
मिसेज शापूर ने फिर कहा--उनका यह व्यापार मेरी बर्दाश्त के बाहर हो 
मया है, मि० कावसभी ! मेरे मन में विद्रोइ की ज्वाला उठ रही है, ओर मैं 
घमं, शासत्र ओर मर्यादा इन समीका आश्रय लेकर भी त्राण नहीं पाती। 


जीवन का हाप शरद! 


मन को समभाती हूँ--क्या संसार में लाखों विघवाएँ नहीं पड़ी हुई ईं ; कैेकिन 
किशी तरह चित्त नहीं शान्त होता । मुझे विश्वास आता जाता है कि वह मुझे : 
मैदान में आने के लिए चुनौती दे रहे हैं । मैंने अब तक उनकी चुनौती नहीं 
ली है ; लेकिन श्रव पानौ सिर के ऊपर चढ़ गया है और में झिसी दिनके का 
सहारा दे बिना नहीं रह सकती । वह जो चाहते हैं, वह हो जायगा। आप- 
उनके मित्र हैं, आपसे बन पढ़े, तो उनको समाइए | में इस मर्यादा क॑ बेड़ 
को अब और न पहन सकूंगी | 

मि० कावसन्नी मन में भावी सुख कर एक स्वर्ग निर्माण कर रहे थे | बोल्े-- 
हाँ-हाँ, में अवश्य समझाऊँगा । यह तो मेरा घमम है ; क्लेकिन मुझे आशा नहीं 
कि मेरे समझाने का उनपर कोई असर हो | मैं दो दरिद्र हूँ, मेरे समझाने का 
उनकी दृष्टि में मूल्य ही क्‍या ? 


यों बह मेरे ऊपर बढ़ी कृपा रखते हैं. बस, उनकी यही आदत बरुके पसन्द 
नहीं !' 
वुमने इतने दिनों बदाश्त किया, यही आश्रय दे। कोई दूसरी औरत तो ' 
एक दिन न सहती ।? 
'थोड़ी-बहुत तो यद् आ्रादत सभी पुरुषों में होती हे ; क्षेकिन ऐसे पुरुषों की 
ह्लियाँ भी वैसी ही होती हैं। कर्म से न सही, मन से ही सही । मैंने तो सदैव 
इनको अपना इशष्टदेव समझा । 
“किन्तु जब पुरुष इसका अथ ही न समझे, तो कया हो ? म्॒के भय है, वह 
मन में कुछु ओर न सोच रहे हों ।! 
ओर क्‍या सोच सकते हैं ?? 
श्राप-अनुमान कर सकतों ?” 
अच्छा, वह बात मगर सेरा कोई अपराध ?? 
शेर ओर मेंमनेवाली कथा आपने नहीं सुनी ?? 
मिसेज़ शापूर एकाएक चुप हो गयीं। सामने से शापूरबी की कार आती 
दिखायी दी | उन्होंने कावसजी को ताकीद ओर विनय-मरी आँखों से देखा ओर 
दूसरे द्वार के कमरे से निकलकर श्रन्दर चली गयीं | मि० शापूर लाख आँखे 


“श्यि कार से उतरे और मुमकराकर कावसजी से हाथ मिलाया | स्त्री को आँखें 
भी लाल थीं, पति की आँखें भो लाल | एक रुदन से, दूसरी रात की खुमारी से | 
( है ) 

शापूरणी ने देट उतारकर खूँटी पर लटकाते हुए कहा- क्षमा कीनिएगा 
:हैं रत को एक मित्र के घर सो गया था। दावत थी। खाने में देर हुई, तो 
मैंने सोचा श्रव कोन घर जाय | क्‍ 

काउसजी ने व्यंग्य सुतकान के साथ कह्दा--किसके यहाँ दावत थी * सेरे 
रिपोटर ने तो कोई खबर नहीं दी | जरा घुझके नोट करा दीनिएया | 

उन्होंने जेत्र से नोट्लुक निकाली | 

शापूरनी ने सतक होकर कह्ट --ऐसी कोई बढ़ी दावत नहीं थी जी, दो-चार 
मित्रों का प्रीतिमोन था | द 

(कर भी सम्राचार तो जानना ही चाहिए | जिस प्रीतिमोत्र में आउ-जेसे 
प्रतिष्ठित लोग शरीक हों, वह खाघारण बात नहीं हो सकती | क्या नाम है मेज- . 
'बान साइब का ?? | 

अप चोंकेंगे तो नहीं ?! 

'बतला हए तो ॥ 

(प्रिस गोौहर !' 

मिस भोहर !! क्‍ 

जी हाँ, आप चौंके क्‍यों ? क्या आप इसे तस्लोम नहीं करते कि दिन-भर 
'ऋपये-आने-पाई से सिर ञरने के बाद मुझे कुछ मनोरंजद करने का मी अधिकार 
है, नहीं तो जीवन भार हो जाय [' 

'हैं इसे नहीं मानता ।* 

ज्यों १? , ॥॒ क्‍ 

“इसीलिए कि मैं इस मनोरंजन को अयनी व्याइता स्रो के प्रति अ्रन्याय 
सममता हूँ 

शापूरणी नकली हंसी हँसे-बही दकियानूठती बात | आपको मालूम होना 
“चाहिए ; आज्ञ का समय ऐसा कोई बन्धन स्त्रीकार नहीं कप्ता | _ 

और मेरा खयाल है कि कम-से-कम इस विधय में आ्राल का समान एक 
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पीठी पहल्े- के समाज से कहीं परिष्कृत है | अब देवियों का यह शअ्रधिकार स्वीकार 
किया जाने लगा है ।' 

यानी देवियाँ पुरुषों पर हुकूमत कर सकती हैं 

“उसी तरह जेसे पुरुष देवियों पर हुकूम्त कर सकते हैं !? 

में इसे नहीं मानटा | पुरुष क्रो का सुइताज नहीं है, त्री पुरुष की मुहताज है।' 

आपका आशय यही तो हे कि जी अपने भरखण-ब्ोषण के ल्लिए पुरुष पर 
अवलम्बित दे ?' 

अगर आप इन शब्दों में कहना चाहते हैं, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं ; 
मगर अधिकार की बागडोर जेसते राज-नीति में, वेसे ही समाज-नौति में घन-बल ' 
के हाथ रही- है ओर रहेगी।' 

अगर दैवबोग से घनोपाजन का काम ज्ली कर रही हो और पुरुष कोई 
काम न मिलने के कारण घर बैठा हो, तो ज्री को अधिकार है कि श्रपना मनों- 
रंजन जिस तरह चाहे करे ?? 

में ल्ली को अधिकार नहीं दे सकता ।! 

यह आपका अन्याय है ।' 

बिलकुल नहीं। स्त्री पर प्रकृति ने ऐसे बन्धन लगा दिये हूँ के वह जितना 
भी चाहे, पुरुष की माँति स्॒च्छुन्द नहीं रह सकती ओर न पशुवल्न में पुरुष का- 
मुकाबला ही कर सकती है| हाँ, गहिणी का पदत्पाग कर या श्रशाकृतिक जीवन 
का आश्रय झेकर, वह सब कुछ कर सकती है ।' 

आप लोग उसे मजबूर कर रहे हैं कि अ्रप्राकृतिक जीवन का आश्रय ले -! 

मैं ऐसे समय की कल्पना ही नहीं कर सकता, जब पुरुषों का आचिपत्य 
स्वीकार करनेवाली श्रोरतों का काल पड़ जाय। कानून ओर सरुम्यता में नहीं 
जानता | पुरुषों ने स्त्रियों पर इमेशा राज किया है ओर करेंगे !” 

सहसा कावसणी ने पहलू चदला। इतनी थोड़ी-सी देर में ही वह अच्छे खासे 
कूटनीति-चतुर हो गये ये। शापूरजी को प्रशंत-सूचक आँखों से देखकर बोले-- 
तो इम ओर आप दोनों एक विचार के हैं। में आउकी परीक्षा ले रहा था। मैं 
भी स्त्री को गृहिणी, माता ओर स्वाप्िनी, सब कुछ मानने को तैयार हूँ ; पर उद्ले 
स्वच्छुन्द नहीं देख सकता। अश्रगर कोई ज्री छच्छन्द रोना चाइती है तो उसके 


लिए मेरे घर में स्थान नहीं है । अ्मी मिसेज् शापूर की बातें सुनकर मैं दंग रह 
-गया। मुझे इसकी कल्पना भी न थी कि कोई नारी मन में इतने विद्रोहात्मक्‌ 
“भावों को स्थान दे सकती है| 
मि० शापूर की गदन की न्सें तन गयीं ; नयने फूल गये | कुर्सी से उठकर 
बोज्ले--अच्छा, तो अब शीरीं ने यह ढंग निकाला ! मैं श्रमी उसते पूछता हूँ-- 
“आपके सामने पूछता हँ--अ्रभी फैठला कर डालूगा। मुझे उसकी परवाह नहीं 
डे । किसीकी परवाइ नहीं है । बेवफा औरत ! बिसके हृदय सें जरा भी संवेदना. 
: नहीं, जो मेरे नौवन में जरा-सा श्र/नन्द भी नहीं सइ सकतो, चाहती है, में उसके 
'अश्ल में बँधा-बेंचा घूमूँ ! शापूर से यह आ्राशा रखती है ?' अभागिनी मूल 
लाती है कि आज में आँलों का इशारा कर दूँ, तो एक सौ एक शीरियाँ मेरी 
उपासना करने लगें, नी हाँ, मेरे इशारों पर नाचें। मैंने इतके लिए नो कुछ 
'किया, बहुत कम पुरुष किसी ज्री के लिए करते हैं। मैंने... मैंने... 
उन्हें खयाल आ गया कि वह जरूरत से ज्यादा बहके जा रहे हैं। शौीरों | 
'की प्रेममय सेवाएँ याद आयी, रूककर बोले--क्षेकिन मेरा खयाल है कि वह अब 
भी समझ से काम ले सकती है। मैं उसका दिल नहीं दुखाना चाहता | मैं यह 
मी जानता हूँ कि वह ज्यादा-से-ज्यादा जो कर सकती है, वह शिकायत है। इसके 
-श्राग्रे बढ़ने की हिमाकत वह नहीं कर सकती। औरतों को मना लेना बहुत 
मुश्किल नहीं है, कम-से-कम मुझे तो यही तबरबा है। 
कावसभी ने खण्डन किया--मेरा तबरवा तो कुछ भ्रोर है । 
हो सकता है ; मगर आपके पास खाली बातें हैं, मेरे पास लक्ष्मी का । 
“आ्राशीवाद है ।' 
जब मन में विद्रोइ के भाव नम गये, तो लद्दवी के टाक्षे भी नहीं टल 
आकते । . पा क्‍ 
शापूरणी ने विचारपूण भाव से कहा--शायइ आपका वि चार ठोक है। 
; ( डे है! 
कई दिन के बाद कायसजी की शीरीं से पार्क में मुलाकात हुई। वह इसौ 
'-अवसर की लोन में थे | उनका रवर्ग तैयार हो छुका था। केवल उसमें शीरी 
“को प्रतिष्ठित करने की कसर थी। उस झुभदिन की कल्पना में कह पागल-से हो 
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रहे थे | गुलशन को उन्होंने उसके मेंके मेज दिया था | भेज कया दिया था, वह 
रूठकर चली गयी थीं। जब शीरों उनकी दरिद्रता का स्वागत कर रही है, तो 
गुल्शन की खुशामद क्‍यों की जय ? लपककर शौीरीं से दाव मिलाया ओर 
बोले--आप खूब मिलीं ! में श्राज आनेवाला था । 

शीरी ने गिला करते हुए कहा--आपकी राह देखते देखते आँखें थक 
गयीं। आप भी जबानी इमदर्दोी ही करना बझानते हैं। आपदो क्या खबर, 
इन कई दिनों में मे ते आँखों से कितने श्राँसू बड्दे हें | 

कावसबी ने शोरीवानू की उत्कण्ठापूण मुद्रा देखी, जो बहुमूल्य रेशमी साड़ी 
की आब से और भी दमकू उठी थी, और उनका दृत्य अंदर प्ले बैठता हुआ 
जान पड़ा । उस छात्र की-सी दशा हुईं, जो आज अन्तिम परीक्षा पास कर चुरा 
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कुछ दिन ओर परीक्वाश्रों की भूल-मुलेया में बौवन के स्वप्तों का झ्रानन्‍्द ले 
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सकता ; उस स्वप्त के सामने यह सत्य कितना डरावना था । अमी तक कावसबी 
ने मघुपक्ली का शहद ही चला या। इस समय वह उनके मुख पर मेंडरा रही 
थी और वह डर रहे थे कि कहीं डंक न मारे |. 

. दबी हुई आवाज से बोलशे--मुके यह सुनकर बड़ा दुःख हुआ। मेंने तो 
शापूर को बहुत समझाया या। 

... शोौरी ने उसका हाथ पकड़कर एक बेंच पर बिठा दिया ओर बोली---उनपर 
अब समकाने-बुफाने का कोई असर न होगा। ओर मुझे ही क्या गरण पढ़ी है 
कि मैं उनके पाँव सहलाती रहें | आब मैंने निश्चय कर लिया है, अब उस बर 
में लोटकर न जाऊँगी | अगर उन्हें अदालत में जलील होने का शौक है, तो 
मुझूपर दावा करें, में तेथार हूं | मैं निसके साथ नहीं रहना चाही, उसके साथ 
रहने के लिए ईश्वर भी मुझे मजबूर नहीं कर सकता, श्रदालत क्या कर सकती 
है? अगर तुम मुझे आअय दे सकते हो, तो में तुम्दारो बनकर रहेंगी, जब तक 
ज्ुम मेरे रहोगे । अगर तुममें इतना आमस्ल नहों है, तो मेरे लिए दुतरे द्वार 
खुल जायेंगे। अ्रव साफ-साफ बतलाओ, क्या वह सारी सहानुभूति जत्ानी थी ? 

कावसजी ने इक्षेब्रा मजबूत करके कट्टा--नहीं-नहीं, शीरी, खुदा जानता है, 
मुझे तुमसे कितना प्रेम है। तुम्दारे लिए मेरे ददय में स्थान है | 


श्श्८ मानसरोवर 


प्रगर गुलशन को क्या करोगे ? 

“उसे तलाक दे दूँगा । 

हाँ, यही में भी चाइती हूँ | तो में तुम्हारे साथ चलेगी, अभी, इसी दम । 
शापुर से श्रत्र मेरा कोई सम्बन्ध नहीं है | 

कावसली को अपने दिल पें कम्पन का श्रनु भव हुथ्रा | बोले--लेकिन श्रभी 
तो वहशँ कोई तेयारी नहीं है । 

मेरे लिए हिसी तैयारी की जरूरत नहीं । तुम सत्र कुछ हो | एक टैक्सी के 
लो । में इसी वक्त चलेगी । 

कावसजी 2क्सी की खोज में पाक से निकले | वह एकान्‍्त में विचार करने 
के लिए थोड़ा-सा समय चाइते थे, इस बहाने से उन्हें समय मिन्न गया | उनपर 
अन्न जवानी का वह नशा न था, जो विवेक की आँखों पर छाकर बहुधा इसें 
गडडे में गिरा देता या। अगर कुछ नशा था, तो अबतक हिरन हो चुका या। 
वह किस फन्‍्दे में गला ढाल रहे हैं, वह खूब समझते थे । शापूरजी उन्हें मिट 
में मिला देने के लिए पूरा जोर लगायेंगे, यह भी उन्हें मालूम था । गुलशन 
उन्हें सारी दुनिया में बदनाम कर देगी, यह भी वह जानते थे । ये सब विपत्तियाँ 
केलने को वह तेयःर ये । शापूर की जच्ान बन्द करने के लिए उनके पास काफो 
दलीलें थीं। गुन्नशन को भी ख्रो-समान में श्रपमानित करने का उनके पाक्त 
काफी मखाला या | डर था, तो यह कि शीरो का यह प्रेम टिक सकेस या 
नहीं | अभी तक शीरीं ने केवल उनके सोंबन्य का परिचय पाया है, केवल उनकी 
न्याय, सत्य श्रोर उदारता से भरी बातें सुनी हैं। इसत्तेत्र में शापरनी से 
उन्होंने बाजी मारी हैं, लेकिन उनके सोजन्य और उनकी प्रतिमा का जाद उनके 
बेसरोसामान घर में कुछ दिन रहेगा, इसमें उन्हें सन्‍्देह था | इलवे की जगह 
चुडढ़ो रोटियाँ भी मिलें, तो आदमी सत्र कर सकता है | रूखी भी मिल चलाये, तोः 
वह सन्तोष कर लेगा ; कैकिन सूखी घास सामने देखकर तो ऋषि-मुनि मी लामे. 
से बाइर हो जाय गे। शोौरीं उनसे प्रेम करतो है ; क्षेकिन प्रेम के त्याग की मी तो' 
सीमा है। दो-चार दिन भावुक़ता के उन्प्राद में वह सत्र कर के ; लेकिन भावुकता* 
कोई टिकाऊ चाज तो नहीं है | वास्तविकता के आवातों के सामने यंह भावुकता 
के दिन टिकेगी | उस परिस्थिति की कल्पना करके कावसजी काँप उठे | अब तक 
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वह रनिवास में रही है। अत उसे एक खपरैल रा को टेज मिक्षेगा, जिसकी फर्श 
पर कालौन की जगह टाट मी नहीं ; कहाँ वरदीपोश नौकरों को पलटन, कहाँ एक 
बुढ़िया मामा की-सन्दिग्ध सेवाएँ जो बात-बात पर सुंनभुनाती हैं, घमकातों हैं, 
कोक्वी है। उनका आधा वेतन तो संथीत सिल्लानेवाला मास्टर ही खा जायमा. 
ओर-शापूरी ने कहीं ज्यादा कमीनापन से का लिया, वो उनको बदमाशों से 
पिटक भी सकते हैं। पिटने से वह नहीं डरते । यह वो उनकी फंतई होगी ; कैकिन 
शौरी की भोग-लालसा पर कैसे विजय पायें | बुढ़िया मामा जब मुंह लटआये 
आकर उसके सामने रोटियाँ और सालन परोस देगी, तब शोरीं के मुख पर कैसी 
विदग्ध विरक्ति छा जायगी | कहीं वह खड़ी होकर उनको और अपनी किल्मत को 
कोसने न लगे। नहीं, अभाव की पूर्ति सौजन्य से नहीं हो सकती | शौरी का वह. 
रूप कितना विकराल होगा | 
सह एक कार सामने से आती दिखायी दो | कावठजी ने देख +--शापूरण्षी 
बैठे हुए थे। उन्होंने हाथ उठाकर कार को झुकवा लिया ओर पौछे दौड़ते हुए 
जाकर शापूरणी से बोज्ञे--ओप कहाँ जा रहे हैं ! . ह 
थों ही जरा घूपने निकला था 7? ह ह 
शीरीबानू पाक में हैं, उन्हें भो लेते जाइए दर 
. वह तो मुझसे लड़कर आयी हैं के अब इस घर में कभी कदम नरखूँ की 
और आप सैर करने ना रहे हैं १” 
तो क्या आप चाइते हैं, बैठकर रोऊँ ? 
बह बहुत रो रही हैं ।? | 
सच !!, ” 
हां, बहुत रो रही हैं । 
तो शायद उसकी बुद्धि जाग रही है ।? क्‍ 
तुम इस समय उन्हें मना लो, तो वह हर प्ले तुम्दारे साथ चली जायें (' 
मैं परीक्षा करना चाइता हूँ कि वह बिना मनाये मानती हैं या नहीं # * 
मं बढ़े असमंजस में पढ़ा हुआ हूँ | मुकपर दया,करो, ठुम्हारे पैरों पढ़ता हूँ /” 
जीवन में जो थोड़ा-सा आनन्द है, उसे मनावन के नास्य में नहीं छोड़ना 
गइत # #. . हे फ 


ड्पो 


च्ज्मी 
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'कार चन्त पढ़ी और काव ली कतंव्य-भ्र४्ट-से वहीं खड़े रह गये । देर हो रही 
थी। सोचा--कहीं शीरी यइ न समझ ले कि मैंने भी उसके साथ दया की ; 
लेकिन बाऊँ भी तो क्योंकर ? अपने तम्पादकीय कुटीर में उस देवी को प्रतिष्ठित 
करने की कल्पना ही उन्हें हात्यास्पद लगी | वहाँ के लिए तो गुलशन ही उपयुक्त 
दे। कुढ़ती है, कठोर बातें कहती है, रोती है ; त्ेकिन वक्त से भोजन तो देती 
हैं। फटे हुए कपड़ों को रफू तो कर देती है, कोई मेहमान आ चाता है, तो 
कितने प्रसत्न-मुख से उसका आदर-सत्कार करती है, मानो उसके सन में आानन्द-' 
हीआनन्द है | कोई छोटी सी चीज भी दे दी, तो कितना फूल उठती है। थोड़ी- 
सी तारीफ करके चाहे उठ्से गुलामी करवा लो | अरब उन्हें अपनी जरी-घरी-. 
सी बात पर कु झला पढ़ना, उसकौ सीघी-सी बातों का टेढ़ा चवाब देना, विकल 
करने लगा । उस दिन उसने यही तो कहा था कि उसकी छोटी बहन के साल्न*; 
. गिरह पर कोई उपद्दार भेजना चाहिए । इसमें बरस पड़ने की कोन-सी बात थी |. 
साना वह अपना सभ्पादकीय नोट लिख रहे थे; क्षेकिन उनके लिए सम्पादरीय 
नोट बिंतना महत्व रखता है, क्‍या गुलशन के लिए, उपद्वार भेजना उतना ही. 
या उससे ज्यादा महत्त्व नही रखता ? बेशक, उनकै पास उस समय रपये न थे, 
तो क्या वह मीठे शब्दों में यह नहीं कह सकते थे कि डार्लिंग ! मुझे खेद है, 
अभी हाय खाली है, दो-चार रोज में मैं कोई प्रबन्ध कर दूँधा | यह नवाब 
सुनकर वह चुत शो लाती। "ओर अगर. कुछ भुनभ्ुना ही लेती, तो उनका क्या 
बिगड़ा लाता था ?ै अपनी टिंप्यणियों में वह कितनी शिष्टता का व्यवहार करते 
'. हैं | कक्षम जरा भी गर्म पढ़ जाय, तो गर्दन नापी जाय । गुलशन पर वह क्‍यों 

'लिमंढ़ जाते हैं! इसोलिए कि वह उनके अधीन है और उन्हें रूट जाने के: 

' सिका कोई दयइ नहीं दे सकती । कितनी नीच कायरता है कि हम सचलों के: 
सामने दुम हिलायें ओर नो हमारे लिए अपने बीवन का बलिदान कर रही है 
ठसे कारने दोड़े । 

सहसा एक संस आता हुआ दिखायी दिया ओर सामने. आते ही उसपर. 

से एक स्त्री उतरकर. उनकी ओर चत्नी | अरे | यह तो गुलशन है। उन्होंने 

आतुस्ता से आगे बढ़क़र उस्ते गल्ले लगा लिया और बोल्ले--तुम इस वक्त यहाँ 
जैसे आयी ! में अभी-प्रभी तुम्हारा ही खयात् कर रहा था । 


लीवन का शाप स्श्शः 


गुलशन “ने गद्सद' कछठ से कह्टा--तुम्दारे ही पास ला रही थी | शाम को 
भरामदे में बेठी तम्हाया क्षेख पढ़ रही थी। न-जाने कब ऋूपकी आ गयी और 
मैंने एक: चुस. ठपना देखा । मारे डर के मेरी नींद खुझ गयी ओर तुमसे मिलने 
चल प्रड़ी ।-इस वक्त यहाँ केप्े खड़े हो । कोई दुघटना तो न्रहीं हे गयी ? रास्ते 
भरु मेंस ककैंजा धड़क रहा था। 
कावसजी ने आश्वासन देते हुए कष्टा- मैं तो नहुत अच्छी वरह हूं | तुमने 
क्या स्वप्न देखा ? 
... मैंने देखा-चेंते तुमने एक रमणो को कुछ कहा हे ओर वह तुम्हें बँघ 
कर घसीटे लिये भरा रही है - 
“कितना बेहूदा स्वप्न हैं; और तुम्हें इसपर विश्वाव भरी आ गया ! में तुमग्रे 
कितनी कर कई चुहा कि स्वप्न केवल चिन्तित मन की क्रोढ़ा है । 
तुम मुकसे छिफा रह हो । कोई न-कोई बात हुई हे नरूर । तुम्हारा चेहरा 
बोल रहा है। अच्छा, तुम इस वक्त यहाँ क्यों खड़े हो? यह तो तुम्हारे पढने 
का समय है / 
' यों ही, जरा घूपने चला आया का | 
मूठ बोलते हो | खा जाओ मेरे सिर की कसम !? 
अब तुम्दें एतृ॒बार ही न आये तो क्या करूँ ९? 
कसम क्यों नही खाते 
. कसम को मैं कूड का अनुमोदन समभजा हूं |? 
सुलशन ने फिर उनके मुख पर तीव्र दृष्टि डाली | फिर एक क्षण के भाद 
बोली--अच्छी बात है | चलो, घर चलें | 
कावसजी ने मुधकराकर कहा--तुम फिर मुझसे लड़ाई करोगी * 
सरकार से लड़कर भी तुम सरकार की अप्तलदारी में रहते हो कि नहीं ! हैं 
भी तुपसे लड़ गी ; मगेर तुम्हारे साथ रहूँगी। 
हम इसे कब मानते हैं दि यह सरकार की अमलदारी है । 
यह वो मुँह से कहते हो । तुम्हारा रोश्रोओं इप्ते स्वीकार करता है। नहीं- 
तें कुम इस वक्त जेज्ञ सें होते |? 
अच्छा, चलो, में थोड़ी देर में आता हूं । 


श्श्२ मानसरोंवर 


में अकेली नहीं जाने की | आखिर सुनूँ, तुम यहाँ क्‍या कर रहे हे ?! " 

कावसजो ने बहुत कोशिंश की कि गुल्ञशन यहाँ से किसी तरह चली जाय ; 
क्षेकिन वह जितना ही इस पर जोर देते थे, उतना दी गुलशन का आग्रह भी 
बढ़ता जाता था | आखिर मजबूर होकर कावसजी को शौरीं और शापूर के फगड़े | 
का वृत्तान्त कहना ही पढ़ा ; यद्यपि इस नोटक में उनका अपना जो भाग था 
उसे उन्होंने बढ़ी शोशियारी से छिपा देने की चेष्ा को | 

गुलशन ने विचार करके कद्टा-तो तुम्हें भी यह सनक सवार हुई [ , 

कावसजी ने दुरन्त प्रतिवाद किया--केसी सनक [ मैंनें कया किया ९ अब 
यह तो इंसानियत नहीं है कि एक मित्र की स्री मेरी सहायता माँ मे ओर में बगले 
भाँकने लगे ! । 

मूठ बोलने के लिए बढ़ी अक्ल कौ जरूरत होती है भ्यारे, ओर वह तुममें 
नहीं है ; समझे ? चुपके से जाकर शीरीबान को सलाम करो ओर कट्टों कि आराम 
से अपने घर में बेंठें | सुख कमी सम्पूण नहीं मिलता | विधि! इतना घोर पक्तपात 
नह कर लक अर कस कर सकता। गुलाब में कांटे होते ही हैं । अगर सुख पोगना ह तो उस्ते 
दोषों के साथ भोगना पड़ेया । अभी विशान ने कोई ऐसा उपाय नहीं 
निकाला कि हम सुख के कॉटों को अल्षग कर सकें | मुफ्त का माल उढ़ानेवालों 
को ऐयाशी के लिवा ओर यूमेंगी क्या ! घन अगर सारी दुनिया का विलास न 
+ मोह्न लेना चादे तो वह धन ही कैसा | शीरी के लिए भी क्‍या वे द्वार नहों। 
खुले हैं, जो शापूरणी के लिए खुले हैं ! उससे कहो--शापूर के घर में रहे, 
जिनके घन को भीगे ओर भूल, जाय कि वह शापूर की स्री है, उसी तरह जैसे” 
आपूर भूत गया हे कि वह शीरी का पति है । नलना ओर कुढ़ना छोड़कर बिलार) 
का आकद लूंदे || उसका धन एक-से-एक रूपवान्‌, विद्वान्‌ नवयुवकों को खींच ' 
ज्वायेग। तुमने ही: एक जार मुझसे कहा था कि एक छमाने में फ्रान्स में घनवान ; 
विलासिनी महिलांओं:का समात्र पर आधिपत्य था । उनके पति सब कुछ देखते 
थे ओर मुंह खोलेने/क खाइस न करते थे | और मुँह क्‍या खोलते ? वे खुद इसी, 
घुन में मस्त ये | यही घने का प्रंसाद हे | तुमसे न बने, तो चलो, मैं शौरी को 
' समझा दूँ | ऐयाश मद की छी अगर ऐयाश न हो तो यद उसकी कायरता है-।| 
। जतसोरपन है !! 
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_अय्कजी ने चकित होकर कहा--क्षेकिन तुम भी तो धन की उपासक हो ! 
गुलसन ने शर्मिन्दा होकर कऋह-यही तो लोवन का शाप है। इम उसी 
चीज पर खपकते हैं, बिसमें हमारा अमंगल हैं, सत्यानाश है। में बहुत दिनों 
पापा के इलाके में रही हूं। चारों तरफ किसान ओर मचदूर रहते थे। दचारे 
दिन-भर पतीना बहाते बे, शाम को सर घाते थे | ऐयाशी ओर बदमाशों का कई 
नाम न या। ओर यहाँ शहर में देखती हूं कि सभी बड़े घरों में कल वि हे । 
संब-के-सब हथकंडों से पैसे कमाते हैं छर अस्वामाविक बिन बिताते हैं। आज 
जु्हें कहीं से घन मिल चाय, तो तृम मौ शापूर बन बाग, विश्वय[. 
तब शायद तुम भी अपने बताये, हुए सार्य पर चलोगी, क्‍यों !? 
शायद नहीं, अवश्य !* द 


डामुल्न का केदी 


दस बजे रात का समय, एक विशाल भवन में एक सजा हुश्ना कमरा. 
बिजली की अगौठो, मिचनली का प्रकाश । बड़ा दिन आ गया है। ; 

पेठ खूबचन्दज्नी अफसरों को डालियोँ' मेजने का सामान कर रहे हैं| फलों, 
मिठाइयों, मेवों, खिलोनों कौ छोटी-छोटी पहाड़ियाँ सामने खढ़ी हैं | मुनीमनीः 
अफसरों के नाम! बोलते जाते हैं श्र सेठजी अपने हाथों यथा-सम्मान डालियाँ 
लगाते बाते हैं | ; 

खुब्नचन्दजी एक मिल के मालिक हैं, बम्बई के बढ़े ठीौकेदार। एक बार 
नगर के मेयर भी रह चुके हैं। इस वक्त भी कई व्यापारी-वभाओं के मंत्री और 
व्यापार मंडल के सभापति हैं। इस घन, यश, मान की प्राप्ति में डालियों का 
“कितना म्ग है, णह कोन कह्ट सकता हे ; पर इस अवसर पर सेठजी के दस-आँच 
इन्नार बिगड़ जाते थे। अगर कुछ लोग उन्हें खुशामदी, टोड़ी थी हजूर कहते: 
हैं, तो कहद्दा करे | इससे सेठजी का क्या बिगढ़ता है? सेठब्री उन लोगों में नहीं 
हैं, जो नेकी करके दरिया में डाल दें | '४ 

पुजारीबी ने आकर कह्टा--सरकार, बड़ा विलम्ब हो गया | ठाकुरणी का 
'ओोब तेयार है | 

अन्य घनिकों की भाँति सेठन्री से भी एक मन्दिर बनवाया था। टाकुरणी 
को पूजा केरने के लिए एक पुजारी नोकर रख लिया था । 

पुक्तरी को रोष-भरों आँखों से देखकर कह्ा--देखते नहीं हो, क्‍यां कर रहा” 
हू? यह मो छक काम हे, खेल नहीं | तुम्हारे ठाकुरजी ही सब कुछ न दे देंगे। 
पेट भरने पर हो पूषा सकती हे। घंटे-आच॑ घटे की देर हो लाने से ठाकुरणी' 
भूखों न मर जॉयेंसे | 


पुआारीजी अपना-सः छुंह केकर चले गये ओर सेठबी फिर डालियोँ सजानें 
ऐठथो कें जौवन का मुख्य काम घन कमानां था, और उसके साधनों की 
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में सस्रूफ हो गये। 
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पडा करना उनका मुरूव कलन्य | उनके सारे व्यवहार हसौ हिंद्वान्त के श्रघोन 
ये । मित्रों से इसलिए मिलते थे कि उनसे घनोपाज॑न में मदद मिल्षेगी। मनो- 
रंबन मां करते थे, तो व्यापार की दृष्टि से ; दान बहुत देते थे, पर उसमें मी 
वही लक्ष्य सामने रहता था । सन्ध्या और वन्दना उनके लिए घुथनी लकौर थीं, 
बिसे पीट्ते रहने में साथ सिद्ध होता था, मानो कोई बेगार हो । सब कामों से 
छुट्टी मिली, तो नञाकर ठाकुरदवारे में खड़े हो गये, चरखामृत जिया और च्षे जाये। 

एक घंटे के बाद पुद्यरीध्ी फिर सिर पर सझर हो गये । खूबचन्द' उनका. . 
मुँह देखते ही भुला उठे । बिस पूजा में तत्काल फायदा होता था, उसमें कोई 
बार-बार विन्न डाले तो क्‍यों न बुरा लगे ? बोक्े--कह दिया, अमी मुझे फरसत 
नहीं है। खोपड़ी पर खबार हो गये ! मैं-पूना का गुलाम नहीं हूं। जब पर में 
पैसे होते हैं, तमी ठाकुरबी की भी पूजा होती है | घर में पैसे न. होगे, तो ठाकु जी 
भी पूछने न आयेंगे । 

पुबारी हत्मश होकर चला गया और सेटजी फिर श्यने काम में लगे | 

सहसा उनके सित्र केशवरामणी पघारे |.सेठनी उठकर उनके गज्ले पे लिपट 
गये ओर बोलक्षे--किघर से ? मैं तो अभी तुम्दें बुलानवाला का। 

' कैंशवराम ने मुसकराकर कह्ा--इतनी रात गये तंक ढाक्षियों हे लय रही 
हैं! अत तो समेटो | कल का सारा दिन पढ़ा है, लगा क्षेना ! छुम कैसे इतना 
काम करते हो, मुझे तो यही आश्चर्य होता है। आज क्या प्रोग्राम यां, याद है? 
' | सेठजी ने ग्रदंन उठाकर स्मरण करने की चेश्टा करके कहा--क्या कोई 
विशेष प्रोग्राम था ! मुझे तो याद नहीं आता ( एक्राएक स्मृति नाग उठती है ) 
अच्छा, वह बात [ हां, याद आ गया | श्रमी देर ठो नहीं हुईं | इस भेजे में 
घेसा भूला कि जरा भी याद न रहो । 

'तो चल्नो फिर | मैंने तो समझा था, तुम वहाँ पहुँच गये होगे ।? . 

मेरे न जाने से लैला नाराज तो नहीं हुई ?? 

यह वो वहाँ चलने पर मालूम होगा ।' . 

चुम मेरी ओर, से कमा माँग कैना !? . शी 
.._, बुके क्या ग़रज पड़ी है, नो आपकी ओर से क्षमा माँग | कह तो योरियाँ 
चक़ामे बेटी यी। कहने कृगी--उन्हें मेरो परवाह नहों, तो धुके भी उनको 
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परवाह नहीं मुझे आने है न देती थी । मैंने शांत तो कर दिया हं”[ क्षेकिन 
कुछ बहाना करना पढ़ेगा | ।॒ 

खूबचन्द ने आँखें मारकर कह्ा--मैं कह दूँगा, गंवनर साहब नें जरूरी 
काम से बुला मेजा था। हा है 

'जी नहीं, यह बहाना वशँ न चक्षेमा | कहैंगी--तुम मुझसे पूछुकर क्‍यों 
नहीं गये | वह अपने सामने गवनर को समभती ही क्‍या है। रूप ओर यौवन 
बढ़ी चीज है माई साहन ! झाप नहीं जानते |? _ 

तो फिर ठुम्हीं बताओ, कौन-सा बहाना करूं हैं! 

अ्ी, बीस बहाने हैं। कहना, दोपहर से १०६ डिग्री का ज्वर था | अभी- 
अभी उठा हैं !' ््ि 

दोनों मित्र हँसे और लेला का मुन्नरा सुनने चक्षे | 


अर म ६ २५) 

/-? ”हैठ खूबचन्द का स्वदेशी मिल देश के बहुत बढ़े मिलों में है। णबद्चे 
स्वदेशौ-आन्दोलन चला है, मिल के माल की खपत दूनी हो गयी है| सेठनी 
ने कपड़े की दर में दो आने रुपये बढ़ा दिये हैं। फिर भी बिक्री में कोई कमी 
नहीं है; शेकिन इधर अनान कुछ सस्ता हो गया है, इसलिए, सेठली ने मजूसी 
धनने की सूचना दे दी है। कई. दिन से मजूरों के प्रतिनिधियों और सेटनी में 
दस होती रही । सेठजी जौ-भर भी न दबना चाइते थे | लब उन्हें श्राधी मजूरी 
-फरुसये आदमी, मिल्ल सकते हैं, तव वह क्‍यों पुराने आदमियों को रखें | वास्तक 

में बुह चाल पुयने आदमियों को भसाने ही के लिए चली गयी थी | 
अंत से मदूरों ने यही निश्चय किया कि हड़ताल कर दी चाय | 
प्राठ'काल्न: का सत्य हैं। मिल के धते में मजूरें की मीढ़ लगी हुई हे । 
कुछ जोग चरदौवारी पर बैठे हें, कुछ जमीन पर ; कुछ इघर-उघर मटरगश्त 
कर २हे हैं । मिल्ष के द्वार पेर कांस्टेंबकों का पहरा है । मिल में यूरी इड़ताल हे | 
एक युवक,को 'बाइर से ऋते .देखकर सैकड़ों मज्र इघर-उघर से दौड़कर 
खलसंके चारों झोर जमा हेशयें । हरेक पूछ रहा या--फ्ेठजी ने क्या कहा ? . 
४): 2 यह लम्ज, दुपता,. संविज्ञा युवक घजूरों का प्रतिनिधि था | उसकी आकृति 
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में कुछ दैसी दढता, कुछ ऐसी निछा, कुछ ऐसी गंभौरता थी कि समी मजूरों ने 
उसे नेता मान लिया था | 

युवक के स्वर में निराशा थी, क्रोध था, आहत सम्मान का रुदन था | 

कुछ नहीं दुआ | सेटजी कुछ नहीं सुभते ।? 

' चारों ओर से आवाजें आर्यी--तो इम भी उनकी खुशासद नहीं करते | 

: - युवक ने फिर कट्टा--वह मजूरगे घटाने पर तुक्े दुए हैं, चादे कोई काम करे 
था न करें। इस मिल से इस साल दस लाख का फायदा हुआ हैं। यह इस 
'लोगों ही की मेइनत का फल है ; क्षेकिन फिर भी इमारी मजूरी काटी जा रही 
है। घनवानों का पेट कभी नहों मरता। हम निबल हैं, निस्सहाय हैं, इमारी 
कोन सुनेगा ? व्यापार-सयडल उनकी ओर है, सरकार उनकी ओर है, मिल के 
. इहिल्सेदार उनकी ओर हैं, इमारा कोन है ? हमारा उद्धार तो मगवान ही करेंगे। 

एक मजूर बोला--सेठजी भी तो मगवान के बढ़े मगत हैं | 

युवक ने झुसकराकर कश--हों, बहुत बड़े मकत हैं । यहाँ किसी ठाकुरद्वारे 
में उनके ठाकुरद्वारे कौ-ली सबावट नहीं हे, कहीं इतने विधियूवंक मोग नहीं 
. खमता, कहीं इतने उत्सव नहों होते, कहीं ऐसी मंकी नहीं बनती । उसी मक्ति 
का अताप है दि आन नगर में इनका इतना सम्मान है । ओरों का साल पढ़ा 
सढ़ता है, इनका माल गोदाम में नहीं जाने पाता | कही मक्तराब इमासी मजूरी 
. घटा रहे हं। मिल्न में अ्रगर घाटा हो तो इम आधी मजूरी पर काम करेंगे, कैकिन 
अब लाखों का लाभ दो रहा है तो किस नौति से इमारी मजूरी घटायी जा रही 
है! हम अन्याय नहीं सह सकते । प्रण कर लो कि क्रिसी बाइरी आदमी को मिल 
में घुछने न देंगे ; चाहे वह अपने साथ फोज लेकर ही क्‍्योंन आवे | कुछ 
पस्वाइ नहीं, हमारे ऊसर लाठियों बरसे, गोकियाँ चलें... ... 

एक तरफ से आवाज आयी--सेठजी ! 

सभी पोछें फिर-फिरकर सेठली की तरफ देखने लगे | समीके चेहरें पर 
इकाइयों उड़ने लगीं। कितने ही वो डरकर कांस्टेबलों पे मिल के अन्दर जाने 
_ के लिए चिरोरी करने लगे, कुल लोग रूई की याँठों की झ्राड़ में जा छिपे । 
. थोड़े-से आदमी कुछु सहमे दुए--पर बसे जान इथेली पर लिये--युवक के साथ 
खड़े रहे।... 
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स॒ चला आता है, जेसे कोई विजयी सेजापति हो। ये कांस्टेबल कैसे दुंम दबा-- 
कर भांग खड़े हुए ; ज्षेकिन वुम्हें तो नहीं छोड़वा कक, नो कुछ हो, देखा ज्ायगा ।" 
जब तके मेरे पांस यह रिवाल्वर हे, तुम मेरा क्या कर सफझते हो ! तुम्हारे सामने 
तो घुटना' न टेकेगा । जज न 
युवक समीप आ गया ओर कुछ बोला ही चाइता था कि सेटली ने रिवाल्वर 
निकाक्षकर फायर कर दिया । युत्रक भूमि पर मिर पड़ा और द्वाय-पाँव फेडने 
कया।.. ह व 
उसके गिरते ही मजूरों में उत्तेनना फ्रेल गयी। झ्रमी तक उनमें हिंस-मांक 
न था। वे केवल सेठली को यह दिखा देना चाहते ये कि तुप इमारी मनरी' 
काटकर शास्त नहीं बैठ सकते; किन्तु दिस ने हिंख रो उद्दीस कर दिया | सेठ भी 
ने देखा, प्राय संकट में हे और समतल भूमि पर वह रिव्राल्र से भी देर तकः 
प्राण-रक्ता नहीं कर सकते ; पर मायने का कहीं स्थान न था। जब कुछ न चूका, 
तो वह रूँईं कौ माँठ पर चढ़ गये और रिवाल्वर दिखा-दिलाकर नौचेवालों को 
ऊपर चदने से सेकने लगे | नींचे पॉँचनछः से आदमियों का वेश या। ऊपर 
सेटनी अकेले स्विल्वर लिये खड़े थे । कहाँ से कोई मदद नहीं आ रही हे और 
प्रतिद्षण प्राययों की आशा दौय होती जा रही है | कांस्टेब्लों ने सी अफसरों 
को यहाँ की परिस्थिति नहीं बतलायी ; नहीं दो क्या अचतक कोई न आता है 
केवल पाँच गोलियों से कंच्तक चान बचेगी एक छण में ये सब समाप्त द्दो 
खऋायंभी। भूल हुई, मुझे बन्दृरु और कारतूस केकर आना चाहिए या। फिरः 
देखता इनकी बहादुरी | एक-एक को भूनकर रख देता ; मगर क्‍या ऋानता का 
कि, ग्रहों इतनी मरयंकर परित्यिति थ्रा खड़ी होगी।..] क्‍ 
: “नौचे के एक आदमी ने कह्टा--लया दो गाँठों में ऋणग | निकाजो वो पक 
मास | रूईं से बन कमाया है ; रूई की चिता पर जे | ' 
तुरन्त एक आदमी ने जेब स्ले दियासलाई त्रिकाली ओर आग लयाना ही 
चाहता था कि सहसा वही बर्मी युवक पीछे से आकर सामने हो गया | उसके 
पाँव में पट्टी बैंघी'हुईं थी, फिर भौ रक्त बह रहा था | उसका मुख पौला पढ़: 
गदा/था और उसके तनाव से मालूम होता था कि युवक को असहाय वेदना हा 
खोजे । उसे देखते ही लोगों ने चासें तरफ से आकर घेर लियां। उस हिंस" 
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कै उन्‍्माद में भी अपने नेता को नौता:श्ागता देखकर उनके हपं कौसीमा न 
रही । जयधोष है. आकाश यूं बच उठा --गयोपीना य कौ जय ।' क्‍ 
जख्मी योरीनाथ ने हाथ उठाकर समूह को शान्त हो जाने का संकेत करके 
कहा--भा हयो, मैं तुमसे एक शब्द कहने आया हूँ । कह नहीं खकता, बचूँगा 
या नहीं | सम्मव है, तुमसे यह मेरा अग्विम निवेदन हो | तुम क्‍या करने जा 
शहे हो ! दरिद्र में नारायण का निवास हे, क्‍या इसे मिथ्या करना चाहते.हो: 
'चनी को अपने धन का मद हो सकता है। ठुम्हें किस बात का अभिमान है 
'जम्दारे भोपड़ों में क्रोध ओर अहंकार के लिए कहाँ स्थान हैं? मैं तमसे हाथ 
क्ोड़कर कहता हूं, सब लोग यहाँ से हट नाओ्नो। श्रमर तुम्हें मुझसे कुछ स्नेह 
*है, अगर मेंने तुम्शरी कुछु सेवा की है, तो अपने घर जाओ और सेठनौ को 
घर धाने दो । /] 
चारों तरफ से आपत्तित्ननक आवाजें आने लगीं ; लेकिन गोपीनाथ वा 
“पविसोघ करने का साइस किसीमें न हुआ | घीरे-धीरे लोग यहाँ से हट गये £ 
मैदान साफ हो गया, तो गोपीनाथ ने विनम्र माव से सेठनी से कह्टा- सरकार, 
अब आप चले जायें। में जानता हूँ, आपने मुझे! घोखे से मारा। में केवल 
यही कहने आपके पास जा रहा था, जो अब कह रहा हूँ। मेरा दुर्भाग्य था छि। 
आपको भ्रम हुआ | ईश्वर की यही इच्छा थी । 
सेठनी को मोपीनाथ पर कुछ भद्धा होने लगी है। नीचे उतरे में 
इकेका अवश्य है; पर ऊरर भी.तो प्राण बचने की कोई आशा नहीं है । यह 
बॉसर-उघर सुशक नेत्रों से ताकते हुए उतरते हैं। घन-समूह कुश दस यज * 
अन्तर पर: खड़ा है। प्रत्येक मनुष्य की आँखों में विद्रोह ओर हिंसा मसै 
ने । कुछ क्लोय दबी, जचन से-- पर सेठन्ली को सुनाकर-अशिष्ट आलोच नए 
रर रहे हैं , पंर किसीमें इतता खाइस नहीं है कि उनके सामने आ सके | उें। 


९ 


| 
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“भरते हुए युवक के आदेश में इतनी शक्ति है।.. ; 
सेटजी मोटर पर बैठकर वक्ष ही ये कि गोपी जमीन पर गिर पढ़ा |“ 
( हे) मै 


६ सेठजी की मोटर चित तेजी से ला सही थी, उतनौ.दो तेणो से उप 
परोल के सामने आहत गोरी का छायाचित्र मौ दौढ़ रहा या । माँति-माँति 0. 





डाघुश्न का कैदी है. 2 
कल्पनाएं मन में आने लगीं। अपराधी मावनाएँ चित्त को आन्दोलित करने 
कगीं | अग्र गोपी उनका शत्रु था, तो उसने क्‍यों उनकी स्रान बचायी--ऐसी" 
दशा में, छब वह स्वयं मृत्यु के पंजे में था ? इसका उनके पास कोई जवाब न” 
या | निरपराघ गोपी, जैसे हाथ बाँचे उनके सामने खढ़ा कह रहा या--आपने' 
मुझ बेगुनाइ को क्‍यों मारा हैं ्ि ह 
.'” ओोग-लिप्सा आदमी को स्वार्थान्ध बना देती है। फिर मी स्लेठजी कौ आत्मा 
अभी इतनी अभ्यस्त ओर कठोर न हुईं थी. हि एक निरपराघ की हत्या करके- 
उन्हें ग्लानि न होती | वह सो-सी युक्तियों से मन को समझाते ये ; क्ेडिन न्‍्याय- 
बुद्धि किसी युक्ति को स्वीकार न करती यी | जेसे यह घारणा उनके न्याय-द्वार 
पर बैठी सत्याग्रह कर रहौ थी प्रोर वरदान क्षेकर ही टक्षेगी । वह घर पहुँचे वो" 
इतने दुलौ ओर हताश थे, मानो हाथों में हथकड़ियाँ पढ़ी हों ! 


प्रमीला ने घब्रायीं हुई आवाज में पूछा--इड़ताक् का क्‍या हुआ ? अभी! 
हो रही हे या कन्‍द हो गयी ! मजूरों ने दंगा-फसाद तो नहीं किया ! में तो बहुत ' 
डर रही थौ ! 

_खूबचन्द ने आरामकुर्सी पर लेटकर एक लम्बी खँस त्री और बोडे--कुछ 
न॑ पूछी, किठी तरह छान बच गयी, बस यही समझ लो । पुलिस के आदमी 
तो भाग खड़े हुए, मुके लोगों ने घेर लिया। बारे किसी तरह चान खेकर 
भागा। जब मैं चारों तरफ से घिर गया, तो क्या करता, मैंने भी रिवाल्वर 
छोड़ दिया। | , 

, भमीला मयमीत होकर बोलौ--कोई लख्मी तो नहीं हुआ ? 

* वही गोपीनाथ जख्मी हुआ, जो मजूरों की तरफ से मेरे पास आया करतः' 
या। उसका गिरना था कि एक हद्दर आदमियों ने मुफे घेर लिया | मैं दोड़कर 
रूईे की याठों पर चढ़ गया । जान बचने की कोई आशा न थी। मजूर खठों” 
में आग लगाने जा रहे थे ।? 

' ग्रमीज्षा काँप उठी | | 
'.,... सहसा वही जख्मी आदमी उठकर मजूसें के सामने आया और. उन्हें: 
'अमभ्पकर मेरी प्राण-रच्धा की। वह न आ बाता, तो मैं किसी तरइ जौठा न चचता ॥६ 


स्थू४र मानसरोबर 


टैइवर ने बड़ी कुशल की ! इसीलिए, मैं मना कर रही थी कि श्र्केशे ने 
लबाझो | उस आदमी को लोग अस्पताल क्षे गये होंगे । 
सेठजी ने शोक-मरे स्वर में कहा--मुझे! भय हे कि वह सर गया होगाओ 
अब में मोटर पर बैठा, तो मैंने देखा, बह गिर पड़ा ओर बहुत-से आदमी उद्चे 
घेरकर खड़े हो गये | न-जाने उसकी क्या दशा हुई | 
प्रमीला उन देवियों में यो, निनकी न्ों में रक्त कौ जगई श्रद्धा बहती है 
-स्नान-पूचा, तप और जव यही उसके जीवन के आधार थे । सुख में, दुःख 
बीमारी में, आराम में, उपासना डी उसकी कवच थी। इस समय भी उस 
संकट श्रा पढ़ा | ईश्वर के सिवा कोन उसका उद्धार करेगा | वह वहीं खड़ी द्वार 
को ओर ताक रही थी ओर उसक्ा' घम-निष्ठ मन ईश्वर के चरणों में गिरकर 
छ्मा की भिन्षा मास रहा था। ' मं 
सेठजी बोशें---यह मज़ूर उस घन्म का कोई महान्‌ पुरुष था । नहीं तो बित 
“आदमी ने उसे मारा, उसीकौ प्राख-रक्ता के लिए क्‍यों इतनी तपस्या करता ! , 
प्रमौला श्रद्धा-माव से बोली--मगवान्‌ की प्रेरणा, ओर क्‍या ! भरंवाकें 
न्‍की दया होती है, तमी इमारे मन सें सदविचार भी आते हैं | 
स्ेठजी ने बिशासा की--तो फिर बुरे विचार भी ईश्वर की प्रेरणा ही से; 
आते होंगे ! 
प्रमीला तत्परता के साथ बोझी--ईश्वर आनन्द-स््रूप हैं | दीपक से कभीः 
अन्धकार नहीं निकल सकता |. हे 
सेठजी कोई जवाब सोच हो रहे थे कि बाइर शोर सुतकर चौंक पंड़े । दोनो 
ने संड़क को, तरफ की लिढ़को खोलकर देखा, तो हजारों अदमी काली मरशिह्य, 
“किये दाइनी-तरफ से आते दिखायी स्यि 4 फरिडयों के बाद एक अयों यौदजिय 
पर फूल्लों की वर्षा हो रही-थी | अर्थी के पीछे जहाँ वक निमाइ जाती थी, 
<कतिर दिखायी देकें थे । यह मोपीनाय के जनाजे का जुब्रूत था | सेट नी हों 
मोटर पर बेठकर मिल्ल से घर को ओर चल्ने, उर मजूरों ने दूसरे मिलों में इक 
धत्याकाणड को सूचना मेज दी | दम-के दम में सारे शहर में यइ खबर किस 






। 


“को. तरह दोढ़ गयी औरःक़ई मिल्नों में हड़ताल शो पयी । नगर में सनसनी ऐे 
एमपी कसी भीषण उपद्रव के मद से लोगों ने दुकानें बन्द कर दीं | यह जु 
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नगर"के मुख्य स्थानों का चक्कर लगाता हुआ प्लेट खूबचन्द के द्वार पर आया 
है ओर गोरीनाय के खून का बदला लेने पर तुला छुआ है। उघर पृलिस- 
अधिकारियों ने सेटजी की रक्षा करने का निश्चय कर लिया है, चादे खून की 
नदी ही क्यों न बह जाय | जुलूस के पीछे सशस््र पुलिस के दो सो जवान डबत् 
मसाच से उपद्रवकारियों का दमन करने चले आए रहे हैं | 
सेटदी अंभी अपने कतब्य का निश्चय न कर पाये ये कि विद्रोहियों ने कोठी 
"के दफदर में घुक्कर लेन-देन के बही खातों गो खलाना और विज्लोरियों को 
तोड़ना शुरू कर दिया | मुनीम और अन्य कमचारी तथा चौहीौदार सब-के-सक 
अपनी-भ्रपनी ज्ञान क्रेकर भागे । उसी वक्त बायीं श्रोर से पुलिस की दोड़ आ 
घमकी ओर 'पुलिस-कमिश्नर ने विद्रोष्ियों को पाँच मिनट के अन्दर यहाँ से 
भाग जाने का हुक्म दे दिया । | 
सबूद ने एक स्वर॑ से पुछारा--गोपीनाथ की जय ! न 
एक घरटा पहले अगर ऐसी परिस्थिति उतसनन्‍्न हुई होती, तो सेठनी ने 
बड़ी नि/श्चन्तत्न से उपद्रवकारियों को पुलिस की गोकियों का निशाना बनने 
: दिया होता ; क्षेकिन गंपीनाथ के उस देवोस्म सौकन्य और आत्म-समर्यण ने 
चेप्ते उनके मनःस्थित विकारों का शमन कर दिया या और अब साधारण 
ओककि भी उनपर रामबाण का-सा चमत्कार दिखाती थी। 
उन्होंने प्रमीला से कह्दा--मैं जाकर सबके सामने अपना अपराध स्वीकार 
किये क्षेता हूं ! नहीं तो मेरे पीछे न-बाने कितने घर मिट जायेंगे । 
प्रमीला ने कॉपते .हुए स्वर में कह्ाा--यहीं खिड़की से आदमियों को क्यों 
नहीं उमा देते ? वे बितनी मजूरी बढ़ाने को कहते हों, बढ़ा दो । 
हस्त समय तो उन्हें मेरे रक्त की प्यास है। मजूरी बढ़ाने का उनपर कोई 
असर न होगा - 
.. सजल नेत्रों से देखकर प्रमौल्ा बोली--तत्र तो तुम्हारे ऊपर हत्या का 
 अभियोग चल्न शायगा | 
सेठनी ने घीरता से क्हा--भगवान्‌ की यहौ इच्छा है, तो हम क्‍या कर 
सकते हैं ? एक शझ्रादमी का लौवन इतना मृल्यवान्‌ नहीं है, कि उसके लिए 
असस्य जानें लौ जायें | 





५4 3 - मानसरोवंर 


प्रमीला को मालूम हुश्रा, साक्षात्‌ भगवान्‌ सामने खड़े हैं | वह पति-केंश 
से लिपटकर बोलीं--तो मुके कया कद्दे जाते हो ! | ! 
सेठजी ने उसे गले लगाते हुए कह्टा - भगवान्‌ तुम्हारी रक्षा करेंगे | कं 
मुख से ओर कोई शब्द न निकला | प्रमीज्षा की हिचकियाँ बँधी हुई,थीं | 


सेता छोड़कर सेठजी न॑.चे उतरे | | है 


हे 


वह घारी सम्पत्ति, जिसके लिए उन्होंने जो कुछ करना चाहिए, कहीं, 
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किया, जो कुछ न करना चाहिए वह -मी किया, बिसके लिए. खुशामद को/ख 
किया, अन्याय किये, लिसे वह अपने जीवन-तप का वरदान समझते ये; हुं 
कदाचित्‌ सदा के लिए उनके दाथ से निकल्ली नाती थी ; पर उन्हें घरा' मी 
ने था, जरा भी खेद न था। वह बानते थे, उन्हें डामुल की सजा होगी, *$ 
खरा कारोबार चोपट हो जायगा, यह समत्ति धूल में मिल जायगी, कोन 
प्रमीला“से फिर मेंट होगी या नहीं, कौन मरेगा, कौन जियेगा, कौन जानता 
' मानो वह स्वेच्छा से यमदूतों का आवाहन कर रदे हों। और वही न 
. विवशतां, जो इमें मत्यु के समय दबा ज्षेती है, उन्हें भी दबाये हुए यी। ० 
अमीला उनके साथ-ही-साथ नीचे तक आयी । वह उनके साथ उस स्‌क 
वक रहना चाइती थी, जब तक बावता उसे प्रथक्‌ न कर दे ; लेडिन पेठजी रे 
छोड़कर जल्दी से बाहर निकल गये और वह वहां खड़ी रोती रह गयी।. पा 
े का 
“'. बक्षि पाते ही विद्रोह का पिशाच शान्व हो गया | सेठजी एक सत्ताह इकादे 
में रहे | फ़िर उनपर अ्भियोग चलने लगा। बम्बई के सबसे नामी मैरिस्टर गौ 
की तरफ से पैरवी कर रहे थे। मजूगें ने चन्दे से अपार घन एकत्र किया है 
ओर यहाँ तक, ठुल्ले हुए थे कि श्रगर श्रदालत प्ले प्लेठनी बरी भी हो मांग्रऋ के 
उनकी इत्या कर दी जाय | नित्य' इनला० में कई हजार कुली, जमा र | 
अभियोग सिक्ध'हों स्व । मुन्नलिम ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया या 
उसके वकीलों ने उसके अपराध को इलका करने की दलीतों पेश की। पक 
& हुआ कि चोंदंइ झा का कालापानी हो गया | .. 7 
.: सेठजी के जाते हीं मोत्तो द्मी रूट गयीं, भेसे उस विश्वाज्ञकाय -वैम बज 
शत्मा निकल गयी हो। साल-भर के अन्दर उस वैभव का ककाक्षनमाडँ: 
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् ढ़ 


डामुल का कैदी श्डंक 


गया [मिल तो पहल्े दी बन्द हो चुकी यी। लेना-देना चुकाने पर कुछ न बचा । 
यहाँ तक कि रहने का घर मी हाथ से निकल गया | प्रसीछ्य के पास लाखों के 
आभूषण थे | वह चाहती, तो उन्हें सुरक्षित रत सकती थी ; पर त्याग की घुन 
में उन्हें भी निकाल फेंका | सातवें महोने में जब उसके पुत्र का ऋन्म हुआ, तो 
वह छोटे-से किराये के घर में थी। पुत्र-रत् पाकर अपनी सारी विपति भूल 
ययी | कुछ दुख था तो यही कि पतिदेव होते, तो इस समय कितने आनंदित द्ोदे । 
प्रमोला ने किन कष्टों को मेलते हुएए पुत्र का पालन किया, इसकी कथा 
लम्बी हैं | सत्र कुछ सह्दा ; पर किसीके सामने हाथ नहीं फैज्ञाया। जिस तत्परता 
पे उसने देने चुकाये थे, उससे लोगों की उसपर भक्ति हो गयी थी | कई सज्जन 
तो उच्चे कुछ मासिक सहायता देने पर तैयार ये ; क्षेकिन प्रमौला ने किसीका 
एहसान न लिया | भत्ते घरों की महिलाओं से उसका परिचय था ही | वह घरों 
में स्वदेशी वस्तुश्रों का प्रचार करके गुबर-मर को कमा लेती थी | जब तक बच्चा 
दूध पीता था, उसे अपने कांम में बड़ी कठिनाई पढ़ी ; क्षेकिन दूध छुड़ा देने के 
बाद वह बच्चे को दाई को सॉपकर आप' काम करने चली जातो थी। दिव-मर 
के कठिन परिश्रम के बाद जब वह सन्ध्या-समय घर आकर बाल ह को गोद में 
उठा क्लेवी, तो उसका मन इष॑ पे उन्मत्त होकर पति के पास उड़ बाता छो 
न-बाने किस दशा में काले कोसों पड़ा था। उसे अपनी सम्पत्ति के छुट जाने 
का लेशमात्र मी दुःख नहीं है | उप्ते केवल इतनी ही लालणा है कि स्वामी 
कुशल से लोट श्रारवें ओर बालक को देखकर अपनी आँखें शीतल्ल करें ! फिर 
तो वह इस दरिद्रता में भी सुली श्रोर संतुष्ट रहेवी | वह नित्य ईश्वर के चरणों 
में सिर कुकाकर स्वामी के जिए प्राथना करती है | उसे विश्वास है; ईश्वरजो 
कुछ करेंगे, उससे उसका कल्याण हीं होगा | ईश्वर-वन्दन्त में वद अलौकिक 
घेय, साहस और जीवन का झआमास पाती ह | प्रार्थना ही भ्रन उसकी आशाओं 
का आपार है। 
कक ६ ४ ) 
पन्‍्द्रह साल की विपत्ति के दिन आशा की छाइ में कट गये । 
' “सन्ध्या का समय है | .किशोर कृष्ण चन्द्र अपनी माता के पास मन-मारे 
बैठा हुआ है | वह माँ-बाप दोनों में से एक को भी नहीं पढ़ा | 
्‌”. शह. . .., 
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प्रमीला ने पूछा--क्यों बेटा, त॒म्दारी परीक्षा तो सप्ताप्त हो गयी १” 
बालक ने गिरे हुए. मन से जवाब दिया--होँ अम्मों, हो गयी ; क्षेकिन मेरे 
परचे अच्छे नहीं हुए । मेरा मन पढ़ने में नहीं लगता । 

यह कहते-कहते उसकी श्ँखें डपडबा आयीं। प्रमीला ने स्नेह मरे स्वर सें 
कट्टा---यह तो अच्छी बात नहीं है बेटा, तुम्दें पढ़ने में मन लगाना चाहिए | 

बालक सजल नेतरों से माता को देखता हुआ बोला--मुमे बार-बार पिताजी 
की याद आती रहती है | वह तो अब बहुत बूढ़े हो गये होंगे । में सोचा करता 
हूँ कि वह आयेंगे, तो वन-मन से उनकी सेवा करू गा। इतना बड़ा उत्तसग 
किसमे किया होगा अम्माँ ? उसपर लोग उन्हें निदयो कहते हैं ! मैंने गोपीनाय 
के बाल-बच्चों का पता लगा लिया श्रम्मों | उनकी घरवाली है ; माता है ओर 
एक लड़की है, जो मुफेसे दो साल बढ़ी है। माँ-बेटी दोनों उसी मिल में काप 
करती, हैं | दादी बहुत बूढ़ी हो गयी हें । 

प्रमीक्षा ने विस्मित होकर कह्टा--तुके उनका पता केसे चला बेटा ! 


कृष्णच-द्र प्रसन्नचित्त होकर बोला--में श्राज उस मिल में चल्का गया था। 

मैं उस स्थान को देखना चाहता था, छहाँ मजूरें ने पितानी को घेरा था ओर 
बह स्थान भी, जहाँ योपीनाथ्‌ गोढी खाकर गिसा था ; पर उन दोनों में एक 
स्थान भी न रहा | वहाँ- इमारतें बन गयी. हैं। मिल का काम चढ़े जोर से चंल 
रहा है | मुझे देखते शी बहुत-से आदमियों ने घुके घेर लिया | सभ् यही कहते 
« थे कि तुम तो भैया गोपीनाथ का रूप घरकर आये हो | मजूरों ने वहाँ गोपीनाय 
की एक तस्वीर लटका रखी है। में उसे देखकर चकित हो गया अम्माँ, जत्ते मेसी. 
ही तल्वीर हो ; केवल नूँछों का अन्तर है| जब मैंने गोपी को त्नो के बारे में 
पृछ, तो पक आदमी दोड़कर उसकी ज्री को बुला लाया । वह मुझे देखते ही. 
रोने लगी | ओर +-जाने क्‍यों मुझे भी रोना आ गया । बेचारी ब्लियाँ बढ़े कष्ट 
में हैं । मुझे तो उनके ऊपर ऐसी दया आती दे कि उनकी कुछ मदद करू |... 
प्रमीला को. शंका हुई, लड़का इन भरढ़ों सें पड़कर पढ़ना न छोड़ बैठे | 
बोली--अभी तुम उनकी क्‍या मदद कर सकते हो बेटा ? घन होता. तो कहती; 
दस-पराँच रुपये महीना दे दिया करो ; क्ेकिन घर का हाल तो तुम चानते ही 
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'हो | झमी मन लगाकर पढ़ों | जब तुम्हारे पिताजी आ जाये, तो नो इच्छा हो 
बह करना 
रृष्ण वन्द्र ने उस समय कोई जवाब न दिया ; शैकित आज से उसका नियम 
हो गया कि स्कूल से लौटकर एक बार गोपी के परिवार को देखने अवश्य जाता। 
प्रमीलां उसे जेब-सवच के लिए जो पेसे देती, उसे उन अनाथों ही पर खच 
करता | कभी कुछु फल ले लिये, कभी शाक-माजी ले ली। ह 
एक दिन कृष्ण चन्द्र को घर आने में देर हुईं, तो प्रमीला बहुत घबरायी | 
पता लगाठी हुईं विधवा के घर पहुँची, तो देखा--एक तंग गली में, एक सीक्षे, 
सढ़े हुए मकान में थोपी की सनी एक खाट पर पड़ी है ओर कृष्ण चन्द्र खड़ा उद्ते 
पंखा भूल रहा है| माता को देखते हो बोला--मैं अभी घर न आउऊंँगा भ्रम्मों, 
देखो, काकी कितनी बीमार हैं। दादी को कुछ यूफता नहीं, निन्नी खाना पका रही 
है। इनके पास कोन बेठे ! 
प्रमीला ने खिन्न होकर कद्दा--अब तो अँघेरा हो गया, तुम यहाँ ककक्‍तक 
बैंठे रहोगे ! अकेला घर मुमे मी तो अ्रच्छा नहीं लगता । इस वक्त चलो | सबेरे 
फिर आ जाना | 
._: रोगियी ने प्रमीला की आवाज सुन*र श्रॉंखं खोल दीं ओर मन्द स्वर में 
'बोली--श्ाश्रो माताजी, बैठो । मैं तो भैया से कह रही थी, देर हो रही है, अब 
घर ज्ञाओ ; पर यह गये ही नहीं। मुक श्रभागिनी पर इन्हें न-ज्ञाजे क्यों इतनी 
दया आती है । अपना लड़का भी इसपे अःघक मेरी सेवा न कर सकता | 
'* चारों तरफ से दुगन्ध आ रही थी | उम्स ऐसी थी कि दम घुटा जाता या । 
उस बिल्ष में हवा किधर से आती £ पर कृष्ण चन्द्र ऐसा प्रसन्न या, मानो कोई 
परदेशोी चारों ओर से ठोकरें खाकर अपने घर में झा गया हो । ४ 
प्रमीला ने इधर-उधर निगाह दोड़ाबी तो एक दौवार पर उसे एक तस्वीर 
दिल।यी दी | उसने समीप जाकर उसे देखा, तो उसकी छाती घक्‌-सपे हो गयी । 
जेंटे की ओर देखकर बोलो--तूने यह चित्र कब लिंचवाया बेटा 
कृष्णुचन्द्र मुसकराकर बोला--यह मेरा चित्र नहीं दे अम्मों, गोरीनाथ कः 
किन हे | 


अमीला ने कझविश्वास से कह्--चल, झूठा कहीं का । 
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रोगियी ने कातर माव से कहा--नहीं अम्माँजी, यह मेरे आदमी ही क 
चित्र है | भगवान्‌ की कौला कोई नहीं जानता ; पर भैया की सूरत इतनी मिल 
है कि मुझे अचरण' होता है। जब मेरा ब्याह हुआ था, तब उनकी यही उम्र 
थी, और सूरत भी बिलकुल यही | यही हँसी थी, यही बातचीत ओर यही स्वभाव 
क्‍या रहस्य है, मेरी समभ में नहीं आता । साताजी, जबसे यह आने लगे हैं, कह 
नहीं सकती, मेरा जीवन कितनों सुखी हो गया है इस मुहल्लते में सब हमारें है 
वैसे मजुर रहते हैं । उन सभों के साथ यह लड़कों की तरह रहते हैं। सब इन 
देखकर निहाल हो जाते हैं । 

प्रमीला ने कोई जवाब न दिया | उसके मन पर एक अ्रब्यक्त शंका छार्य 

ईं थी, मानो उसने कोई बुरा रूपना देखा हो । उसके मन में बार-बार ए६' 
प्रश्न उठ रहा था, ब्सिकी कल्पना ही से उसके रोयें खड़े हो जाते ये | ! 
सहसा उसने कृष्ण चन्द्र का हाथ पकड़ लिया और बलपूवक खींचती हू 

द्वार कौ ओर चली, मानो कोई उसे उसके हाथों से छीन लिये नाता हो | | 
रोगिणी ने केवल इतना कहा -माताजी, कभी-कभी भेया को मेरे पा 
आने दिया करना, नहीं तो में मर जाऊँगी। । 
( ६ ) 

पन्द्रइ साल के बाद भूतपृव' सेठ खुब्चन्द अपने नगर के स्टेशन पर पहुँचे: 
इरा-भग दृक्त टूट होकर रह गया था। चेहरे पर झ्ुरियों पढ़ी हुईं, सिर के बाल 
सन, दाढ़ी जंगल की ठरह बढ़ी हुईं. दांतों का कहीं नाम नहीं, कमर कुकी हु ; 
हठ को देखकर कोन पहचान सकता है कि यह वंही वृक्ष है, जो फल-फूल 
जुत्तियों से लदा रहता था, चिसपर पक्ती कल्लरव करते रहते ये। 


हु: कम 













कज्ण आती थी । किस्से पूछें, प्रमीला जीवी है या मर गयी ? अगर है तो #| 
है? उन्हें देखकर वह प्रसन्न होगी, या उनकौ उपेक्षा करेंगो ? रा 

प्रमोला का पता लगाने में ज्यादा देर न लगी ! खूबचन्द की कोटी आह 
तक खूचचन्द की कोठी कहलाती थी दुनिया कानन के उल<-फेर क्या जाएँ 
अपनी कोठी के सामने पहुँचकर उन्होंने एक तम्बोली से पूछा--क्यों मैया १! 
तो लेट खूबचन्द को कोटौ है ! 
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तम्बोली ने उनकी श्रोर कुत्रल से देखकर कह्टा--लूतचन्द की चत्र थी तब 
प्री, अन तो लाला देशराज़ को हैं | 
श्रच्छा ! मुझे यहाँ आये बहुत दिन हो गये । सेठनी के यहाँ नोकर था| 
युग, सेठजी को कालापानी हो यया था !! 
हाँ, बेचारे मल्मनसी में मारे गये । चाहते ठो बेदाय बच ज्ञाते । खारा 
'घर मिट्टी में मिल गया 
घिठानी तो होंगी * 
सेठानी क्यों नहीं हैं ! उनका लड़का भी है 
सेठली के चेहरे पर जेंपे जवानी की कलक आ गयी । जीवन का वंह 
४्आनन्द ओर उत्साह, जो श्राज पन्दह साल परे कुम्मकरण की भाँति पढ़ा सो रहा _ 
था, मानो नयी स्कृूति पाकर उठ बैठा ओर अब उस दुबल काया में समा नहीं 
रह है । 
उन्होंने इस तरह तम्बोली का हाथ पकड़ लिया, जैसे घनिष्ठ परिचय हो और 
बोते--अच्छा, उनके लड़का भी है ! कहाँ रइतो हें माई, बता दो; तो जाकर 
सल्लाम कर आऊँ। बहुत दिनों तक उनका नमक खाया है । 
तम्बोली ने प्रमीला के घर का पता बता दिया | प्रमीला इसी महल्के में 
रहती थी | सेटदी जेसे आकाश में उड़ते हुए यहाँ से आगे चले । 
वह थोड़ी दूर गये थे कि ठाकुरजी का एक मन्दिर दिंखायी दिया । श्ेठजौ 
मन्हित में. जाकर प्रतिधा के चरणों पर सिर कुछा दिया। उनके रोम-रोम से 
, आस्था को स्ोतन्जा बह रहा था | इस पन्द्रह वष के कठिन पग्रायश्रिद्र में उनकी 
सन्तस आत्मा को अरहर कहीं आश्रय मिला था, तो वह अशरण-शरण भगवान्‌ 
के चरण थे | उन पावन चंस्खों के ध्यान में ही उन्हें शान्ति मिवती थी | दिन 
भर ऊख के कोल्हू में जु्दे रइने या फावढ़े चलाने के बाइ जब वह रात को 
पृथ्वी की गोद में छ्ेट्ते, वो पुव स्तृतियों अपना अमिनये करने लगतीं। वह 
अपना विलासमय चीवन, जेसे रुदन करता हुआ उनकी आँखों के सामने आ 
: लाता और उनके अन्तः्करण से वेदना में ड्ववी हुईं ध्वनि निकलती--ईश्वर 
मु ऋपर दया करो | इस दया-या चना में उन्हें एक ऐसौ अलोकिक शान्ति ओर 
स्थिरता प्रांस होती यौ, मानों बालक मात्ता की गोंद में क्षेटा हो । 
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ब उनके पास समत्ति थी, विलास के साधन ये, योवन था, स्वास्थ्य था, . 
अभिकार था, उन्हें आत्म-चिन्तन का अवकाश न मिलता था। मन प्रवृत्ति ही 
और दोढ़ता था, अब इन स्मृतियों को खोकर इस दीनावस्था में उनका मन 
ईंइवर की ओर झुका | पानी पर जबतक कोई आवरण है, उसमें सूथ का 
प्रकाश कहों ? फ 
वह मन्दिर से निकलते ही थे कि एक झ्रीने उसमें प्रवेश किया | खूब- , 
चंन्द का दुदय उछुल पढ़ा | वह कुछ कतव्य-भ्रम से होकर एक स्तम्भ की आड़ 
में हो गये | यह प्रमीला थी । 
इन पन्द्वह वर्षों में एक दिन भी ऐसा नहीं गया, जब उन्हें प्रमीला कौ 
बाद न आयी हो | वह छाया उनकी आँखों में बसी हुई थीं। आज उन्हें उस 
छाया और इस सत्य में कितना अन्तर दिखायी दिया | छाया पर समय का क्‍या" 
असर हो सकता है । उसपर सुख-दुःख का नस नहीं चलता । सत्य तो-इतना 
अग्नेय नहीं। उस छाया में वह सदेव प्रमोद का रूप देखा करते थे--श्राभू- 
बस, मुसकान और लज्जा से रंजित | इस सत्य में उन्होंने साघक्र का तेब्नस्वी 
हूप रेखा, ओर अनुराग में ड्बे हुए स्वर की भाँति उनका द्वदय ्ररयरा उठा | 
मन में ऐसा उद्गार उठा कि इसके चरणों पर गिर पड़ और कहूँ -देवी ! 
इस पतित का उद्धार करो ; किन्तु तुर्त विचार आया--कहीं यह देवों मेरीः 
उपेक्षा न करे | इस दशा में उसके सामने जाते उन्हें लज्जा श्रायी । 

' कुछ दूर चलने के बाद प्रमीला एक गली में मुड़ी । सेठनी भी उसके: 
पौछेपीछे चंके जाते ये। आगे एक कई मंजिल की हवेली थी। सेठबी ने' 
प्रमौक्ष को उस अक् में घुसते देखा ; पर यह न देख. सके कि' वह किधर 
अयी । कवर प्र खड़ेख्कढ़े सोचने लगे--किससे पूछू 

सइसा एक किशोर को भीतर से निकलते देखकर उन्होंने उसे पुकारा | 
चुवक ने उनकौ ओर चुभती हुई आँखों से देखा ओर तुरन्त उनके चरणों पर 
दिर पढ़ा। सेठजी झा ककेजा घक-से हो उठा। यह तो योपी था, केवल उम्र 
में उससे कम । वहीँरूप या, वही ढौल था, मानों वह कोई नया बन्‍म कैकर 

गज हे | उनका सास शरैर एक विचित्र भय से सिहर उठा. 

'कष्णचन्द ने एक कस में उठकर, कहा -हम तो शांज आपकी प्रतीद्षा 
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कर रहै थे | बन्दर पर जाने के लिए एक गाड़ी क्षेने जा रहा था | आपको तो 
यहाँ आने में बढ़ा कष्ट डुभा होगा । आइए, अन्दर आइए में आपको देखते 
शी पहचान गया | कहीं भी देखकर पहचान बाता | 

खूबचन्द उसके साथ भीतर चले वो, मगर उनका मन जेप्ने अतीत के 
कोटों में उलझ रहा था। गोपी कौ सूरत क्या वह कमी भूल सकते थे ! इस 
चेइरे को उन्होंने कितनी ही बार स्वप्न में देखा था | वह कांड उनके जौवन की 
सबसे महस्वपूर्ण घटना थी, और आज एक युग बीत जाने पर भी, वह उनके 
पथ में उसी माँति अटल खड़ा या | 

एकाएक कृष्णचन्द्र जीने के पास रककर बोला --आाकर अ्रम्मों से कह 
ऊँ, दादा त्रा गये | झ्रपके लिए नये-नये कपड़े बने रखे हैं । 

खूबचन्द ने पुत्र के मुख का इस तरह चुम्बन किया, जेपे वह शिशु हो और 
उसे मोद में उठा लिया | वह उसे लिये जीने पर चढ़े चलते नाते ये । यह 
मनोल्‍लास को शक्ति थी | 
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.. तीस साक्ष से व्याकुल पुत्र-लालस यह पदाथ पाकर, जेसे उसरर न्योछावर 
हो नाना चाइती है। लीवन नयी-नयी अमिलाषाओं को क्षेकर उन्हें सम्मोहिंत 
कर रहा है। इस रत्न के लिप वह ऐसी ऐसी कितनी ही यातनाएँ सइष मेल 
सकते ये | अपने जीवन में उन्होंने नो कुछ अनुभव के रूप में कमाया या. 
उसका तत्व वह अब कृष्णचन्द्र के मश्तिष्क में मर देना चाहते हैं। उन्हें यह 
अरमान नहीं हे कि कृष्ण चन्द्र धन का स्वामी हो, चतुर हो, यशस्त्री हो; बल्कि 
दयावान्‌ हो, सेवाशील हो, नम्न हो, अ्रद्धालु हो। ईश्वर की दया में अब उन्हें 
असीम विश्वास, है, नहीं तो उन-लेसा अधम व्यक्ति क्या इस योग्य या कि इस 
ऋगं का पात्र बनता ? और प्रमीला तो साक्षात्‌ लक्ष्मी हे ! 

. कुष्झुचन्द्र भी पिता को पाकर निहाल हो गया है। अपनी सेवाओं से मानो 
उनके अतीत को भुला देना चाइता है। मानो पिता की सेवा हो के लिए उसका 
जन्म दुआ है। मानो वह पूर्व अन्म का कोई ऋण चुकाने के लिए ही संसार में 
ऋतया दे 


शाज सेठ बी को आये सातवाँ दिन है। सन्ब्या का समय है| सेठली सन्ध्या 


" 
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करने जा रहे हैं कि गोपीनाथ की लड़की बिन्नी ने आकर प्रमीज्ञा से कहाँ-- 
माताजी, अ्रम्मों का थी अच्छा नहीं है। भेया को बुला रही हैं । 

प्रमीला ने कहा--आरज तो वह न जा सकेगा। उसके पिता आ गये हैं 
उनसे बातें कर रहा है | 

कुंइ्ण चन्द्र ने दूसरे कमरे में से उसकी बातें सुन लीं | तुरन्त आकर बोला--- 
नहीं अ्रम्मों, मैं दादा से पूछुकर जरा देर के लिए चला जाऊँगा | 
... प्रमीला ने बिगढ़कर कद्दा--तू कहाँ नाता है, तो तुके घर की सुधि ही नहीं 

ती . न-जाने उन सभों ने तुझे कया बूठी सुधा दी है| 

मैं बहुत जल्द चला आऊँगा अम्माँ, तम्दारे पैरों पड़ता हूँ ।! 

तू भी कैसा कड़का है ! वह बेचारे अकेले बैठे हुए हैं और तुमे वहाँ जाने 
की पड़ी हुई है । द 

सेठनी ने भी ये बातें सुनीं। आकर बेले--क्या हरण है, जल्दी आने को 
कह रहे हैं तो नाने दो | 

कृष्णचन्द्र प्रसक्नचित् बिन्नी के साथ चला गया | एक क्षण के बाद प्रमीला 
ने कहा--जच्मसे मैंने 'गोपी की तस्वीर देखी है, मुमे नित्य शंका, बनी रहती है, 
कि. न-ज़ाने भगवान्‌ क्‍या करनेवाल्षे हैं| बस यही मालूम होता हे । 

सेठजी ने गम्भीर स्वर में कहा--मैं भी तो पहली बार इसे देखकर चकित 
रह गया था । जान पड़ा, गोपीनाथ ही खड़ा है। 

गोपी की घरवाली कहती है कि इसका स्वभाव भी गोपी ही का-सा है !? 

सेठनी यूढ़ मुसकान के साथ बोले--भगवान्‌ कौ लौला है कि निसकी मैंने 
इत्या को, वह मेरा पुत्र हो | मुझे तो विश्वास है, गोपीनाथ ने ही इसमें श्रवतार 
लिया है । 

प्रमीला ने माथे पर हाथ रखकर कहा--यही सोचकर तो कभी-कभी मुझे 
नज्जाने केसी-केसी शंक्त होने लगती है | 

सेठनी ने अ्रद्धा-मरी आँखों से देखकर कहा--मगवान्‌ हमारे परम॑ सुद्दद 
हैं। वृह्ट जो कुछ करते हैं, प्राणियों के *ल्याण के लिए करते हैं । हम समभते 
हैं, हमारे साथ विधि ने अन्याय किया ; पर यह इमारी मूखंता अबोध बालक 
नहीं है. दो अपने दी सिरजे हुए खिलोनों को तोड़-फोड़कर आनन्दित होता हो | 
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- न वह हमारा शत्रु है, जो इमारा अहित .करने में सुख मानता है। वह परम 
 दयालु है, मंगरल-रूप हे। यही अवल्लम्ब था, जिसने निवासन-काल में मुमे 
स्वनाश से बचाया | इस आधार के बिना कह नहीं सकता, मेरी नोका कहाँ-कहाँ 
मटकती और उसका क्‍या अन्त होता | 
( ८ 9) 
बिन्नी ने कई कदम चलने के बाद कहा, मैंने तुमसे क्ूठ-मूठ कहा कि 
श्रम्मों बीमार हैं। अम्मों तो अच विज्ञकुल अच्छी ई । ठुम कई दिन से गये 
नहीं ; इसीलिए, उन्होंने मुझपते कह्टा-- इस बहाने से बुज्ञा लाना ! तुमसे वह एक 
सलाइ करेंगी | 
कृष्णुचन्द्र ने कुतृहल-भरी आँखों से देखा । 
मुझसे सज्ञाइ करेंगी ? में भला क्‍या सलाह दँगा ? मेरे दादा आ गये 
इश्तीलिए नहीं आरा सका । | 
तुम्दारै दादा आ गये ! तो उन्होंने पूड्ा होगा, यह कोन लड़की है ?! 
नहीं, कुछ नहीं पूछा ।? 
(दल में तो कहते होंगे, केसी वेशरम लड़की हे !? 
,.. दादा ऐसे आदमी नहीं हैं। मालूम हो जाता कि यह कोन है, तो बढ़े प्रेम 
से बातें करते । में तो कभी-कमी डेरा करता था कि न-जाने उनका मिन्नाज 
कैसा हो । सुनता या, कैदी बड़े कठोर-हुद्य हुश्रा करते हैं, क्षेकिन दादा वो दया 
के देवता हैं । 
.. दोनों कुछ दूर फिर चुपच्नाप चले गये । तब ऋृष्णचन्द्र ने पूछा-- तुम्हारी 
अम्मों मुझसे केसी सलाइ करेंगी? रा 
बिन्नो का ध्यान जेसे टूट गया । 
के क्‍या जानूँ, कैसी सलाह करेंगी। में नानती कि तुम्हारे दादा आये हैं 
तो न जाती | मन में कहते होंगे, इतनी बढ़ी लड़की अकेली मारी-मारी फिरती है (? 
कुष्शुचन्द्र कहैकद्दा मारकर बोला--हाँ, कहते तो होंगे । मैं जाकर और 
जड़ दूँगा | 
ब्रिन्नी बिग्रढ़ गयी।. 
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तुम क्या बढ़ दोगे ? बताओ, में कहाँ घूमती हूं ? तुम्हारे घर के सिधा मैं 
ओर कहाँ जाती हूँ (? 

मेरे थौ में थो आयेगा, सो कहेँगा; नहीं तो मुके बता दो, केती 
सलाह है ?! 

धो मैंने कब कहा था कि में नहीं बताऊँगी। कल इमारे मिल में फ़िर 
इड़ताल शेनेवालौ है| इमारा मनौजर इतना निदयी है कि किसीको पाँच मिनिट 
कौ भी देर हो जाय, तो आधे दिन की तलब काट लेता है ओर दस मिनिट देर 
हो भाय, तो दिन-भर की मजूरी गायब । कई बार सभोंने जाकर उससे कहा- 
सुना ; घगर मानता ही नहीं | तुम हो तो जरा-से ; पर अम्माँ को न-बाने तुम्हारे 
ऊपर क्यों इतना विश्वास है, श्र मजूर लोग भी तुम्हारे ऊपर बढ़ा भरोसा रखते 
हैं। सबकी सलाह है हि तुम एक बार मनीछर के पास ज्ञाकर दो टूक बातें कर 
लो। हाँ या नहीं; अगर वह अपनी बात पर अड़ा रहे, तो फिर हम भो 
इड़ताल करेगे ।* 

कृष्ण चन्द्र विचारों में मग्न. था | कुछु न बोला । 

बिन्नी ने फिर उददयड-भाव से कह्--यह कड़ाई इसीलिए तो है कि मनीनर 
जानता है, हम बेत्रस हैं ओर हमारे लिए ओर.कहीं ठिकाना नहीं है। तो इसमें 
भी दिखा देना हे कि इम चाहे भूलों मरेंगे ; मगर ग्रन्याय न रहेंगे | ' 

कृष्णचन्द्र ने कट्टा --उपद्रत्र हो गया, तो गोलियाँ चलेंगी 

तो चलने दो | इमारे दादा मर गये , तो कया हम ज्ोग ज़िये नहीं 

दोनों घर पहुँचे, तो वहाँ द्वार पर बहुत-से मजदूर जमा थे ओर इसी विषय 
पर बातें हो रही थीं | । ह 

' कृष्णंचन्द्र को देखते ही समभोंने चिल्लाकर कहा--लो, भैया श्रा गये | 
रे ( & 

वही मिल है, लहाँ सेठ खूबचन्द ने गोलियों चलायी थीं ।- आब उन्हींका 
पुत्र मजदूरों का नेता बना छुआ गोंलियों के सामने लड़ा है । 

कृष्णं चन्द्र ओर मैनेधर में बातें हो चुकीं। मैनेजर से नियमों को नम करना 
स्वीकार न किया | इड़ताले कौ घोषणा कर दौ गयी । श्राण इड़ताल है। मचदूर 
मिल्ल के हाते में जमा हैं, ओर मेनेजर ने मिल कौ रच्चा के लिए फोनी मारद ) 
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बुला लिया है | मिल के मजदूर उपद्रव नहीं करना चाहते थे । इड़ताल केवल 
उनके असन्‍्तोष का प्रदशन थी ; कैकिन फोब्ी गारद देखकर मन्रदुरों को भी 
बोश आ गया । दोनों तरफ से तैयारी हो गयी है । एक ओर गोलियों हैं, दूसरी 
कोर ई ट-पत्थर के टुकड़े । 

युवक कृष्ण चन्द्र ने कहा--आप लोग तैयार हैं! हमें मिल् के अन्दर जाना 
है, चाहे सब मार डाके जाये । 

बहुत-सी आवाजें श्रायीं--खब तैयार हं। 

' जिनके बाल-बच्चे हों, वह अपने घर चले जायें।' 

बिन्नी पीछे खड़ी-लड़ी बोली--बाल-बच्चे, सबकी रक्षा भगवान्‌ करता है | 

कई मबदूर, घर लोंटने का विचार कर रददे ये । इस वाक्य ने उन्हें स्थिर कर 
दिया | जय-जयकार हुईं ओर एक इजार मजदूरों का दल मिल-द्वार की ओर 
चला । फोजी गारद ने गोलियाँ चलायीं। सच्से पहले कृष्णचन्द्र गिय, फिर 
और कई आदमी गिर पढ़े | लोगों के पाँव उखड़ने लगे । 

उसी वक्त सेठ खूबचन्द नंगे घिर, नंगे पाँव झते में पहुँचे भ्रोर कृष्णचन्द्र 
को गिरते देखा । परित्यित्रि उन्हें घर हो पर मालूम हो गयी थौ। उन्होंने उन्मत्त 
होकर कह्टा--भीकृष्ण चन्द्र की जय ! ओर दोड़कर आइत युवक को कंठ से लगा 
लिया | मचदूरों में एक अदभुत साइत और घेय का संचार हुआ ।... 

खूर्बचन्द !--इस नाम ने जादू का काम किया | इस १५ साल में खूबचन्द' 
ने शहोद का ऊँचा पद प्रात कर लिया था। उन्हींका पुत्र श्राज मन्नदूरों का 
नेता दे | धन्य है भगवान्‌ की लीला : प्लेठनी ने पुत्र की लाश चप्तीन पर लिया 
दी और श्रवचलित भाव से बोक्षे--भाश्यो, यह लड़का मेरा पुत्र या। मैं पन्‍्द्रह 
खल डाघुल काटकर लौटा, तो मसवान्‌ की कृपा से मुझे इसके दर्शन हुए | 
भ्राब झाटठवां दिन दै। श्राज फिर भगवान ने उसे अपनी शरण में कषे दिया | 
-वह-मी उन्हींकी कृपा थी । यह भी उन्हींकी कृपा है | में जो मूल, अश्ञानौं तब 
या, वही ख्न भी हूँ | हों, इस बात का मुझे! गव है कि भगवान्‌ ने सुझे ऐसा वीर 
बलिंक दिया | अब आप जोग मुझे बघाइयां दें । किस्से ऐसी वौर-गति मिल्लतौ 
' है ३ अन्याय के सामने थो छाती खोलकर खड़ा हो नाव, वही तो सच्चा वीर हे 
>इसकिए चोलिए---वीर कृष्णचन्द्र की नय ! 
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एक इजार गलों से जय-घ्वनि निकली ओर उसीके साथ सब-के-सब इल्ला 
परकर दफ्तर के अन्दर घुस गये | गारद के जवानों ने एक बन्दूक भौ न चलायी। 
(स विलदुणस कांड ने इन्हें स्तम्मित कर दिया था । 

मैनेजर ने पिस्तौल्न उठा लिया ओर खड़ा हो गया। देखा, तो सामने 
पैठ खूबचन्द | 

लज्जित शोकर बोला--मुके बढ़ा दुःल है कि आन देवगति से ऐसी 
इघेटना हो गयी ; पर आप खुद समझ सकते हैं, में क्या कर सकता था | 

पैठजी ने शान्त स्वर में कहा--ईश्वर जो कुछु करता है, हमारे कल्याण 
के लिए शी करता है | अगर इस बलिदान से मजदूरों को कुछ हित हो, तो मुमे 
इसका ऋरा भी खेद न होगा । 

मैनेजर सम्मान-भरे स्वर में बोला-- कैकिन इस धारणा से तो आदमी को 
उन्तोष नहीं शोता । ज्ञानियों का भी मन चंचल हो हो चाता है द 

सेठनी ने इस प्रसंग का अन्त कर. देने के इरादे से क_.्--तो अब आप 
क्या निश्चय कर रहे हैं ? 

मैनेजर सकुचाता हुआ बोला--मैं तो इस विषय में स्वतन्त्र नहीं हूँ । स्वामियों 
की जो आशा थी, उसका में पालन कर रहा था । 

सेठजी कठोर स्वर में बोल्ले--अगर आप समझते हैं ६ मजदूरों के साथ. 
अन्याय हो रहा है, तो आपका धरम है कि उनका पक्षु लीनिए। अन्याय में 
सहयोग करना अन्याय करने ही के समान है । ' 

एक्र तरफ तो मल्दुर त्लोग कृष्ण चन्द्र के दाइ संस्कार का ग्रायोजन कर रहे 

+ दूसरी तरफ दफ्तर में मिल के डाइरेक्टर ओर मे नेजर सेठ खूचचन्द के साथ 

बैठे कोई ऐसी ब्यैवस्पा सोच रहे थे कि मजदूरों के प्रति इस अन्याय का अन्त 
हो जाय | 

दस बजे सेठली ने छाहर निकलकर मजदूरों को खुचना दी--मित्रो, ईश्वर 
को धन्यवाद दो, कि उसने तुम्शरी विनय स्वीकार कर ली! तुम्हारी इबिरी के 
लिए श्ब नये नियम बनाये ज्षायँंगे ओर जुस्माने की वर्तमान प्रथा उठा दी ब्ययगी | 

५. मचदूरों ने सुठ्म ; पूर उन्हें वह आनन्द न छुआ, जो एक घंटा पहले होता | 

ऋष्णुचन्द्र को बलि देकर बढ़ौसे-बढ़ी रिश्रायत भी उनकी निगाहों में देय यो4 
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अभी श्र्थी न उठने पायौ थी कि प्रमीला लाल आँखें किये, उन्मच-सी 
दौड़ी आयी ओर उस देह से चिपट गयी, जिसे उसने अपने उदर से जन्‍म दिया 
औ्रौर अपने रक्त से पाला था| चारों तरफ हाह्मकार मच गया। मघदूर और 
मालिक ऐसा कोई नहीं था, जिसकी आँखों से ऑआँशुओं की घारा न निकल 
रहौशो। 
.. सेठजी ने समीप घाकर प्रमीला के कम्पें पर हाथ रखा और बोलै--क्या 
करती हो प्रमीला, जिसकी मृत्यु पर हँसना और ईश्वर को धन्यवाद देना चाहिए, 
उसकी मृत्यु पर रोती हो | द 

प्रमीला उसी तरह शव को द्वदय से लगाये पड़ी रही | द्विस निधि को पाकर 
उसने विपत्ति को शस्पत्ति समझा था, पति-वियोग दे श्रन्धकारमय जीवन में ब्िस 
दीपक से आशा, थेय ओर अवलम्न पा रही थी, वह दीपक बुक गया या | 
बिस विभूति को पाकर ईश्वर की निष्ठा और अक्ति उसके रोम-रोम में व्यास हो 
. गयी थी, वह विभूति उससे छीन ली गयी थी । 
स॒हसा उसने पति को ग्रस्थिर नैत्रों से देखकर कह्टा---तुम समझते होगे 
 इंश्वर नो कुछ करता है, इमारे कल्याण के लिए ही करता है । मैं ऐसा नहीं 
समझती | समझ ही नहों सकती । कैसे समर ? हाय मेरे लाल ! मेरे लाड़से ! 
मेरे राजा, भेरे सूय, मेरे चन्द्र, मेरे नीवन के आधार ! मेरे सवस्व | ठुके खोकर 
कैसे चित्त को शान्त रखें ? जिसे गोद में देखकर मेने अपने माग्य को घन्य माना 
था, उसे आज धरती पर पड़ा देखकर हृदय को केपे समालें ! नहीं मानता ! 
हाय नहीं मानता !! 

यह कहते हुए, उसने बोर से छाती पीठ लौ। 

उसी रात को शोकातुर माता संखार से प्रस्थान कर गयी । पक्षो अपने बच्चे 
. की छोषध में पिंबरे से निकल गया | 


( १० 
तीन सात बीत गये। 
अमबीवियों के मुहह्के में श्राज कृष्णाष्टमी का उत्सव हैं। उन्होंने आपछ में 
चन्दा करके एक मन्दिर बनवाया है। मन्दिर आकार में दो बहुत सुन्दर ओर 
विश्वाल नहीं ; पर नितनी मक्ति से यहाँ-घिर कुकते हैं, वह बात इससे कहीं. 


श्पप मानसरोवर 


विशाल मनिरिरों को प्राप्त नहीं | यहाँ ल्लोग अपनौ सम्पत्ति का प्रदर्शन करने नहीं 
बल्ऊकि अपनी श्रद्धा की मेंठ देने आते हैं । 


मजदुर ह्ल्ियाँ गा रही हैं, बालक दोड़-दोड़कर छोटे-मोटे काम कर रहे हैं 
और पुरुष ऋँकी के बनाव-श्ट गार में लगे हुए हैं । 


उसी वक्त सेठ खूबचन्द आये | बल्लियाँ ओर बालक उन्हें देखते ही चारो 


ओर से दौढ़कर नमा हो गये । यह मन्दिर उन्हींके सतत उद्योग का फल है| 
'मजदुर-परिवारों की सेवा ही अच उनके जीवन का उद्देश्य है। उनका छोटान्सा 
परिवार अब विराट रूप हो गया है! उनके सुख को वह श्रपनां सुख और उनके 
दुख को अ्रपना दुल मानते हईं । मजदूरों में शराब, जुए ओर दुराचरण की वह 


कसरत नहीं रही । सेठजी की सहायता, सत्संग और सद्व्यवहार पशुओं को 


मनुष्य बना रहा है | 
सेटनी ने बाल“रूप भगवान्‌ के सामने जाकर सिर कुकाया ओर उनका 
मन अलोकिक आनन्द से खिल उठा। उस रोकी में उन्हें कृष्ण चन्द्र की भलक 


दिखायी दो। एक ही:छण में उसने जेसे गोपीनाथ का रूप घारण 'किया | 
दाहिनी ओर से देखते थे, तो कृष्ण चन्द्र; बायीं श्रोर से देखते थे, तो गोपीनाथ 


सेठी का रोम-रोम पुलकित हो उठह। भगवान्‌ की व्यापक दया का रूप 
आज जीवन में पहली बार उन्हें दिखायी दिया । अबतक भगवान्‌ की दयु को 


बह तिद्धान्द-हूप से मानते३ये । आज्ञ उन्होंने उनका प्रत्यक्ष कूप देखा | एक ह 
पथ-प्रष्ट, पतनोन्मुखी आत्मा के उद्धार के.लिए इतना देवी विधान | इतनी 


अनवरत ईश्वरीय प्रेरणा ! सेठजी के छानत-पट पर अगना सम्पूण जीवन सिनेमा 
चित्रों की माँति दौड़ गया | उन्हें जान पढ़ा, जेसे आज बीस व से ईश्वर क्री 
कृपा उनपर छाया किये हुए है। गोपीनायथ का बंलिदान क्या था ? विद्रोही 
मजदूरों ने जिस समय उनका मकान घेर लिया या, उस समय उनका आत्म 


समर्पण ईश्वर की दया के सिवा और क्‍या था, पनद्रह साल के निर्वासित जीवन 
में, फिर कृष्णचन्द्र के रूप में, कोन उनकी आत्मा की रद्वा कर रहा था 


सेठजी के अन्तःक्रण से भक्ति की विहलता में डूबी हुई नय-ध्वनि निकत्ी-- 


जुध्ण भगवान्‌ की लय! और जेसे सम्पूण ब्रह्माण्ड दया के प्रकार्श से नगमगा 
ड्ठा 


ग 


नेउर 


शझ्राकाश में चाँदी के पहाढ़ माग रदे ये, टकरा रहे ये, सक्षे मिल रहे ये; 
जैसे सूर्य-मेघ संग्राम छिड़ा दुआ हो । कभी छाया हो बाती थी, कमी तेज घर 
चमक उठती थी । बरसात के दिन ये, उमस हो रही थी। इवा बन्द हो गयी थी | 
गाँव के बाहर कई मजूर एक खेत की मेंड़ बाघ रहे थे | नंगे बदन, पसीने 
में तर, कछुनी के हुए, सब-कै-सचर फावड़े से मिट्टी खोदकर मेंढ़ पर रखते बाते 
ये। पानी से मिट्टी नरम दो गयी यथी। ह 
गोबर ने अपनी कानी आँख मटकाकर कद्दा-अ्रव तो द्वाय नहीं चल्नता 
भाई ! गोला भी छूट गया होगा, चबेना कर लें | 
बेर ने हँसकर कह्ा-यह मेंड़ तो पूरी कर लो, फिर चबेना कर केना । 
मैं तो तुमसे पहले आया । 
दोनों ने सिर पर भौवा उठाते हुए कह्दा--त॒मने अपनी जवानी में बितना 
थी खाया होगा नेठर दादा, उतना तो अब इमें पानी मी नहीं मिलता । 
नेठर छोटे डील का, गठोंला, काला, ऊ ईला आदमी था। उम्र फ्चा6 
से ऊपर थी ; मगर अच्छे-अच्छे नोचवान उसके बराचर मेइनत न कर सकते 
' थे । अ्रभी दो-तीन साल पहले तक कुश्ती लड़ता था | जब से गाय मर गयी, 
कुश्ती लड़ना छोड़ दिया था ! न 
गोबर--ठुमसे तम,ख् पिये बिना केसे रहा जाता हे नेउर दादा ? यहाँ तो 
चादे रोटी न मिले ; कैकिन तमाखू के भिना नहीं रहा जाता | 
.. द्वीना--तो यहाँ से लाकर रोटी बनाओगे दादा ! बुढ़िया कुछ नहीं करती ? 
इमसप्ले वो दादा ऐडी मेहरिया पे एक दिन न पढे । ः 
', नेडर के पिचके, खिचड़ी मुँछों से टंके मुख पर इस्य कौ स्मित रेंखा चमक _ 
उठी, जिसने उसकी कुरूपता को भी सुन्दर बना दिया। बोझा--जबानी तो 
उसीके खाथ कटी है बेटा, अब उससे कोई काम नहीं होता, तो क्या करू ! 
सोबर--तुमने उसे सिर चढ़ा रखा दै, नहीं तो काम क्यों न करती । मजे से 
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खाट पर बैठी चिलम पीती रइती हे ओर सारे गाँव से लड़। करती है। तुम बूढ़े! 
हे गये ; लैेकित वह तो श्रव भी बरवान बनी है | हू 
दौना---जवान औरत उसकी क्या बराबरी करेगी | सेंदुर, टिकली, काजल; 
मेंइ्दी में तो उसका मन बसता है। बिना किनारदार रंगीन घोती के उसे क भी 
देखा ही नहीं, उसपर गइनों से भी घी नहीं भरता | तुम गऊ हो, इससे निबाह[ 
हे जाता है, नहीं तो अबतक गत्नी-गली ठोकरें खाती दोती । 
ग्ोबर--मुझेे तो उसके बनाव-विंगार पर गुरणा आता है। काम कुछ न 
करेगी ; पर खाने-पहनने को अच्छा ही चाहिए | े 
नेउर--तुम क्‍या जानो बेटा, जच वह आयी थी, ते मेरे घर में सात हल: 
की खेती होती थी । रानी बनी बैठी रहती थी। जमाना बदल गयां, तो क्या; 
हुआ, उसका मन ता वही है। घड़ी-मर चूल्हे के सामने बैठ जातो हे, तो आँखें 
लाल हो नाती हैं ओर मूढ़ थामकर पढ़ जाती है। म्रुकसे तो यह नहीं देखा: 
भाता | इसी दिन-रात के .लिए तो आदमी शादी-ब्याइ करता है, और इसमें 
क्‍या रखा है। यहाँ से जाकर रोटी बनाऊँगा, पानी लाऊँगा, तन्न दो कौर खायेगी, 
नहीं तो बुके क्या या, तुम्हारी तरह चार फंकी मारकर एक लोटा पानी पी लेता । 
जन से त्रिटिया मर गयी, तब प्ले तो वह और भौ लस्त हो गयी | यह बड़ा भारी 
घकका लगा। माँ को ममता हम-तुम क्‍या समर्फकगे बेटा | पहल्ले तो कमी-कमो 
डाठ भी देता था। अब किस मुँद से डा ? ह | 
दोना--तुम कल्ल पेड़ पर कह्दे को चढ़े थे, अमी यूज़र कौन पकी है ? * 
५» ]ेंठर--उस बकरी के लिए थोड़ी पत्ती तोढ़ रहा था। बिटिया को दूषः 
पिलाने को बकरी ली थी। अब बुढ़िया ही ग्यो है - लेकिन थोड़ा दूध दे देती 
हैं। उसीका दूध और रोटी तो बुढ़िया का आधार है। 
घर पहुंचकर नेठर ने लोग ओर डोर उठाया और नहाने चला, कि छौः 
ने खाट पर लेटे-लेटे कहा--इतनी देर क्यों कर दिया करते हो ? आदमी काम: 
के पौछे परान कोड़े ही दे देता है ! जब मजूरी सबके बराचर मिलती है. तो के, 
काम के पीछे मरते हो ! / 
नेडर का अन्तःकरण एक माधुय से सराबोर हो गया | उसके आत्म-समर्पण। 
से भरे हुए प्रेम में 'मैं' की गन्ध भी तो नहीं यी | कितना स्नेह है !- और किस्तेश 


5 मानसरोवर 


खाट पर बैठी चिल्म पीती रहती है ओर सारे गाँव से लड़। करती हे । तुम बूदे! 
ह गये : क्षैकिव वह तो अब्र भी जवान बनी है | हि 

दीना--जवान श्रोरत उसकी क्या बराबरी करेगी | सेंदुर, टिकली काजल, 
मेंइदी में तो उसका मन बसता है। बिना किनारदार रंगीन घोती के उंसे कर्म 
देखा दी नहीं, उसपर गइहनों से भी की नहीं भरता | तुम गऊ हो, इससे निम्न 
हे जाता है, नहीं तो अबतक गली-गलीं ठोकरें खाती होती । 

गोबर--मुझे तो उसके बनाव-सिंगार पर गुस्ख आता है| काम कुछु 
करेंगी ; पर खाने-पइनने को अच्छा ही चाहिए | 

नेठर--तुम क्‍या जानो बेटा, जच वह आयी थी, ते मेरे घर में सात इत्नः 
की खेती होती थी । रानी बनी बैठी रहती थी। जमाना बदल गयां, तो क्या! 
हुआ, उसका मन तो वही है | घड़ी-मर चूल्दे के सामने बैठ जातो है, तो आँखें 
लाल हो च्ाती हैं ओर मृढ़ थामकर पढ़ जाती है। ग्रुसे तो यह नहीं देखा 
नाता | इसी दिन-राद के .लिए तो आदमी शादी-ब्याइ करता है, ओर इस्पें 
क्या रखा है | यहाँ से जाकर रोटी बनाऊँगा, पानी लाऊँगा, तब दो. कोर खायेगी. 
नहीं तो बुके क्या या, तुम्हारी तरह चार फंकी मारकर एके लोटा पानी पी लेता ६ 
छात्र से त्रिटिया मर गयी, तब प्ले तो वह और भी लक्त्त हो गयी | यह बढ़ा मारो 
धक्का लगा । माँ की ममता इम-तुम क्‍या समर्कूगे बेठा | पहल्षे तो कभो-कर्म भय 
डाठ भी देता था। अ्रन्न किस मुंह से डा १ 

दौना--तुम कल पेड़ पर काहे को चढ़े ये, अभी गूलर कोन पकी है ? 

नेउर--उस बकरी के लिए थोड़ी पत्ती तोढ़ रह्दा था। बिटिया को दूध 
पिलानें को बकरी ली थी। अब बुढ़िया ही गयी है ; क्ेकिन थोड़ा दूध दे देती 
है। उसीका दूध ओर रोटी तो बुढ़िया का आधार है। | 

है 
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घर पहुँचकर नेउर ने लोटा ओर डोर उठाया और नहाने चला, कि & 
ने खाट पर लेटे-केटे कह्ा--शतनी देर क्यों कर दिया करते हो ! ग्रादमी का 
के पीछे परान थोड़े हीं दे देता है ? जब मजूरी सबके बरावर मिलती है, तो दर 
काम के पीछे मरते हो ! हू 

नेठर का भ्रन्तःकस्ख एक मांधुय से सराबोर हो गया | उतके आत्म-समपर 
से मरें हुए प्रेम में 'में' की गन्ध भी तो नहीं यो । कितना स्नेह है !- और किसे! 
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उसके आराम को, उसके मरने-जीने को चिन्ता है ? झ्रिर वह क्‍यों न अपनी 
बुढ़िया के लिए मरे ? बोला--तू उस जनम में कोई देवी रही होगी बुधिया, 
सच ! 

अच्छा रहने दो यह चापल्ूसी | हमारे आगे अ्रब कोन बैठा हुआ है, 
बिसके लिए इतना शाय-होय करते हों ? 

नेठर गज-भर की छाती किये स्नान करने चला गया | लौटकर उसने मोटी 
मोटी रोटियाँ बनायीं। आलू चूह्ददे में डाल दिये थे। उनका भुरता बनाया ; 
फिर बुधिया ओर वह दोनों साथ खाने बैठे | 

बुधिया-मेरी जात से तुम्हें कोई घुख न मिला। पड़े-पढ़े खाती हूँ श्रोर 
तुम्हे तंग करती हूँ | इससे तो कई श्रच्छा था कि भगवान्‌ घुके उठा छेते ! 

मगवान आयेंगे तो में कह्ूँगा, पहले मुझे ले चलो | तब इस सूती झोपड़ी 
में कौन रहेगा ? , 

' लुप्त न रहेंगे, तो मेरी क्या दसा होगी, यह सोचकर मेरी आ्ाँखों में अर घेरा 
शाजाता दे! मैंने कोई बड़ा पुन किया था कि तुम्हें पाया । किसी ओर के 
'साथ मेरा भला क्या निन्नाह होता 

ऐसे मीठे संतोष के लिए नेठर क्‍या नहीं कर डाबना चाहता था। आल- 
सिन, लोभिन, स्वाथिन बुचिया अपनी लजौम पर कैवल मिठास रखकर ने उर 
को नचाती रहती थी, जैसे कोई शिकारी. केंटिये में चारा लगाकर मछली को 
खिलाता है | 

पहल्ले कौन मरे, इस विधषयं.पर आज यह पहलौ ही बार बातचीत न हुई थो | 
इसके पहले भी कितनी डी बार यह प्रश्न उठा था ओर यों ही छोड़ दिया गया 
था : लेकिन न-जाने क्‍यों नेठर ने अपनी डिग्री कर ली थी ओर उसे निश्चय 
था कि पहले में जाऊँगा ! उसके पीछे भी बुध्रिया जबतक रहे, आराम से रहे 
जिसीके सामने हाथ न'फेलाये, इसीलिए वह मरता रहता था, चिसमें हाथ में 
चार पैसे लमा हो जाये | कठिन-से-कठिन काम, जिसे कोई न कर सके, नेठर 
करता । दिन-मर फावड़े-कुदाल का काम करने के बाद रात को वह ऊल के 
दिल्लों में किसीकी ऊल पेरता, या खेतों की रखवाली करता; शेकिन दिन निरत्ते 
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जाते ये और थो कुछू कमाता था, वह भी निकलवा जाता था | बुधिया के बगेर 
यह जीवन, . ...-नहीं, इसकी वह कल्पना ही न कर सकता था | 
कैकिन आज की बातों ने नेठर को सशंक कर दिया। जल में एक बुँद रंग 
कौ माँति यह शंका उसके मन में समाकर श्रतिरिजित होने लगी | 
क्‍ की, हे 
गाँव में नेठर को काम की कमी न थी; पर मजूरी -तो-बडी मिलती यी, 
' हो ग्रवतक मिलती आयी थी। इस मन्‍्दी में वह मजूरी भी नहीं रह गयी थी ! 
एकाएक गाँव में एक साधु कहीं से घूमते-फिरते आ निकले ओर नेउर के घर 


के सामने दी पीपल-की छोड में उनकी घूनी अल गयी। गाँववालों ने अपना. 
अन्‍य भाग्य समझा | बाबानी का सेवा-सत्कार करने के लिए सभी जमा हो गये।... 
' कहीं से लकड़ी आ गयी, कहीं से बिछाने को कम्बल, कह से आटा-दाल | नेठर ' 
के पास क्या था ? बाबाबी के लिए मोजन बनाने को सेवा उसने क्री । चरस 
झा गयी, दम लगने लगा । | क्‍ क्‍ 
दो-तीन दिन में ही बाबानी को कीति फेलने लगी । वह आत्मदर्शी हे. 
भूत-मविष्य सब बता देते हैं। लोभ तो छू नहीं गया । पैसा हाय प्ले नहीं छूते) 
और भोजन भी क्या करते हें ! आठ पहर में एक-दो बाटियों खा लीं ; केकिन 
मुख दीपक की तरइ दमक रहा हे । कितनी मोटी बानी है ! सरलदुदय नेउर 
बाबाजी का सबसे बढ़ा मक्त था। उसपर कहीं बाबाणी कौ दया हो गयी, तो 
' पारस ही हो जावेगा । सारा दुख-दलिददर मिट क्षायगा । ऐ... ऑ 
मक्तज्नन एक-एक करके चके गये ये | खूब कढ़ाके की ठंढ पढ़ रही थी। 
केवर्ल नेठर बैठा बाबादी के पाँव दबा रहा था । ' 
काबाजी ने कह्ा--बच्चा ! संखर माया है, इसमें क्यों फंसे हो! -. 
मेजर ने: नत-मस्तक होकर कहा--अशानी हैं महाराज, कया करूँ £ हैं. 
है, उसे किसपर छोड़ ! आओ कै 
प्तू समभता हैं, कू छी का पालन करता है? ' 
“ऋर कोन सहाय दे उसे नानाली !? 
'इंश्वर कुछ नहीं है,व्‌ हो सच कुछ दे! _ 
“चैउर के मन में जैसे कान उदय हो गया] दू इतना अभिमानी हो 
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है! तेरा इतना दिमाग ! मजदूरी करते-करते जान जाती है और तू समझता है, 
मैं ही बुधिया का सब कुछ हूं । प्रभु, जो सारे संसार का पालन करते हैं, तू उनके 
काम में दखल देने का दावा करता है। उसके सरल, आमीण हृदय में आस्था 
की एक ध्वनि-सी उठकर उसे घिक्कारने लगी । बोला--आज्ञानी हूँ महारात्र ! 

इससे ज्यादा बह ओर कुछ न कह सका । आँखों से दीन विधाद के आँख 
गिरने लगे । 

बाबाली ने तेलस्विता से कहा--देखना चाहता दै शैश्वर का चमत्कार | वह 
चादे तो छुण-मर में तुझे लखपती कर दे । छख-मर में तेरी सारी चिन्ताएँ इर 
ले! मैं उसका एक वुच्छ मक्त हूँ काकविष्टा ; क्ैकिन मुझमें भी इतनी शक्ति दे 
कि तुझे पारस बना दूँ। तू साफ दिल का, सच्चा, ईमानदार आदमो है। मुझे 
तुमपर दया आती है। मेंने इस गाँव में सबको ध्यान से देखा । किसीमें मक्ति 
नहीं, विश्वास नहीं । तुझूमें मेंने मक्त का हृदय पाया । ठेरे पास कुछ चाँदी है ! 

नेठर को जान पढ़ रहा था कि सामने स्वग का द्वार है | 

दस-पाँच रुपये होंगे महाराज [? 

(कुछ चाँदी के टूटे-फूठे गहने नहीं हैं ?ै 

घरवाली के पास कुछ गइने हैं । 

कक रात को जितनीं“चाँदो मिल सके, यहाँ ला और ईश्वर की प्रभुता देख । 
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तेरे सामने में चांदी को इशॉडी में स्खकर इंडी घूनी में रख दूंगा । ग्राउःकाल 


ब्राकर दाढ़ी निकाल लेना ; मगर इतना याद रखना कि उन ऋशफियों को अगर 
शराब पीने में, जुआ खेज्ने में या किसी दूसरे बुरे काम में खच किया, तो कोढ़ी 
हो जायगा | अब ना, सो रह । हाँ, इतना और झुन ले ; इसको चर्चा किसौसे 
मत करना | परवाली से भी नहीं |? 
नेठर घर चला, तो 'ऐसा प्रसन्न था, म्मनो दैश्वर का हाथ उसके सिर पर 
है। रात-सर उसे नींद नहीं आयी । सबेरे उसने कई आदमियों से दो-दो, चार- 
चार रुस्ये उधार क्षेकर पचास रुपये जोड़े । लोग उसका विश्वास करते थे | 
कंसी किसीका एक पैला भी न दक्शता थौ। वादे का पक्क, नीयत का साफ | 
रुपये मिलने में दिकतत न हुई । पचीस रुपये उसके पास ये | बरुधिया से गइने 
कैसे ले ? चांल चली | तेरे गदने बहुत मेले हो गये हैं । खठाई से साफ कर के । 


र्श्४ड मानसरावर 


रात-मर खठाई में रहने से नये हो जायेंगे | बुधिया चकमे में आ गयी। हॉड़ी 
में खटाई डालकर गइने मिगो दिये। अरब रात को वह सो गयी, तो नेठर ने . 
इपये भौ उसी हॉंड़ी में डाल दिये ओर बाबाणौ के पास पहुँचा | बावाजी ने 

कुछ मन्त्र पढ़ा होंडी को धूनी की राख में रखा ओर नेठर को आशीर्वाद 


देकर बिदा किया। ५...» हे 
रात-भर करवट विश कर निकल मह  । के बाद नेठर मुँइ-अँपेरे बाबा के दशन करने 


गया ; मगर बाबाजी का वहाँ पता न था। ,अ्रधीर होकर उसने धूनी की जलती 
हुई राख टटोली। हॉंढ़ी गायब थी। छाती घक-घकू करने लगी। बदहवास “ 
होकर बाबा को खोजने लगा * हार की तरफ गया। तालान्न की शोर पहुँचा | ' 
दस मिनट, बीख मिनट, आध घटा ! बाबा का कहीं निशान नहीं। भक्त श्राने 
लगे | बाबा कहाँ गये ? कम्बल भी नहीं, बरतन भी नहीं | 

एक भक्त ने कह्दा--रमते साधुओं का क्‍या ठिकाना [ झान यहाँ, कल वहाँ; 
एक जगह रहैं, तो साधु केसे ? लोगों से देल-मेल हो जाय, वन्ध्न में पढ़ जाये 

सिद्ध ये ! +-४४-५-४०८१ ५३ ग 

लोम तो छू नहीं गया या । “० ॥७७॥ हर 

जेठर कहाँ है ? उसपर बड़ी दया करते थे | उंससे कह गये होंगे ।* 

नेडर की तलाश होने लगी, कहीं पता नहीं । इतने में बुधिया नेठर को 
पुकारठो हुईं घर में से निकल्ली । फिर कोलाइल मच गया ' बुधिया रोती थी. 
और नेउर को गालियों देती थी। "+७“५+४०४+“--+-.-- | 


नेंटर खेतों की मेड़ों से बेतहाशा भागता चला आता था, मानो इस पापी 


संसार से निकल जायगा | के ता, 
एक आदसी ने कहा--नेउर ने कलर मुंभसे पाँच रुपये लिये थे । ५५ ः 
ज्राज साँक को देने कहा या | रा "5१० ह 


दुसरा--इमसे भी दो रुपये आश्र हो के वादे पर लिये थे | ० है 


बुधिया रोयौ--दाढ़ीणार मेरे सारे गहने के गया ।, पचौस रुपये रखे ये, : 
वह भी उठा ले गया ! ४क+४४५.८2 २९ 
लोग समझ गये, बावा कोई धूत्त था। नेठर को भाँसा दे गया | ऐसे-ऐसे 


श्श्४ । मानसरोवर 


रात-मर खठाई में रहने से नये हो जायेँगे | बुधिया चकसे में आ गयी। हांड़ी 
में खटाई डालकर गइने मिंगों दिये। बन रात को वह सो गयी, तो नेठर ने 
रुपये भी उसी हॉँढ़ी में डाल दिये ओर बाबालनौ के पास पहुँचा । बाबाणी ने 
कुछ मन्त्र पढा ! झोंढी दो धूनी की राख में रखा ओर नेउर को आ शौवाद 


देकर चिद्मा किया | 
रात-भर करवरे कप के बाद नेठर मुँइ-आँपेर बाबा के दशन करने 


गया ; मगर बाबाजी का वहाँ पता न था। ,अ्रधीर होकर उसने धूनी की जलती 
हुईं राख टटोली। हॉड़ी गायब थी। छाती घक-घक्‌ करने लगी | बदहवास 
होकर बाबा को खोजने लगा : हार की तरफ गया | तालाब की श्रोर पहुँचा। 
दस मिनट, बीस मिनट, आध घयटा ! बात्ा का कहीं निशान नहीं। मक्त आने 
लगे। बाबा कह गये ? कम्बल भी नहीं, बरतन भी नहीं | 
एक भक्त ने कह्टा--रमते साधुओं का क्‍या ठिकाना ! झान यहाँ, कल वहाँ; 
एक छगंह रह, तो साधु केसे ? लोगों से हेल-मेल हो जाय, बन्धन में पढ़ जांयें। 
लि ये. ५+-४४७-०--+7 
लोम तो छू नहीं गया या “0० ॥6आ लिए ३०० 
जेठर कहाँ है ? उसपर बढ़ी दया करते थे । उससे कह गये होंगे. ' 
नेठर को तलाश होने लगी, कहीं पता नहीं । इतने में .बुधिया नेउर को 
पुकारठो हुई घर में से निकज्ञी । फिर कोलाइल मच गया ' बुधिया रोती यौ 
और नेउर को गालियां देती थी। "“+७“-४०४४-+-----५...... 
नेठर खेतों की मेड़ों से बेतहाशा भागता चला आता था, मानो इस पापी 
संसार से निकल जायगा | ह हक 
एक आदसी ने कहा--नेठर ने कल मुझसे पाँच रुपये लिये थे । क्‍ 
आज सम को देने कहा या |  -'.. ४“ 6५ ० 
दुसरा-इमसे भी दो रुपये आह ही के वादे पर लिये थे । 
बुधिया रोयौ--दाढ़ीजार मेरे सारे गइने के गया ।, पचौस रुपये रखे ये, 
वह भौ उठा के गया। ,. ४+ ४४४४? /+ 
लोग समझ गय्ने, बाबा कोई धूत्त था। नेठर को भाँसा दे गया | ऐसे-ऐसे 


नेठर २६५४, 


उप पंड़े हैं संसार में ! नेठर के बारे में किसीको ऐा सन्दे६ नहीं था। बेचारा 
सीधा आदमी, आ गया पट्टौ में । मारे लाज के कई छिपा बैठा होगा | 


( हे 9) क्‍ 
तीन मद्दीनै गुजर गये | नई हे हक 
भाँसी जिके में घसान नदी के वि हलक के सा गाँव है काशीपुर । 


' नदी के किनारे एक पहाड़ी टीज्ा हे । उसीपर कई दिन से एक साधु ने अपना 
झ्रासन जमाया है । नाटे कद का आदमी है, काले तवे का-सा रंग, देह गठी-हुई ।. 


हक नेडर है, जो साथु-वैश में इंनिया को चोला दे रहा है “चही सरल, निः्कपट 


आय कक 
0३०५०. >परीकनान-+मम> 3 अ५ 3-२५ उमा शनाना-ीकी मा 


र, जिसने कभी पराये माल. की शोर आँल नहीं उठाबी, जो पसीना की रोटी 


(सीन कमर ममतमभ.। 
'ए>-भमन्‍मन्‍>ग«»कतन»य- 


चक्की 


कर मंगन था। घर का, गाँव की और बुचिया की वाद एक क्षण भी उद्मे 
महीं भूलती, इस जीवन में फिर कोई दिन आयेगा, कि वह अपने धर पहुँचेगा 
और फिर उस संसार में हँसवा-खेलता अपनों छोटी-छोटी चिन्ताओं श्रोर छोटी- 
छोटो आशाओं के बीच आनन्द से रहेगा! वह जीवन कितना बुज़मय था ! 
. जितने ये सब अपने ये, सभी आदर करते थे, सहानुभूति रखते थे | दिन-मर 
की मजूरी, थोड़ासा श्रनाज या थोढ़े-से पैसे ज्षेकर घर आता था, तो बुचिया 
कितने मीठे स्नेह से उसका स्वागत करती थी | वह सारा मेहनत, सारी थकावट 
जैसे उस मिठास में सनकर और मीठी हो जाती थी। हाय + वे दिन फिर कब 
आयेंगे ? न-जाने बुचिया कैसे रहती होगी। कोन उसे पान की तरह फेरेगा £ कौन 
उसे पकाकर खिलायेगा ? घर में पैस भी तो नहीं छोड़ा, गहने तक डुव्ा दिये | 
तब उसे क्रोध आता कि उस बाबा को था जाय, दो कच्चा ही खा बाद | हाय 
लोम | लोम |! । 


* "उसके अनन्य मक्तों में एक युन्द्री युवती भी थी, बिसके पति ने उसे व्याग 

दिया था + उसका बाप फौजी पेंशनर था। एक पढ़े-लिखे आदमी से लड़कों का 
विवाइ किया ; लेकिन लड़का माँ के कइने में या और युवती की अपनी सास ले 
न पटती थी। वह चाहती थी, शौहर के साथ सास से अलग रहे . शोहर अपनी 
. माँ से अलग होने पर राजी न हुआ । बहू रूठकर मैके चलो आयी । तब से तीन 


के 


खल हो गये ये-और ससुराल से एक बार भी बुलावा न आया, न पतिदेव दी 


२३६ द प्रानसरोवर 


आये | युवती किसी तरह पति को अपने वश में कर लेना चाइती थी । महात्मात्रं 
के लिए किसीका दिल फेर देना ऐसा क्या मुश्किल है | हाँ, उनकी दया चाहिए। 
एक दिन उसने एकान्त में जाबाबी से श्रेपनी विपत्ति कह सुनायी | नेउर 
को खिस शिकार कौ टोह थी, यह आज मिलता हुआ जान पढ़ा। गंभौर भाव 
से बोला--बेटी, मैं न सिद्ध हूँ, न महात्मा, न मैं संसार के भमेलों में पढ़ता हूँ, 
पर तेरी सरघा और परेम देखकर उुकपर दया आती है | भगवान्‌ ने चाहा. दो 
ठेरा मनोरथ पूरा हो जायमा | 
आप समथ हैं और मुंके श्रापके ऊपर विदवास है ।? 
भगवान की जो इच्छा शेगी, वही होगा । । 
“इस अमागिनी का डोंगा आप ही पार लगा सकते हईं । 
भगवान पर भरोसा रखो ।* 
मरे भगवान तो आप ही हो । 
नेडर ने मानो धर्म-संकट में पढ़कर कहा--लेकिन बेटी, उस काम में बढ़ा 
अनुष्ठान करना पढ़ेमा, ओर अनुष्ठान में सेकड़ों-हलारों का खच है । उसपर भौ 
तेरा काज' सिद्ध होगा या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता । हाँ, मुझसे जो कुछ हो 
सकेगा, वह में कर दूँगा ; पर सब कुछ भगवान्‌ केह्वाय में है | में माया को शय 
. से नहीं छूता ; छ्षेकिन तेरा दुश्ल नहीं देखा जात । 
उसी रात को युवती ने अपने सोने के गहनों कौ पेटारी लाकर बावाजी के 
चरणों पर रख दी | बाबाजी ने कापते हुए; हाथों से पेटारी खोली श्रौर चन्द्रमा 
के. उज्ज्वल प्रकाश में ग्राभूषणों को देखा | उनकी आँखें कपक गयीं | यह सारी 
माया उनको है | वह उनके सामने हाथ बाँघे खड़ी कह रहौ है--मुमे अ्ंगीकार 
कौलिए | कुछ भी तो करना नहीं है ; केवल पेटरी लेकर अपने सिरहाने रख 
क्षेना हैं ओर युवती को आशीर्वाद देकर विदा कर देना है। प्रातःकाल वह 
आयेगी | उस वक्त वह उतनी दूर होंगे, जहाँ तक उनकी टाँगें के जायेगी | ऐसा 
आशातीत सोमाग्य | जब वह रुपयों से भरी यैलियों लिये गाँव में पहूँचेंगे और 
बुधिया के सामने रख देंगे । ओद ! इससे बढ़े आनन्द ही तो वह कल्पना भी 
नहीं कर सकते | 
शैकिन न-खाने क्‍यों हतना जरा-सा शाम भी उस्से नहीं हो-सकता था। वह 


जेउर श्र 


वेटासी को उठाकर अपने सिरहाने, कुंबन्न के नीचे दबाकर नहीं रुख सकठा | है 
कुछ नहीं ; पर उसके लिए असूक है, असाध्य है। वह उस पेटरी की ओर 
हाथ भी नहीं बढ़ा सकता | हाथों पर उसका कोई बस नहीं | जाने दो हाथ, 
बबान से तो कह्ट सकता है| इतना कइने में कोनेसी दुनिया उलटो चाती है, 
' कि बेटी, इसे उठाइर इस कम्बंल के नोचे रख दे । जबान कट तो न ज्ञायगी ; 
: मगर अब उसे मालूप होता है कि जवान पर भी उसका काबू नहों है। आँखों 
के इशारे से भी यह काम हो सकता है ; लेकिन _इस समय आँखें मी बगावत 
कर रही हैं। मन का राजा इतने मन्त्रियों श्रोर सामन्‍्तों के होते हुए भौ अशक् 
है, निरीह दे | लाख रुसये की थेली सामने रखी हो, नंगी तलवार हाथ में शो ;. 
गाय मजबूत रस्सी से सामने बेंघी हो ; क्या उस गाय कौ गरदन पर इसके हाथ 
उद्धंगे ? कमी नहीं | कोई उसझ्ती गरदन भक्ञे दी काट ले । वह गऊ को हत्या 
. नहीं कर सकता |. वह परित्यक्ता उसे उठी गऊ की तरह लग रही थी। चिस 
झवसर को बह तीन महीने से खोज रहा है, उसे पाकर आज उसको आत्मा कांप 
रही है । तृष्णा किसो वन्य जन्तु की भाँति अपने संस्कारों से आखेटप्रिय है ; 
क्षेकिन जंजीरों में बैंवे-बैंचे उसके नस्त गिर गये हैं ओर दाँत कमजोर. हो गये हे 

उसने रोते हुए कद्दा--बेटी, पेटारी को उठा ले नाशओ्रो । मैं तुम्हारी परीक्षा 
कर रहा था | तुम्हारा सनोरथ पूरा हो जायगा । न क्‍ 

चाँद नदी के उस पार वृक्षों की गोद में विश्वाम कर चुका था । ने ठर धौरे 
में उठा और धससान में स्नान करके एक ओर चल दिया । भभूत ओर तिलक 
से उस्ते घणा हो रही यी। उसे आश्चर्य हो रहा था कि वह घर से निकला ह। 
हैसे ? थोढ़े-से उपहास के भय से ! उस्ते ऋपने अन्दर एक विचित्र उल्लास का 
' झनु भव हो रद्दा था, मानो वह बेढ़ियों से मुक्त हो गया हो, कोई बहुत बढ़ी विजर 
प्राप्त कौ हो ! * 


डा .- 
आठवें दिन नेउर अपने गांव पहुँच व गये. लड़कों ने दौढ़कर, उद्ुल-कूद 
.. कर, उसझ्ली लझढ़ी उसके हाथ परे छौनकर, उसका स्वागत किया । 
एक लड़के ने कहा--हाकी ठो मर गयी दादा ! 
नेडर के पाँव जैपे बच गये । मूँद के दोनों कोने नीचे झुक गये। दी 


२६६ प्रानसरोवर 


आये | युवती किसी तरदद पति को अपने वश में कर लेना चाहती थी । महात्माओं 


के लिए किसीका दिल फेर देना ऐसा क्या मुश्किल है | हाँ, उनकी दया चाहिए। 
शक दिन उसने एकान्त में जाबाबी से अपनी विपत्ति कह सुनायी । नेउरे 

को लिए शिकार कौ टोह थी, वह आघ मिलता हुआ जान पढ़ा । यंभौर भाव 

से बोला--बेटी, मैं न सिद्ध हूँ, न महात्मा, न मैं संसार के भमेलों में पढ़ता हूँ, 

पर तेरी सरधा ओर परेस देखकर ठुझपर दया आती है । भगवान्‌ ने चाश, तो: 

तेरा मनोरथ पूरा हो नायमा । ' ह. 
आप समथ हैं ओर मुंके आपके ऊपर विश्वांस है ।? 
भगवान की जो इच्छा होगी, वढी होगा ।' 

. इस अभागिनी का डॉगा आप ही पार लगा सकते हैं ।” ५ 
“मगवान पर भरोसा रखो ।* ५ 
मेरे भगवान तो आप ही हो । है 0 डर, 
नेठर ने मानो घ्म-संकट में पढ़कर कहा--लेकिन बेटी, उस काम में बढ़ा 

अनुझान करना पढ़ेगा, और अनुष्ठान में सेकढ़ों-हज्नारों का खच हे | उसपर माँ 
तेरा काज सिद्ध होगा या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता | हों, मुझसे जो कुछ हो : 
सकेगा, वह मैं कर दूँगा ; पर सब कुछ भगवान्‌ के हाथ में है। मैं माया को हाथ 
से नहीं छूता ; क्षेकिन तेरा दुःख नहीं देखा जात | कर 
उसी गत को युवती ने अपने सोने के गइनों कौ पैथारी लाकर बाबाजी के : 
चरणों पर रख दी | बाबाजी ने कॉपते ुए, हाथों से पेटारी खोली ओर चन्द्रमा “ 
के. उज्ज्वज्ञ प्रकाश में आभूषयणों को देखा | उनकी आँखें ऋपक गयीं | यह सारी 
माया उनकी है। वह उनके सामने दाथ बाँचे खड़ी कई रही है--मुसझे अ्ंगीकार : 
कौमिए | कुछ भी तो करना नहीं है ; केवल पेटारी लेकर अपने सिरहाने रख 
कषैेना है ओर युवती को आशीर्वाद देकर विदा कर देना है। प्रातःकाल वहः 
आयेगी । उस वक्त वह उतनी दूर होंगे, जहाँ तक उनकी टाँगें के जायेगी । ऐसा : 
आशातठीत सोभाग्य ! जब वह रुपयों से भरी यैलियोँ लिये गाँव में पहुँचेंगे और “ 
बुधिया के सामने रख देंगे ! ओइ ! इससे बढ़े आनन्द ही तो वह कल्पना भी 
नहीं कर सकते | | ' - 
.. कैकिन न-ज्नाने क्यों इतना जरा-स काम भो उससे नहीं हो-सकता था | वह ' 
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पेटासे को उठाकर अपने सिरहाने, कुंतन्न के नीचे दबाकर नहीं रख सकता | है 
कुछ नहीं ; पर उसके लिए असूभ दे, असाध्य हैे। वह उस पेयरी कौ ओर 
हाथ भी नहीं बढ़ा सहझुता | हाथों पर उसका कोई बस नहीं । जाने दो हाथ, 
. लबान प्ले तो कह सकता है। इतना कइने में कोने-सी दुनिया उलटी जाती है, 
' डि बेटी, इसे उठाहर इस कम्बल के नीचे रख दे | जज्मन कट तो न जायग्री ; 
मगर अनबन उसे मालूप होतां हे कि जवान पर मी उसका काबू नहों है। आऑँलों 
के इशारे से मी यह काम हो सकता है ; लेकिन इस समय आंखें भी बगावत 
कर रही हं। मन का राजा इतने मन्त्रियों ओर खामन्तों के होते हुए मौ अथक्त 
. है, निरीह दे । लाख रुयये की थेली सामने रखी हो, नंगी तलवार हाथ में हो ; 
गाय मजबूत रस्सी से सामने बँघी हो ; क्या उस गाय की गरदन पर इसके दाथ 
उठेंगे ? कमी नहीं | कोई उसको गरदन भज्ञे दी काट ले । वह गऊ को इत्या 
नहीं कर सकता ।. वह परित्यक्ता उसे उसी गऊ की तरह लग रही थी छिस 
अवसर को वह तीन महीने से खोज रहा है, उसे पाकर आज उसकी आत्मा काँप 
, रही है। तृष्णा किसी वन्य जन्तु की भाँवि अपने संस्कारों से आखेटप्रिय है | 
* क्षेक्िन जंजोरों में बँंघे-बैंधे उसके नख गिर गये हैं और दाँत कमजोर. हो गये हैं । 
डसने रोते हुए कहा--बेटी, पेटारी को उठा ले णाओ | मैं तुम्हारी परीदा 
, कर रहा था | तुम्हारा सनोर॒य पूरा हो जायगा | 
चाँद नदी के उस पार वृक्षों की गोद में विश्राम कर चुका था | नेठर धोरें 

से उठा और घसान में स्नान करके एक ओर चल दिया । भभूत और तिलक 
से उप्ते घणा हो रही थी। उसे आश्चय हो रहा था कि वह घर से निकला हौ 
कैसे ? थोड़े-से उपहास के भव से ! उ्ते झपने अन्दर एक विचित्र उल्लास का 
“अनु पव हो रहा था, मानो वह बेढ़ियों से मुक्त हो गया दो, कोई बहुत बढ़ौ विजय 
' प्राप्त कौ हो ! $ 


६ 
आठवें दिन नेउर अपने गांव पहुँच गये. लड़कों ने दौड़कर, उछुल-कूद 
कर, उस ही लकढ़ी उसके हाथ परे छौनकर, उसका स्वागत किया | 
एक लड़के ने कह्--काकी तो मर गयी दादा ! 
नेउर के पाँव ज़ेते चंघ गये । मुँह के दोनों कोने नीचे कुक गये। दी 


श्द्द मानसरोवर 


विषाद आँखों में चमक उठा | कुछ बोला नहीं, कुछ पूछा भी नहीं। पत्ा-मर 
जेसे निस्संश खड़ा रहा, फिर बड़ी तेी से अपनी मोपड़ी की श्रोर चला । बालक- 
बन्द भी उसके पीछे दोड़े ; मयर उनकी शरारत ओर चंचलता भाग गयी थी। 
भॉपड़ी खुली पड़ी थी। बुधिया की चारपाई जहाँ-की-तहाँ थी। उसकी 
चिलम और नारियल ज्यों-के-त्यों घरे हुए थे । एक कोने में दो-चार मिट्टी और 
पीतल के बरतन पढ़े हुए ये | लड़के बाइर ही खड़े रह गये । ऑपड़ी के अ्रन्दर 
कैसे जायें, वहाँ बुधिया बैठी है । 
गाँव में भगदड़ मच गयी । नेठर दादा आ गये । झोपड़ी कै द्वार पर भीड़ 
लग गयी, प्रश्नों का तोता बंध गया--तुम इतने दिन कहाँ थे दादा ! तुम्हारे 
' घाने के बाद तीसरे ही दिन काकी चल बसीं। रात-दिन तुम्हें गालियाँ देती थीं। 
मरते-मरते तुम्हें गरियाती ही रहीं। तीसरे दिन आये, तो मरी पड़ी थीं। तुम 
इतने दिन कहाँ रदे ' 
नेउर ने कोई बवाब न दिया। केवल शन्य, निराश, करेंण, आहत-नैत्रों 
से लोगों की श्रोर देखता रहा, मानो उसकी वाणी हर ली गयी है | उस दिन से 
किसीने उसे बोलते, रोते या हँसते नहीं देखा |. । हट 
.. गाँव मे आध मील पर पकी सड़क है अच्छी आमद-रफ्त है | नेउर बढ़े 
सबेरे जाकर सढ़क के' किनारे एक पेड़ के नीचे बेठ जाता है । किसीसे कुछ 
पम्रागता नहीं ; पर राइगीर कुछु-न-कुछ दे ही देते हैं--चबेना, अ्रनान, पेसे ! 
'सन्ध्या-समय वह अपनी मोंपड़ी में आ जाता है, चिराग बजलाता हे, भोजन 
बनाता है, खाता है श्रोर उसी खाद पर पड़ रहता हे। उसके बीवन में जो एक 
संचालक-शर््लि थी, वह लुत हो गयी है | वह अब केवल जीवधारी है | कितनी 
गहरी मनोव्यथा है | गाँव में प्लेग आया । लोग घर छोड़-द्ोढ़कर मायने लगे | 
नेठर की अब किसीको परवाह न थी। न" किसीको उससे“ भय था, न प्रेम | 
पर गाँव भाग गया, नेठर ने अपनी कोंपड़ी न छोड़ी; तब होली- श्रायो । सबने 
खुशियाँ मनायीं, नेठर अपनी कोपड़ी से न निकला ; ओर आण भो वह उसी 
पैड़ के नीचे, सड़क के किनारे, उसी तरह मौन बैठा दुआ नणर आता है-- 
निवोव ! क्‍ 


ग्ृह-नीति 


» खब माँ बेटे से बहू की शिकायतों का दफ्तर खोल देती है ओर यह सिल 
ठिला किसी तरइ खत्म होते नजर, नहीं आता, तो बेटा उकता जाता है ओर 
दिन-मर की थकन के कारण कुछ ऊकुमलाकर माँ से कहता है--तो आखिर 
तुम मुझसे क्‍या करने को कहती हो अम्मों ? मेरा काम स्त्री को शिक्ता देना तो 
नहीं है। यह तो तुम्हारा काम है | दुम उसे डॉटो, मारो, जो सजा चाह दो ! 
मेरे लिए इससे ज्यादा खुशी की ओर कया बात हो सकती है कि तुम्हारे प्रयत्न 
मे वह आदमी'बन जाय ? घुकसे मत कहो कि उप्ते सलीका नहा है, तमीज नहीं 

है, बे-अदब है | उसे ढाँटऋर सिखाओ। 

--वाइ; मुँह से बात निकालने नहीं देती, डाट तो मुझे ही नोच खाय | 
उसके सामने अपनी .आजरू बचाती फिरठी हूँ, कि किसके मुँह पर मुझे! कोई 
अनुचित शब्द न कह बेठे | 
..बेठ +-तो फिर इसमें मेरी क्या खता है ? में तो उसे सिखा नहीं देता कि 
तुससे बे-अदनी करे ! 

 माँ--तो और कोन सिखाता है !? 
बेटा--तु४ तो अधेर करती हो अम्मा ! 
माँ--अंधेर नहीं करती, सत्य कहती हूं। ठुम्दारी ही शहद पाकर उसका दिमाग 
बढ़ गया है ! जब वह तुम्दारे पास जाकर टिसवे बहाने लगती है, तो कभी तुमने 
उसे डाँडा, कभी समकाया कि तुके श्रम्माँ का अदब करना चाहिए ! तुम तो 
खुद उसके गुल्लाम हो गये दो । वह मी समझती है, मेरा पति कमाता है, फिर 
मैं क्यों न रानी बनूँ, क्‍यों किसीसे दबू ? मद जब तक शह न दे, ओरत का 
इतना शुर्दां हो ही नहीं सकता | 
बेट--तो क्‍या मैं उससे कह दूँ कि मैं कुछ नहीं कमाता, बिलकुल निखद्ू 
हूँ! क्‍या तुम समझती हो, तन वह मुझे लल्लील न समसेगी ? हरएक पुरुष 
चाहता है कि उसकी ज्री ठसे कमाऊ, योग्य, तेचस्वी समके ओर सामान्यतः 


२७० सानसरोबर 


वह जितना है, उससे बढ़कर अपने को दिखाता है (मैंने कमी नादानी नहीं फौ, 
कभी स्त्री के सामने डींग नहीं मारी ; लेकिन स्रो की दृष्टि में अपना सम्मान देना 
तो कोई भी न चाहेगा। । 

[--तुम कान बगाकर, ध्यान देकर आर मीठी घ्रुसकराहट के साथ 
उसकी बातें सुनोगे, तो वह क्‍यों न शेर होगी ? तुम खुद चाइते हो कि स्रो के 
हाथों मेरा अपमान कराओं | मालूम नहीं, मेरे किन पापों का तुम मुझे यह दंह 
दे रहे हो | किन अरमानों से, केसे-कैसे कष्ट मेलकर, मेंने तुम्हें पाला | खुद नहीं 
पहना, तुम्हें पहनाया ; खुद नहीं खाया, तुम्हें लिल्ाया। मेरे लिए तुम उस 
मरनेवाले की निशानी ये ओर मेरौ सारी अमिलाषाशधों के केन्द्र | तुम्हारी 
शिक्षा पर मैंने अपने हजारों के आभूषण होम कर दिये। विधवा के पास 
दूसरी कौन सी निधि थी ? इसका तुम मुझे यह पुरस्कार दे रहे हा ! | 

बेटा-मेरी समर में नहीं ग्राता कि आप मुरूसे च्महती क्या हैं ै आपके 
उपकारों को मैं कब मेट सकता हैँ ? आपने मुके केवल शिक्षा ही नहीं दिलायो, 
मुझे लीवन-दान दिया, मेरी सृष्टि की | अपने गहने ही नहीं होम किये, अपना रक्त 
तक पिलाया | अगर मैं सो बार अवतार लूं, तो भी इसका बदला नहीं चुश्न 
सकता | में अपनी जान में आपकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम नहीं करता, यथा- 
साध्य आपकी सेवा में कोई बात - उठा नहीं रखता; जो कुछ पाता हूँ, लाकर 
आपके हाथों पर रल्ल देता हूँ ; ओर श्राप मुझसे कया चाहती दें ? ओर हैं कर 
हो क्‍या सकता हैं ? ईश्वर ने हमें तथा आपको ओर सारे संसार को पैदा किया। 
उसका हम उसे क़्या बदला देते हैं ! क्या बदला दे सहऊते हैं ? उसका नाम भी 
तो नहीं क्षेते। उसका येश मी तो नहों गाते | इससे क्‍या उसके उपकारों 
भार कुछु कम दो नाता है ! माँ के बलिदानों का प्रतिशोध कोई बेटा नहीं के 
सकता, चादे वह भू-मणडल का स्वामी ही क्यों न हो । ज्यादा-से-ज्यादा मैं छापकी 
दिलणोई ही ती कर सकता हूँ, ओर.मुमे याद नहीं आता कि मैंने कभी आपक 
असन्‍्तुष्ट किया हो । हे 
, माँ--तुम मेरी दिललोई करते दो ? तुख्दारे घर में में हस तरह रहती हूँ जैसे 
कोई लौंडी । तुम्हारी बौत्री कमी मेरी बात भी नहीं पूछुती | मैं मी कभी बहू थी! 
रात को घंटे-मर सास कौ देह दबाकर, उनके प्विर में तेत्ल डालकर, उन्हें दृु, 


गृह-नीति र्‌छटः 


पेज्ञाकर तब॒बिस्‍्तर पर जाती थी। ठम्हारी री नो बजे अपनी कितानें लेकर 
प्रपनी सहनची में जा बैठती है, दोनों खिड़कियाँ खोल लेती हे ओर मजे से हवा 
बाती है | मैं मरूँ या जीऊँ, उसस्ले मतलब नहीं ; इसौलिए मैंने ठुम्हें पाला या? 
 * बेद--व॒मने मुझे पाला या, तो यह सारी सेवा मुझसे क्षेनी चाहिए यीं; 
मगर तुमने मुझसे कभी नहीं कहा | मेरे अन्य मित्र भी हैं। उनमें भी मैं किसी 
को माँ की देइ में मुक्कियों लगाते नहीं देखता। आप मेरे कतंब्य का भार मेरी 
ल्ली पर क्‍यों डालती हैं ? यों अगर वह आपकी सेवा करे, तो मुझसे ज्यादा प्रसन्न 
और कोई न होगा । मेरी आँखों में उसकी इज्जत दूनी हो भाययी । शायद उससे 
और ज्यादा प्रेम करने लगूँ। लेकिन अगर वह आपकौ सेवा नहीं करती, तो 
झ्रापकों उससे अ्रप्रसन्न होने का कोई कारण नहीं है। शायद उसकी ऋगह मै 
दोता, तो मैं भी ऐसा ही करता । सास मुझे अपनी लड़की की तरह प्यार करती, 
दो मैं भी उसके तल्लुए सइलाता ; इसक्षिए नहीं कि वह मेरे पति कौ माँ होती ; 
बल्कि इसलिए कि वह घुभसे मातृवत्‌ स्नेह करती ; मगर मुझे! खुद यह बुरा 
खगता है कि त्रहू सास के पाँव दबाये | कुछ दिन पहले ख्वियाँ पति के पाँव 
दबाती थीं । आज भी उस प्रथा का ज्ोप नहीं हुआ है ; कैकिन मेरी पत्नो मेरे 
पाँव दबाये, तो मुके ग्लानि होगी। मैं उसप्ते कोई ऐसी खिदमत नहीं लेना चाहता, 
न्ञो मैं उसकी भी न कर सकूँ। यह रस्म उस जमाने की यादगार है, जब जी 
पर्ति की लौंडी समझी जाती थी | अब पत्यो और पति दोनों बराबर हैं । कम - 
कम मैं ऐसा दी समझता हूँ । 
माँ-वे तो मैं कइती हूँ कि तम्दींने उसे ऐसी-ऐसी. बातें पढ़ाकर शेर 
कर दिया है । तुम्दीं मुझसे बैर साध रहे हो। ऐश. हिलज्ज, ऐसी बदणबान, 
ऐसी ट्री, फूहड़ छोकरी संसार में न होगी | धर में अक्सर महक्ले की नहने मिलने 
आही रहती हैं। यद राजा की बेटी न-जाने किन गाँवारों में पली है कि किसी 
का भी आदर-सत्कार नहीं करतौ । कमरे से निकलती तक नहीं। कभी-कमी जद 
: दे झुद उसके कमरे में चली बाती हैं, तो भी यह गघी चारपाई से नहीं उठती। 
प्रशशम्म तक नहीं करती, चरण छूना तो दूर को बात ह्टे। 
बेश--बह देवियों तुमसे मिलने आती होंगी । तुम्दारे ओर उनके बीच में न- 
*खने क्‍या बातें होदी दो ; अगर तुम्हारी बहू बीच में आ कूदे तो मैं उसे बद- 


तमीज कहूँगा | कम-से-कम मैं तो कभी पसन्द न करूगा कि चत्र मैं अपने 
मित्रों से बातें कर रहा हूँ, तो तुम या तुम्हारी बहू वहाँ चाकर खड़ी हो जाय .. 
छी भी श्रपनी सद्देलियों के साथ बैठी हो, तो में वहाँ शिना बुलाये न जाऊँगा । 
यह तो आ्राजकल का शिष्टाचार है | हे 

माँ--ठुम तो इर दात में उसीका पक्ष करते हो बेटा, न-जाने ठेसने कोन-स 
जड़ी सुँधा दी है तुम्हें । यह कोन कहता है कि वह इम लोगों के बीच में शा! 
कूदे ; लेकिन बड़ों का उसे कुछु तो आदर-सत्कार करना हीं चाहिए। ; 

बेटा--किस तरह ! * 


मॉ--जाकर श्र॒ु्जल से उनके चरण छुए, प्रणाम करे, पान खिलाये, पच्ढा 
; 
। 





अले । इन्हीं बातों से बहू का आदर होता है। लोग उंसकी प्रशंसा करते हूँ 
नहीं तो सब-की-सब यही कहती होंगी कि बहू को घम्रर्द हो गया है, छिसीसे 
सीधे मुँह बात तक नहीं करदी ! 


बेट--(विचार करके) हाँ, यह अवश्य उसका दोष है । मैं उसे समझा दूँगा। 
माँ--( प्रसन्न होकर ) तुमसे सच कहती हूँ बेटा, चारपाई से उठती तक! 
नहीं, सब ओरत थुड़ी-थुढ़ी करती हैं ; मगर उसे तो श्र जेपते छू ही नहीं गयी 
ओर में हूं, कि मारे शम के मरी णाती हूं ! गे 


बेटा--यही मेरी समझ में नहीं आता कि तुम हर बात में अश्रपने को उसके, 
कामों का जिम्मेदार क्‍यों समझ लेती हो ! मुझपर दफ्तर में न-जाने कितनी 
'घुड़कियाँ पड़ती हैं, रोज ही तो जवाब-तलब होता है ; लेकिन तुम्हें उल्नटे भेरे 
साथ सहानुभूति होती है । क्या तुम समझती हो, अफदरों को घुसे कोई बैर 
है, जो अनायास ही मेरे पीछे पढ़े रहते हैं, या उन्हें उन्माद हो गया है, जे 
अकारण ही मुझे काटने दोड़ते हें ! नहों, इसका कारण यही है कि में अपरे 
काम में चोकस नहीं हूँ । गल्तियाँ करता हूँ, सुस्ती करता हूँ, लापरवाही करतऊा 
हूं। जहाँ अफसर सामने से टला कि लगे समाचार-पत्र पढ़ने या ताश खेलने +। 
क्या उस वक्त इमें यह खयाल नहीं रहता कि काम पढ़ा हुआ है ओर यह ताश' 
खेलने का अवसर नहीं हे ; खेकिन कोन परवाह करता है। सोचते हैं, साइबर: 
डाँट शी तो बतायेंग्े, सिर क्ुकाकर सुन लेंगे, बाधा टल्न जाययी । पर तुम मरे" 
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दोषी समझकर भी मेरा पक्त लेती हो और तुः्दासा बस चले, तो हमारे बढ़े बाबू 
को मुझसे जवाब-तलब करने के अभियोग में काक्षैपानी मेज दो | 

माँ--[ खिलकर ) मेरे लड़के को कोई सजा देगा, तो कया में पान-फूल प्ले 
उसकी पूजा करूँगी 

बेटा--इरेक बेटा अपनी माता से इसी तरह की कृपा की आशा रखता है, 
श्रौर सभी माताएँ अपने लड़कों के ऐज्ों पर पदों डालती हैं। फिर ब्डुश्नों की 
श्र से क्‍यों उनका द्वृद्य इतना कठोर हो घाता है, यह मेरी तमझ में नहीं 
आता | तुम्दारी बहू पर जब दूसरी स्लियाँ चोट करें; तो तुम्दारें मातृ-स्नेह्ट का 
बह धर्म है कि तुम उसकी तरफ से क्षमा माँगो, कोई बहाना कर दो, उनकी 
' बषरों में उस्ले उठाने की चेष्टा करो,। इस तिरस्कार में तुप क्यों उनसे सहयोग 
करती हो * तुम्हें क्‍यों उसके अपमान में मजा आता है मैं मो तो हरेक ब्राह्मण 
या बढ़े-बूढ़े का आदर-सत्कार नहीं करता । में किसी ऐसे व्यक्ति के स'मने सिर 
झुका ही नहीं सके ।, बिससे मुझे हार्दिक श्रद्धा नहों। केवल सफेद बाल, 
सिकुढ़ी हुई खाल, पोपला मुंह और भ्ुकी हुई कमर किसीकों आदर का 
पात्र नहीं बना देती, ओर न जनेऊ या तिलक या पसिडि औ्रोर शरण की उपाधि ._ 
ही भक्ति की बस्त॒ है। मैं लकीर-पीटू सम्मान को नैतिक अपराध समझता हूँ । मैं 
वो उसीका सम्मान करूँगा लो मनसान्‍वोचा-कमंणा इर पहलू से सम्मान के योग्व 
है। जि मैं जानता हूँ कि मक्कारी, स्वा्य-साघन और निन्‍्दा के लिवा ओर 
कुछ नहीं करता, जिसे मैं जानता हूँ कि रिश्वत और सुर तथः खुशामद कौ 
कमाई लाता है. वइ अगर बह्मा को आयु लेकर भी मेरे सामने श्रायें, तो मी में 
उसे सल्लाम न करूँ । इसे ठुम मेस अइक्लार कह सकती हो। छ्षेकित मैं मजबूर हूँ, 
बबतक मेंरा दिल न कुऱै, मेरा सिर भी न झुकेगा । पुमकिन है, तुम्धरी बहू के 
प्न में भी उन देविया की ओर से अश्रद्धा के भाव हों ' उनमें से दो-चार को 
मैं मौ जानता हूँ. हैं वे सब बढ़े घर की ; क्षेकिन सबके दिल छोटे, विचार 
छोटे । कोई निन्‍दा की पुतली है, तो कोई खुशामद में यकता, कोई गालौ-गलोज 
में अनुपम । सभी रूढ़ियों की गुलाम, ईर्या-द्वंघ से जलनेवाली । एक भी ऐसी 
नहीं, जिसने अपने घर को नरक का नम्‌ना न॑ बना रखा हो। अगर तुग्दारी 
बहु ऐसी ओरतों के आगे सिर नहीं कुकाती, तो मैं उसे दोषौ नहीं समभता 


मा-- अच्छा, अब चुप रहो बेटा, देख लेना, तुम्हारी यह रानौ एंक कि 
तुमसे चूल्हा न नक़वाये ओर भाड़ न लगवाये, तो सही । औरतों को 
सिर चढ़ाना अच्छा नहीं होता । इस निलंज्जता की भी कोई हद है. कि यू 
सास तो खाना पकाये ओर नवान बहू बैठी उपन्यास पढ़ती रहे । मे 
बेटा-बेशक यह बुरी बात है और मैं इगिश्न नहीं चाहता कि तुम खान 
पकाओ ओर वह उपन्यास पढ़े, चाहे वह उपन्यास प्रेमंचन्दजी ही के क्‍यों न होँ 
क्षेकिन यह भी तो देखना होगा कि उसने अपने घर कमी खाना नहीं पकाया 
| रसोइया महाराज है । ओर णब चूल्दे के सामने जाने से उसके सिर रे 
दद्‌ होने लगता है, तो उसे खाना पकाने के लिए मजबूर करना उसपर अत्याचां: 
करना है। मैं तो समभता हूँ, ज्यो-ज्यों हमारे घर की दशा का उसे ज्ञान होगा 
उसके व्यवहार में आप-हौ-आप इसलाइ होती लायगी। यह उसके घरवालों दे 
गल्नती है, कि उन्होंदे उसकी शादी किसी घनी घर में नहीं की । हमने भी य 
शरारत की कि अपनी असली हालत उनसे छिपायी और यह प्रकट किया कि इम' 
पुराने रदस हैं। अब हम किस मुँह से यह कह सकते हैं कि तू खाना पका, य्‌ 
बरतन मॉब अथवा भाट्ट लगा ? इमने उन लोगों से छुल्न किया है और उसक 
फल्न हमें चखना पढ़ेगा । अब तो हमारी कुशल इसीमें हे कि अपनी दुदशां 
को नम्नता, विनय ओर सहानुभूति से ढोंके, और उसे अपने दिल्ल को यह तसहू 
देने का अ्रवसर दें कि बला से घन नहीं मिल्ला, घर के आदमी तो श्रच्छे मिल्ले। 
“अगर यह तधल्लौ भी इमने उससे छीन लौ, तो तुम्हीं सोचो, उसकों कितर्न 
विदारक वेदना होगो ! शायद वह हम लोगों की सूरत से भी घणा करने कगे।: 
साँ---उतके घरवालों को सो दफे गरण थी, तब हमारे यहाँ व्याह किया। 
इम कुछ उनसे भीख माँगने गये थे से 
बेटा--उनको श्रगर लड़के की गरब थी, तो इमें धन और कन्या दोनों दो 
गरन थी | 
माँ--यहाँ के बढ़े-बड़े रईस हमसे नाता करने को-मुँह फेलाये हुए थे । 
बेटा--इसौलिए कि हमने रईसों का स्वॉध बना रखा है । घर की असल 
लत खुल जाय, तो कोई बात भी न पूछे । 
मॉ--तो तुम्हारे ससुरालवात्षे ऐसे कहाँ के रईस हैं। इधर- छंरा वकालत 


है 
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चल गयी, तो रईस हो गये, नहीं तो तुम्हारे सुर के बाप मेरे सामने चपरासग्रीरी 
करते ये । और लड़की का यह दिमाग कि खाना पकाने से सिर में दर्द होता 
है। अश्रच्छे-अच्छे घरों की लड़कियाँ गरीबों के घर आती हैं श्र घर की हाद्वव 
देखकर वैसा ही बर्ताव करती हैं। यह नहीं डि बैठी अपने माग्य को कोसा करें | 
इस छोकरी ने इमारे घर को अपना सम्रमा ही नहीं | 

बेटा--जब तुम समझने भी दो । लिए घर में घुड़कियों, ग्रालियों ओर 
कटुताओं के सिवा ओर कुछ न मिले, उसे अपना घर कौन समझे ? घर तो 
वह दे, नहाँ स्नेह ओर प्यारे मिले । 'कोई लड़की डोलौ से उतरते ही सास को 
अपनी माँ नहीं समझ सकती । माँ तमी सममेगी, लब सास पहले उसके साथ 
माँ का-सा अत्राव करे ; बल्कि अपनी लड़की से ज्यादा प्रिय समसे | 

मॉा--अ्रच्छा, अब चुर रहो | जी न जलाओ | यह जमाना ही ऐसा है कि 
लड़कों ने स्त्री का मुँह देखा ओर उसके गुलाम हुए | ये सब न-चाने कौन-सा 
मंतर सीखकर आतो हैं। यह बहू-बेटो के/लच्छुन हैं कि पहर दिन चढ़े सोकर 

3? ऐसी कुलच्छुनी बहू का तो मूँह न देखे । 

बेटा--मेैं भी तो देर में सोकर उठता हैँ, श्रम्माँ | मुझे तो तुमने कमी 

नहीं कोसा | द 
तुम इर बात में उससे अपनी बराजरी करते हो ! 

बेटा--जो उसके साथ घोर अत्याय है ; क्योंकि जबतक वह इस घर को 
अपना नहीं समझती, तबतक उसकी हेसियत मेहमान की हैं, ओर मेहमान को 
इम खातिर करते हैं, उधके ऐज नहीं देखते । 

माँ--ई श्वर न करे कि किंसीको ऐसी बहू मिलते ! . 

बेय--तवो वह तुम्दारे घर में रह चुकी | 

--कक्‍्या संसार में ओरतों को कमी है ! 

बेटा--ओऔरतों की कमी तो नहीं ; मगर देवियों की कमी जरूर है । 

मो--नोन ऐसो औरत । सोने लगती है, तो बच्चा चादे रोते-रोते बेदम हो 
ज्यय' मिनकती तक नहीं। फूल-सा बच्चा लेकर मेफे गयी थीं, तीन महीने में 
-. लौटी, तो बच्चा आधा भी नहों हे | 

बेटा--तो क्या मैं यह मान लूँ कि तुम्हें उसके लड़के से जितना प्रेम है, 


उतना उसे नहीं है ? यह तो प्रकृति के नियम के विरुद्ध है। और मान लो, वां 
निरमोहिन ही है, तो यह उसका दोप है | तुम क्यों उसकी जिम्मेदारी अपने कि 
लेती हो ! उस्ले पूरी स्वतन्त्रता है, जैसे चादे अपने बच्चे को पाले, अगर क 
तुमप्ते कोई सलाह पूछे, तो प्रसक्न-घुल से दे दो, न पूछे तो समझ लो, उसे तुम्हारी 
मदद की ऋरूरत नहीं है। सभी माताएँ अपने बच्चे को प्यार करती है श्र 
. वह अपवाद नहीं हो सकती ! ु  ' ' 
मॉ--तो मैं सब कुछ देखूँ और मुँह न खोलूँ ! घर में आग लगते देखूँ 
झोर चुपचाप मुँह में कालिख लगाये-खड़ी रहूँ ? | 
वेय--तुम इस घर को ऋलद छोड़नेवाली हो, उसे बहुत दिन रहना है। 
ब्रर की हानि-लाभ की जितनी चिन्ता उसे हो सकती है, . तुम्हें नहीं हो सकती | 
फिर मैं कर ही कया सकता हूँ ? ज्यादा-से-ज्यादा उसे डॉट बता सकता हूँ: केकिन 
वह डॉट की परवाह न करे श्रोर तुकों-बतुकों जवाब दे, तो मेरे पास ऐसा औैम- 
सा साधन है, बिससे में उसे ताड़ना दे सकूँ ! है 
मॉ--तुम दो दिन न बोलो, तो देवता सीधे हो जायें, सामने नाक रगढड़े। 
बेटा--बुके इसका विश्वास नहीं है। मैं उससे न बोलू गम, वह मी मुसते 
न बोलेगी | ज्यादा पीछे पड़ँगा, तो श्रपने घर चली बायगी। हे 
मा--ईश्वर वह दिन लाये | मैं तुम्हारे लिए. नयी बहू लाऊँ। 
बेट[--सम्मव है, वह इसकौ भी चची हो | 
( सइसा बहू आकर खड़ी हो जाती है। माँ और बेटा दोनों स्तम्मित हो. 


जाते हैं, मानो कोई बम-गोला आ गिरा हो । रूपवती) नाजुक-मिजाज, गाली: 

रेमेणी है, जो मानो शासन करने. के लिए ही बनी है। कपोल तमतमाये द्ुए हैं; 

पर अधरों पर विष-भरी मुसकान है ओर आँखों में व्यंग्य-मिला परिहास | ) . 

. झाँ--( अपनी कप छिपाकर ) तुम्हें कौन बुलाने गया था ? 

बहू-- क्यों, यहाँ नो तमाशा हो रहा है, उसका आनन्द मैं न उठाऊँ १ 
बेटा-माँ-बेटे के बीच में तुम्हें दखल देने का कोई हक नहीं। 

( बहू की मुद्रा सहसा कठोर हो लाती है । ) दा 

बहू--अच्छा, आप जनबान बन्द रखिए। जो पति अपनी जी की निनन्‍्दा 

सुनेता रहे, चह पति बनने के योग्य नहीं | वह पति-घर्म का क, ख, ग मी नहीं 
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 छानता | ग्ुकूते अगर कोई तुम्हारी बुराई करता, चाहे बह मेरी प्यारी माँ हो 
क्यों न होती, तो में उसकी जचान पकड़ क्षेती | तुम मेरे घर लाते हो, तो बढ़ा 
वो निसे देखती हूं, तुम्हारी प्रशंसा ही करता है। छोटे से बढ़े तक गुलामों की 
वरइ दोड़ते फिरते हैं | भ्रगर उनके बस में हो, तो तुम्हारे लिए स्व के तारे 
तोड़ लायें ओर उसका जवाब मुझे यहाँ यह मिलता हैं कि बात-बात पर तामें- 
मेहने, पिरस्कार-बहिष्कार | मेरे घर तो तुमसे कोई नहीं क्रहवता कि तुम देर में 
क्यों उठे, तुमने अप्ुक महोदय को सलाम क्‍यों नहीं किया, अमुक के चरणों 
पर सिर क्‍यों नहीं पटका ? मेरे बाबूजी कभी गवारा न करेंगे कि तुम उनकी देह 
पर मुकस्कियों लगाश्रो, या उनकी घोती घोश्रों, या उन्हें खाना पकाकर खिलाजओ। 
प्ेरे साथ यहाँ यह बताव क्यों ! मैं यहाँ लॉडी बनकर नहीं छायी हूँ, तुम्हारी 
छीवन-संगिनी बनकर आयी हूँ । मगर जीवन-संगिनी का यह श्रथ तो नहीं कि 
तुम मेरे ऊपर सवार शेकर मुझे चलाओ | यह मेरा काम है कि बिल तरह चाह, 
तुम्दरे साथ अपने कतंव्य का पालन करूँ | उसकी प्रेरणा मेरी आत्मा हे दोनो 
चाहिए, ताढ़ना या पिरस्कार से नहीं। अगर कोई मुझे कुछ लिखाना चाहता है, 
तो माँ की तरइ प्रेम से सिखाये, मैं सीखूँगी; लेकिन कोई चबरदस्तौ, मेरी छाती ' 
पर चढ़कर, अम्रृत भी मेरे करठ में टूसना चाहे, तो मैं श्लोढड बन्द कर बूँगी। 
मैं अब कब की इस घर हो अपना समझ चुडी होती; अपनी सेवा और क्ंब्द . 
का निश्चय कर चुकी होती; मगर यहाँ तो हर घड़ी, हर पत्न, बेरी देह में यु | 
चुभाकर मुझे याद दिलाया जाता ह कि तू. इस घर की कॉडी है, थषेरा इस घर 
पे कोई नाता नहीं, तू सिफ गुलामी करने के लिए यहाँ लागौ गयी है, ओर 
प्रेरा कक्ष खोलकर रह जाता है। अगर यही दाल रंहा, तो एक दिन दुम दोनों 
मेरी जान लेकर रहोगे। 

माँ--घुन रहे हो अपनी चद्देती रानी की बातें) वह वहाँ ह्ॉडी बनकर 
नहीं, यनी बनकर श्रायी है, हम दोनों उसकी टहल करने के लिए हैं, उसका 
काम इमारे ऊपर शासन करना है, उसे कोई कुछ काम करने को न॑ कहे, में खुद 
मरा करूँ | और तुम उसकी बातें कान लगाकर सुनते हो | तुम्दरा झुँद कभी 
नहीं खुलता कि उसे डॉटो या,समझाओ | यरथर कॉपते रहते हो। 

बेठा--अच्छा अम्माँ, ठंढे दिल्ल से सोचो | मैं इसकी बादें न झनूँ, दो फोन 







बाबूजी जीवित थे, तब वह तुम्हारी बातें सुनते थे या नहीं ? तुम्हें प्यार करते के. 
या नहीं ! फिर में श्रपनी बीवी की बातें सुनता हूँ तो कोन-सी नयी बात करता ूः 
ओर इसमें तुम्दारे बुरा मानने की कोन बात है ९ 

>-हाय बेटा, तुम अपनी स््री के सामने मेरा श्रपमान कर रहे हो | इ हे 


फट जाती ! ही 
[ वह आँसू पोंछुती, आपे से बाइर, कमरे से निकल जाती है। ह्नी-पर 
दोनों कोतुक-मरी आँखों से उसे देखते हैं, जो बहुत जल्द हमददीं में बद कं 
भ्ाती है | ] 

पति--माँ का द्वदय, . .... ..- - 

ज्ली--माँ का दृदय नहीं, जी का ददृदय. . .... ... 

पति--अ्रयात्‌ ! 

स्लरी--जो अन्त तक पुरुष का सहारा चाहता है, स्नेह चाहता है ओर 
पर किही दूसरो ञ्री का असर देखकर रष्यां से जल उठता है ! 

पति--क्या पगली की-सी बातें करती हो १. ' 

जौ-यथाथ कहती हूं । है! 

पति--तुम्दारा दृष्टिकोण बिलकुल गलत है ओर इसका तथरबा तुम्हें तह 
होगा, जब तुम खुद सास होगी । ५ 

छी--मुझे! सास बनना ही नहीं हे। कड़का अपने हाथ-पाँव का हो ज्ाव ' 
ब्याह करे ओर अ्रपना घर सेभाते | घुके बहू से क्या सरोकार ? हा 

पति--तुम्हें यह अरमान बिलकुल नहीं है कि तुम्शरा लड़का योग्य हूं 
तुग्शरी बहू लक्ष्मी हो, ओर दोनों का जीवन सुख से कटे ? , 

सक्नी--क्या में माँ नहीं हूँ? 

पति--माँ और सास में क्या कोई अन्तर है ? हक । 

ज्जी--उतना ही जितना जमीन ओर आसमान में है । मां प्यार करती 
सास शासन करती हे | कितनी ही दयालु, सहनशील, सतोगुणी स्त्री हो सत्र 
बनते ही मानो ब्यायी हुई गाय हो जाती हे । जिप्ले पुत्र से जितना ही ज्यादा हे 


है 
है 0! 
हि 
हे 
६ 
है 
५ 
ं 


हा 


स्क 2. 
5 आदि 5 
के 


५ 2 2 ७ मत, 
४ __त5 कर - पलक. ० पा 


कक 
का... हद जद 


.-अरदयादपेप केक. 


पा 2 


गृह-नीति २७६ 


है, वह बहू पर उतनी ही निरदंयता से शासन करती है। मुझे भी असने ऊपर 
विश्वास नहीं है। अधिकार पाकर किसे मद नहीं हो जाता ? मैंने तय कर लिया 
हैं, सास बनूँगी दी नहीं | श्ोरत की गुलामी सासों के बह्त पर कायम है । जिस 
दिन सासें न रहेंगी, ओरत की गुलामी का अन्त हो जायगा | 

.. पवि-मेरा खयाल है, तुम जरा भी सहज बुद्धि से काम लो, तो तुम अम्मों 
पर भी शासन कर सकती हो । तुमने हमारी बातें कुछ युनीं ? 

/ , ल्ली-बिना सुने ही मैंने समझ लिया कि क्‍या बातें हो रही होंगी। वही 


.+ पति--नहीं, नहीं | तुमने बिलकुल गलत समझा | अम्मोँ के मिनाज में आज 
मैंने विस्मयकारी अन्तर देखा, बिलकुल अभूतपूवं। आज वह जेसे अपनी 
कंदुताओं पर लज्जित हो रही थीं। हां, प्रत्यक्ष रूप से नहीं, संकेत रूप से | अब 
तक वह तुमसे इसलिए नाराज रहती थीं कि तुम देर में उठती हो । अब शायद 
उन्हें यह चिन्ता हो रही है कि कहों सबेरे उठने से तुम्हें .ठझठ न लग जाय । 
ठुल्दारे किए पानी गर्म करने को कह रही थीं। 
ज्जी-- प्रसन्न होकर ) सच! 
पतिं--हाँ, घुके तो सुनकर आश्रय हुआ । 
स्त्री--तो अब मैं मुँह-अँधेरे उठ गी। ऐसी ठरढ क्या लग जायगी ; क्षेकिन 
हुम घुके चकमा तो नहीं दे रदे हो ? 
पति--अ्रब इस बदगुमानी का क्‍या इलान | आदमी को कभी-कभी अरने 
भ्रन्याय पर खेद तो होता ही है ! 
स्त्री--तम्दारे मुँह में घी-शक्कर । श्रव मैं गजरदम उरठूँगी । खह बेचारो 
मेरे लिए क्‍यों पानी गे करेंगी ? में खुद गर्म कर लेगी। श्रादमी करना चादे 
'तो कया नहीं कर सकता ! कक 
., पति-घुझे'उनकी बात सुन-सुनकर ऐसा लगता था, जैसे किसी देवी आदेश 
ने उनकी आत्मा को जगा दिया हो | तुमारे अल्हड़पन और चपल्ता पर कितना 
>अ्मती हैं। चाहती थीं कि घर में कोई बढ़ा-बूढ़ी आ जाय, तो ठुम उसके 
“चरण छुश्रो ; लेकिन शायद अब उन्हें मालूम होने लगा हे कि इस उम्र में 
(कमी थोड़े-बहुत अल्दड़ होते हैं । शायद उन्हें अपनी जवानी याद झा रही है | 


कहती थीं, यही तो शोक-सिंगार, पहन ने-ओढ़ने, खाने-खेलने के दिन ये | बुढ़ि| 
का तो दिन-भर ताँदा लगा रहता है, कोई कहाँ तक उनके चरण छुए ओर 
क्यों छुए ? ऐसी कहाँ की बड़ी देवियाँ हैं । 

क्ली--पमुके तो इर्षोन्माद हुआ चाहता है । 

पति--मुझ्के तो विश्वास हो न श्ातों था। व्वप्त देखने का सन्देह हं 
रहा था | ह 

स्त्री--अब आयी हैं राह पर । ५ 

पति--कोई देवी प्रेरणा समझो 

ज्जी-में कल से ठेठ बहू बन चाऊँगी | किसीकों खबर भी न होगी 
कब अपना मेक-अप करती हूँ। सिनेमा के लिए भी सप्ताइ में एक दिन कार्फ 
है। बूढ़ियों के पाँव छू लेने में दी क्या हरज है ? वे देवियाँ न सही, चुड़ेले हैं 
सही ; ग्रुके आशीौवांद तो देगी, मेरा गुण तो गायेंगी । 

पति--सिनेमा का तो उन्होंने नाम भी नहीं लिया । हक 

स्रौ--तुमकी लो इसका शौक है । अब तुम्हें भी न जाने दें 

पति--ल्लेकिन'सोचो, ठुमने कितनी ऊंची शिक्षा पायी है, किस कुल हूं. 
हो, इन खूसट बुढ़ियों के पाँव पर सिर रखना तुम्हें बिलकुल शोभा न देगा। 

र्ी-तो क्या ऊँची शिक्षा के यह मानी हैं कि हम दूसरों को नीचा सम! 
बुडढे कितने ही मूल हों; लेकिन दुनिया का तबरबा तो रखते हैं। कुल के 
प्रतिष्ठा भी नम्नता ओर ठद्व्यवद्वार से होती है, देकड़ी ओर रुखाई से नहीं । 

पति--मुझे; तो यही ताज्जुबच होता है कि इतनी जल्द इनकी काया-पत्रः 
कैसे हो गयी। अब इन्हें बहुओं का सास के पाँव दबाना या उनकी साड़ी धोना, 
या उनकी देह में मुविकियाँ लगाना बुरा लगने जगा है। कहती थीं, बहू कोई 
प्ोंढ़ी थोड़े ही हे कि वैठी खास का पाँव दबाये ; 

स्त्री--मेरी कसम ?ै ह । 

पति--होँं नी, सच कइटता हूँ। ओर तो और, अब वह तुम्हें थाना भी न 
पकाने देँगी। कहती थीं, जन्र बहू के सिर में दद होता है, तो क्‍यों उसे सताया 
जाय ? कोई महाराज रल लो । 

ल्ली--( फूली न सपाकर ) मैं तो आकाश में उड़ौ जा रही हूँ। ऐसी सार, 


गह-नीति स्द१ 


के तो चरण घो-घोकर पिये ; मगर तुमने पूछा नहीं, अबतक तुम क्यों उसे 
मार-मारकर इकीम बनाने पर ठुली रहती थी । 

पति--पूछा क्‍यों नहीं, मला में छोड़नेवाज्ञा या। बोलीं, में भ्च्छी हो गयी 
मं, मैंने इमेशा खाना पकाया है, फिर वह क्‍यों न पकाये | लेकिन अब उनकी 
सप्रक में आया है कि वह निघन बाप को बेटी थीं, तुम रुम्पन्न कुज्ञ कौ कन्या हो । 

स्त्री--अम्मॉजी दिल की साफ हैं । 

सत्री--इसे में क्षमा के योग्य समझती हूँ | जिस जलल-वायु में इम् पलते हें, 
उप्ते एकवारगी नहीं बदल सकते। जिन रूढ़ियों ओर परम्पराओ्ों में उनका 
बौवन बीता है, उन्हें तुस्त त्याग देना उनके लिए कठिन है। वह क्‍या, कोई 
भी नहीं छोड़ सकता । वह तो फिर भी बहुत उदार ई | तुम अभी महारात मत 
रखो। ख्वामख्वाह जेरबार क्‍यों होंगे, जब तरक्की हो जाय, तो महाराज रख 
बना | अभी में खुद पका लिया करूगी। तीन-चार प्राणियों का खाना दौ 
क्या | मेरी जात से कुछ ते श्रम्मों को आराम मिल्ले | में जानतो हूँ सब कुछ ; 
लेकिन कोई रोब जमाना चादे, तो मुझसे बुरा कोई नहीं | 

. पति--मगर यह तो मुझे बुरा लगेगा कि तुम रात को अम्मों के पाँव दबाने 

बैठों | 

स्री--बुरा लगने की कोन बात है, जब उन्हें मेरा इतना ख्याल है, तो मुझे 
मी उनका लिहाज करना ही चाहिए । जिस दिन मैं उनके पाव दबाने बैटेंगी, 
बह मुभपर प्राण देने लगेंगी। आखिर बहु-बेटे का कुछ सुख उन्हें भी तो हो। 
बड़ों की सेवा करने में हेठी नहीं होती | बुरा जब लगता है, जब वह शासन करते 
हैं, ओर अम्माँ मुझसे पाँव दववायेंगी थोड़े ही | सेत का यश मिलेगा । 

पति--अब तो अम्मा शो ठुम्धरी फजूनलखर्ची भी बुरी नहीं लगती | कहतौ 
थीं, रुपये-पेसे बहू के हाथ में दे दिया करो | 

क्ी--चिढकर दो नहीं कहती थीं. « 

पति--नहीं-नहीं, प्रेम से कह रही थीं। उन्हें ग्रज मय हो रहा है, कि उनके 
हाथ में पैसे रहने से तुम्हें असुविधा होती होगी। तुम बार-बार उनसे माँगते 
लगाती मी होगी ओर डरती मी होगी. एवं तम्हें अपनी जरूरतों को रोकना 


पढ़ता होगा | 
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ल्ौ--ना भेया, में यह जंनाल अमी अपने सिर न लूंगी। तुम्हारी थोड़ी 
सी तो आमदनी है, कहीं जल्दी से खच हो जाय, तो महीना कटना मुश्किल 
हो जाय | थोड़े में निर्वाह करने की विद्या उन्हींको आती हैं। मेरी ऐसी जरू 
रतें ही कया हईं ? में तो केवल अम्मॉजी को चिढ़ाने कै लिए उनसे बार-बार रुपये 
मॉगती थी। मेरे पास तो खुद सौ-पचास रुए्ये पढ़े रहते हैं । बावूनी का पत्र 
आता है, तो उसमें दस-बीस के नोट जरूर होते है ; शकेकिन अब युस्के हाथ रोकना 
पढ़ेगा। आखिर बाबूची कपतक देते चक्षे जायेंगे ओर यश कौन-सी अच्छी बात 
है कि में इमेशा उनपर टैक्‍स लगाती रहें ! 

पत्ति--देख लेना, अ्रम्माँ अब तुम्हें कितना प्यार करती हैं 

ल्ली--तुम भी देख कषैना, में उनकी कितनी सेवा करती हूँ । 

पति--मगर शुरू तो उन्हींने किया ? 

केवल विषार में | व्यवहार में आरम्म मेरी ही शोर से होगा। भोजन 

पकाने का समय आ गया, चलती हूँ | श्रा कोई खास चौज तो नहीं खाश्रेगे! 

पति--ठुग्हरे डथों की रूखी रोटियाँ भी पकवान का मजा देंगी । 

ल्ौ--श्रव तुम नटखटी करने लगे | 


कानूनी कुमार 


म्ि+ काननी कुमार, एम० एल० ए० अपने ऑफिस में समाचार-पत्रों 
पत्रिकाओं शोर रिपोर्ट का एक ढेर लिये बैठे हैं। देश की चिन्ताझों से उनकी 
देह स्थूच शो गयी है ; सदेव देशो द्वार की फिक्र में पढ़े रहते हैं। सामने पाक 

| उसमें कई लड़के खेल रहे हैं। कुछ परदेवाली स्लियाँ मी हैं, फ लिंग के 

सामने बहुत-से मिखमंगे बैठे हुए हैं, एक चायवाला एक इच्ध के नौचे चाय॑ 
बेच रहा है 

कानूनी कुपार--( आ्रप-ही-आप ) देश की दशा कितनी खसत्र होती चली 
जाती है | गवन प्रेंट कुछ नहीं करती । बस, दावतें खाना श्रोर मो उड़ाना उसका 
काम है| ( पाक की ओर देखकर ) आह ! यह कोमल कुमार सिगरेट पी रहे 
हैं। शोक ! महाशोक ! कोई कुछ नहीं कहता, कोई इसके रोकने की कोशिश मी 
नहीं करता | तम्बाकू कितनी जहरीली चीन है, बालकों को इसप्ते कितनी हानि होती 
हैं, यह कोई नहीं जानता । ( तम्बाकू को रिपोट देखकर ) झोफ ! रोंगटे खड़े 
हे जाते हैं| जितने बालक अपराधी होते हैं, उनमें »५ प्रति सैकढ़े सिवरेटनाज 
होते हैं। वढ़ी मयंकर दशा है । इम क्‍या करे ! लाख र्टौचें दो, कोई सुनता हशौ 
नहीं । इसको कानून से रोकना चाहिए, नहीं तो अनथ हो बघायगा | € कागन 
पर नोट करता है ) तम्बाकू-बह्ष्कार-विल्न पेश करू गा। कॉलिल खुलते ही यह 
बिल पेश कर देना चाहिए । 

( एक छूण के बाद फिर पाक कौ ओर ताकता है, ओर परदेदार महिलाओं 
को घास पर बैठे देखकर लम्बी साँस छषेता है | ) 

गजब है, गजब है; कितना घोर अन्याय ! कितना पाशविक व्यवहार !! यह 
* कोमलांगी सुन्दरियाँ चादर में लिपंटो हुई कितनी भद्दों, कितनी फूइड़ मालूम 
होती हैं | अभी तो देश का यह दाल हो रह है। ( रिपोर्ट देखकर ) ल्लियों कौ 
: मृत्यु-संख्या बढ़ रही है । वपेदिक उछुल्नता चला आता है, प्रसूति की बीमारी 
 आँषी को तरह चढ़ी आतो है, ओर हम हैं कि श्ोँखें बन्द किये पढ़े हैं । 
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नहुत जल्द ऋषियों की यह भूमि, यह वीर-प्रतविनी न्ननौ रसातल को चली 
खायगी, इसकी कहीं निशान भी न रहेगी,। गवनमेंट को क्या फिक्र ! लोग कितने 
पाषाण हो गये हैं। श्राँखों के सामने यह श्रत्याचार देखते हैं, ओर घरामी 
नहीं चौंकते । यह मृत्यु का शेयिल्य है। यहाँ मी कानून की जरूरत है। एक 
ऐसा कानन बनाना चाहिए, जिससे कोई स्त्री परदे में न रह सके । अब समय 
आ गया है कि इस विषय में सरकार कदम बढ़ावे | कानून की मदद के बगैर 
कोई सुधार नहीं हो सकता, ओर यहाँ कानूनी मदद की जितनी जरूरत है, उतनी 
झोर कहाँ हो सकती है। माताओं पर देश का भविष्य अवलम्बित है। परदा- 
इटाव-बिल पेश होना चाहिए | जानता हूँ बढ़ा बिरोध होगा ; लेकिन गवनमेंट 
को साइस से काम लेना चाहिए, ऐसे नपुसक विरोध के भय से उद्धार के काय 
में बाधा नहीं पड़नी चाहिए। ( कागश पर नोट करता है ) यह जिल भी अपबली 
के खुलते ही पेश कर देना होगा। बहुत विलम्प हो चुका, श्रव विलम्ब की 
गुज्नाइश नहीं है। वरना मरीज का श्रन्त हो जायगा | क्‍ 
( मंसोदा बनाने लगता है--हेतवु और उद्देश्य--......) 
सहता एक भिक्षुक् सामने आकर पुकारता है--चय हो सरकार की, लक्ष्मी 


कानूनी--इट जाओ, यू सुअर, कोई काम क्‍यों नहीं करता ? 

भिन्लुक--बढ़ा धर्म होगा सरकार, मारे भूल के आँखों-तल्ते अँधेर. . .... 

कानूनी--जुप रहो युप्रर, इट जाओ सामने से, श्रमी निकल जाग, बहुत 
दूर निकल जाओ | 

( मंछोदा छोड़कर फिर आ्रप-दी-आप ) 

यह ऋषियों की भूमि आज मिक्तुकों की भूमि हो रही है। जहाँ देखिए, 
वहाँ रेवड़-के रेवढ़ ओर दल-के दल भिखारी ! यह गवनमेणट की तल्लापरवाही की 
बरकत हैं | इंग्लेण्ड में कोई मिक्तुक भीख नहीं माँग सकता । पुलिस पकड़कर 
काल-कोटरी में बन्द कर दे.। .किसी सभ्य देश में इतने मिखमंगे नहीं हैं । यह 
पराधीन, गुल्लाम मारत है, जहाँ ऐडी बातें इस बीसवीं सदी में भी सम्भव है। 
उफ | कितना शक्ति का अप्व्यय हो रहा है ' ( रिपोट निकालकर ) ओह | ५० 
लाख | ४० लाख आदमी केवल्ल मिक्ता माँगकर गुजर करते हैं ओर, क्‍या टींक 
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है कि संख्या इसकी दुगुनी न हो। यह पेशा किखाना कोन पसन्द करता है। 
एक करोड़ से कम भिखारी इस देश में नहीं हैं । यह तो मिखारियों की बात 
हुई, जो द्वार-द्वार मोती लिये घूमते हैं । इसके उपरांत टीकाधारी, कोपीनघारी 
और नटाधारी समुदाय भी तो हैं, जिसकी संख्या कम-से-कम दो करोड़ होगी । 
शिस देश में इतने इरामखोर, मुफ्त का मात्र उड़ानेवाल्षे, दूसरों की कमाई पर 
मोटे शोनेवाले प्राणी हों, उसकी दशा क्यों न इतनी हीन हो । आश्चर्य यहौ हैं कि 
अबतक यह देश छीजित केसे है ! ( नोट करता है) एक बिज्न कौ सख्त चरूरत 
है, दुरंत पेश करना चाहिए--नाप्ठ हो 'मिखमंगा-बदविष्कार-पिल् !? खूब जूतियोँ 
चलेंगी, धर्म के सूअधार खूब नाचेंगे, खूब गाल्ियाँ देंगे, गवनमेण्ट मी कन्नी 
काटेगी ; मगर सुधार का मांग तो कंटकाकीण है हो । तीनों बिल मेरे ही नाम 
है हों, फिर देखिए, कैसी खलबली मचती है। 

( आवाज आती है--चाय गरम ! चाय गरम !! मगर आइहकों की संख्या 
बहुत कम है | कानूनी कुमार का ध्यान चायवाले की ओर आक्जित हो जाता है।) 

कानूनी (आप-ई'-आप ) चायवाक्षे की दुकान पर एक भी ग्राइक नहीं, 
कैसा मूख देश है! इतनी बलवद्धक वस्तु ओर आइक कोई नहीं ! सम्य देशों में 
पानी की जगह चाय पी छाती है। ( रिपोट देखकर ) इंग्लैणगड में पाँच करोड़ 
बोर्ड की चाय जाती है| इंग्लेणड वाक्षे मूल नहीं हैं। उनका आज संसार पर 
झाधिपत्व है, इसमें चाय का कितना बड़ा भाग है, कोन इसका अनुमान कर 
सकता है ? यहाँ बेचारा चायवाल। खड़ा है, ओर कोई उसके पास नहीं 
फटकता । चीनवाले चाय पी-पीकर स्वाघौन हो गये ; मगर इम चाय न पीयेंगे। 
क्या अकल है ! गवनमेरट का सारा दोष है। कीटों से मरे दुए दूध के लिए 
इतना शोर मचता है ; मयर चाय को कोई नहीं पूछता ; थो कीटों से खात्नी, 
उत्तेधक और पुष्टिकारझ ६ | सारे देश कौ मति मारी गयी है । ( नोट करता है ) 
ग़वनमेणट से प्रश्न करना चाहिए | अतबली खुलते ही प्रश्नों का ताँता बाँध दूँगा। 

प्रभ--क्या गवनमेरुट बतायेगी कि गत पाँच साह्नों में भारतवष में चाय की 
खपत कितनी बढ़ी है, ओर उसका सवसाधारण में प्रचार करने के लिए गवनमेंट 
ने स्या कदम लिये हैं ? 
.. (६ एक रमयणी का प्रवेश | कठे हुए कैश, आड़ी माँग, पारसी रेशमी साड़ी 
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कलाई पर घढ़ी, आँखों पर ऐनक, पाँव में ऊँची एड़ी का लेडी शू, हाथ में एक . 
बढुवा लटकाये हुए, साड़ी में त्रच है, गले में मोतियों का हार । ) 

कानूनौ--( हाथ बढ़ाकर ) इल्ज्ञो मिसेज़ बोस | आप खूच आयी, कहिए, 
किधर की सेर हो रही है ? अबकी तो आलोक में आपकी कविता बड़ी सुन्दर 
यी। मैं तो पढ़कर मस्त हो गया । इस नन्‍हेँ-से हृदय में इतने भाव कहाँ से आ' 
नाते हैं, मुझे आश्रय होता है ' शब्द-विन्यास की तो आप रानी हैं | ऐस्ले-ऐसे 
चोट करनेवाले भाव आप शो केसे सूक जाते हैं ? ; 

मिसेज बोस--दिल जलता है, तो उसमें श्राप से-आप घुएँ के बादल 
निकलते हैं। जब्तक ज्ञी-समाज पर पुरुषों का यह बत्याचार रहेगा, ऐप्रे भावों 
की कमी न रहेगी | द 

कानूनी--क्या इधर कोई नयी बात हो गयी १ ४ 

बोस--रोब ही तो होती रहती है। मेरे लिए, डॉक्टर बोस की आज्ञा नहीं कि. 
_ किसीसे मिलने था श्रो, या कहीं सेर करने घापो । अबकी केसी गरमी पढ़ी है कि 
सारा रक्त जल गया ; पर में पहाड़ों पर न जा सकी। मुझसे यह अत्याचार, ' 
यह गुलामी नहीं सही जाती | 

कानूनी---डॉक्टर बोस खुद भौ तो पहाड़ों पर नहीं गये | 

बोस--वह न जाये, उन्हें घन की हाय-हाय पड़ी है । मुझे! क्‍यों अपने साथ 
लिये मरते हूँ ? वह क्लब में नहीं नाना चाहते, उनका समय रुपये उगलशा है 
घुक्े क्यों रोकते हैं ? वह खदर पहनें, धुके क्‍यों अपने पसन्द के कपड़े पहनने से 
खैकले हैं ? वह श्पनी माता और माइयों के गुलाम बने रहें, मुम्े क्‍यों उनके 
खथ- से-शेकर दिन काटने पर मणबूर करते हैं ? मुझसे यह बर्दाश्त नहीं हो 
सकता। अमेरिका में एक कटुवचन कहने पर सम्बन्ध-विच्छेद हो नाता है। 
पुरुष घरा देर से घर आया ओर ज्लनौ ने तज्लार दिया। वह स्वाधीनता का देश 
है, वहाँ लोगों के विक्षर स्वाधीन हैं। यह गुल्लामों का देश है, यहाँ हरएक. 
बात में उसी गुलामी की छाप है | मैं अब डॉक्टर बोस के साथ नहीं रह सकती | 
' नाकों दम आरा गया । इसका उत्तरदायित्व उन्हीं लोगों पर है, जो समाज के नेता 
ओर व्यवस्थापक बनते हैं। अगर आप चाहते हैं कि ल्लियों को गुलाम बनाकर 
स्वाधीन हो जायें, तो यह अनंशेनी बात है | जक्तक तलाक का कानून न बारी 
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होगा, आपका स्वराज्य आकाश- छुसुम ही रहेगा । डॉक्टर बोस को आप बानते 
हैं, धम में उनकी कितनी अरद्धा है | खब्त कहिए। मुझे धम के नाम से घणा 
हैं| इसी धम ने स्री-जाति को पुरुष कौ दासी घना दिया है| मे। इस चलते, तो 
' हैं सारे घम को पोयियों को उठाकर परनाले में फेक दूँ। ' 

( मिसेज ऐयर का प्रवेश | गोरा रंग, ऊँचा कद, ऊँचा गाउन, गोल होड़ 
कौ-सी टोपी, आऑँलों पर ऐनक, घेहरे पर पाउडर, यरालों और ओठों पर घुख 
पेंट, रेशमी जुर्गनं ओर ऊँची एड़ी के जूते । १ 
.. कानूनी-[हाथ बढ़ाकर) हह्लो पिश्रेज् ऐयर ! आप खूब आयों | कह्टिए, 
किधर की सैर हो रही है? आलोक' में अबकी श्रापका लेख अत्यन्त सुन्दर 
या, मैं तो पढ़कर दंग रह गया | 

मिसेज ऐयर--( मिसेज़ बोस की शोर घुसछराकर ) दंग ही तो रह गये. या 
कुछ किया भी ? इम स्रियाँ अप्रना कल्ेजा निकालकर रख दें ; लेकिन पुरुषों 
का दिल न पशीजेगा | ६. 8 । 

. बोस--सत्य | बिलकुल सत्य! 

ऐयर--मगर इस पुरुषराज् का बहुत जल्द अन्त हुआ बाता है। स्लियाँ 
अरब केद में नहीं रह सकतीं | प्रि० ऐयर की सूरत मैं नहीं देखना चाहती | 
ग् ( मिसेज बोस मुँह फेर छैती हैं ) 
 कानूनी---( घुसकराकर ) म्रि० ऐयर तो खूत्रसूरत आदमी हैं । 
'.. लेडी ऐयर--उनकी घूरत उन्हें मुबारक रहे ! में खूचसूरत पराघीनता नहीं 
चाइली, बदसूरत स्वाषीनता चाहती हूँ। वह घुसे अबकी ऋबरदस्ती पहाड़ पर छें 
गये | वश की शीत मुझसे नहीं सह्टो नाती, कितना कटा कि घुझे सत ले चाओ; 
मगर किसी तरह न माना । में किसीके पीछे-पीछे कुतिया की तरह नहीं चलना 
चाहती । ह ५ 
( मिसेज़ बोस उठकर खिड़की के पास चली जादी हैं| ) 

' कानूनौ--अ्रव मुझे मालूम हो गया कि तलाक का बिल अगश्लेग्बली में पेश 
' करना पढ़ेगा । 

ऐयर---खैर, आपको मालूम तो हुआ; मगर शायंद कयामत सें ? 

/ " कानूनी--नहीं मिसेज़ ऐयर, अबकी छुट्टियों के बाद ही यह गिल पेश होगा, 
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ता 


'ओऔर धूमधाम के साथ पेश होगा | बेशक पुरुषों का अत्याचार बढ़ रहा है ! 
ब्षिस प्रथा का विरोध आप दोनों महिद्याएँ कर रही हैं, वह अवश्य हिन्दु-समाज 
के लिए घादक है। शअगर इमें सम्य बनना है, तो सम्य देशों के पद-चिह्नों पर 
चलना पड़ेगा । घम के ठीकेदार चिल्ल-पों मचायँंगे, कोई परवाह नहीं | उनकी 
खबर लेना आप दोनों महिज्ञाओं का काम होगा । ऐसा बनाना कि मुँह न दिला 
: सके | 

शैडी ऐयर--पेशगी घन्यवाद देती हूँ । (हाथ मिलाकर चली जाती है। ) 

मिसेज दोस--( झिड़की के पास से आकर ) आज इसके घर में घी व 
चिराय जद्षेग्त । यहाँ से लीघे बोल के पास गयी होगी । मैं भी जाती हैँ | 

३ ( चली जाती है ) 

कानूनी कुमार एक कानू न को किताब उठाकर उसमें तलाक की व्यवस्था 
देखने लगता है, कि मि० आचाय॑ भाते हैं। मुँह साफ़, एक आँख पर ऐनक, 
खाकी आधे बाँइ का शठ, निकर, ऊनी मोजे, लम्बे बूट ! पीछे एक छोटा ठेरि- 
यर कुछा भी है । 

कानूनी--इल्लो म्ि० आाचार्या | श्राप खूब आये, आल किघर कौ सैर हो 
रही है ? होटल का क्‍या हाल है ? 

श्राचार्या-कुत्ते की मौत मर रहा है | इतना बढ़िया भोत्नन, इतना साफ- 
'झुथरा मकान, ऐसी रोशनी, इतना आराम, फिर माँ मेहमानों का दुर्मिक्ष ! 
समर में नहीं श्रता, अच कितना नि घटाऊँ। इन दामों अलग घर सें मो 
'खाना भी नसीब नहीं हो सकता। उसपर सारे जमाने की रंफट, कमी नौकर 
का रोना, कमी दूघवाले का रोना, कभी घोदी का रोना, कभी मेहतर का रोना ; 
यहां सारे जंजाल से मुक्ति हो जाती है | फिर भी आपे कमरे खाली पढ़े हैं । 

कानूनी--यह तो आपने बुरी खबर सुनाज्ी । 

आचार्या--पच्छिम में क्‍यों इतना सुख और शान्ति है, क्यों इतना प्रकाश 
और घन है, क्यों इतनी स्वाधीनता और बल है ? इन्हीं होटलों के प्रसाद से | 
होटल पश्चिमी गोरव का मुख्य अंग है, पश्चिमी सम्यवा का प्राण हैं | अगर . 
आप भारत को उल्नति के शिखर पर देखना चाहते हैं, तो होटल-जीवन का 
चार कीजिए | इसके सिवा दूसरा उपाय नहीं है। जबतक छोटी-छोटी घरेलू. 
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चिन्ताओ्रीं से मुक्त न हो चायेंगे, आप उन्नति कर ही नहीं सकते। राों, रसों- 
को अलग घरों में रहने दीनिए, वह एक की रखगह दस खच कर सकते हैं | 
मध्यम श्रेणीवालों के लिए होटल के प्रचार में ही रब कुछु है । इम अपने सारे 
मेहमानों की फिक्र अ्रपने सिर लेने को तैयार है, फिर भी बनता की आँखें नहीं 
खुलती । इन मूर्खों की आँखें उस वक्न तक न खुलेंगी, जबतक कानून न बन 
ज्ायगा । 

कानूनी--( गम्भीर भाव से ) हों, में भी सोच रहा हूँ! बरूर कानून से 
मदद शैनी चाइिएए । एक ऐसा कानून बन जाय, कि चिन लोगों की आय ५००) 


आझाचायो-आप अगर यह कानून बनवा दें, तो आनेवाली संतान आय- 
को अपना मुक्तिदाता समझेगी ! आप एक कदम में देश को ४०० वष कौ 
मंबिल तय करा देंगे। 

कानूनी--तो लो, अबकी यह कानून भौ असंबली खुलते है पेश कर 
दुँगा। बढ़ा शोर मचेगा | लोग देश-द्रोशै ओर जाने क्या-क्या फहेँगे; पर इसके 
लिए तैयार हूँ | कितना दुःख होता है, जब लोगों को अद्दौर के द्वार पर लुठिया 
लिये खड़ा देखता हूँ | स्त्रियों का जीवन तो नरक-पृल्य हो सट्टा है | सुबह से दर 
बारह बले रात तक घर के घन्धों से फुरसत नहीं। कमी बरतन माँणो, कभी 
मोक्नन बनाओ, कभी झाड़' लगाओ |! फिर स्वास्थ्य कैप्ने बनने, जीवन कैसे मुली 
हो, सेर केसे करे, जीवन के आमोद-प्रमोद का आनन्द कैसे उठावे, अध्ययन 
. कैसे करें ? आपने खूब कहा, एक कदम में ६०० सालों की मंजिल पूरी हुई. 
घाती है | 

आचायां---तो अबकी बिल पेश कर दीजिएगा ! 

कानूनी--अवश्य ! 

( आचारयाँ हाथ मिलाकर चल्रा जाता है ) 

कानूनी कुमार खिढ़की के सामने खड़ा होकर 'होटल-प्रचार-बिल का मछं 

विंदा खोच रहा है। सहसा पाक सें एक जी सामने से गुजरती है । उसकी गो 
में एक बच्चा है, दो बच्चे पौछे-पीछे चल रदे हैं, ओर ठदर के उभार मे माल्ू 


होता है कि गर्भवती भी डै । उसका कृश शरीर, पीला मुख्च और पमन्‍्द गति 
देखकर अनुमान होता है कि उक0का स्वास्थ्य बिगड़ा डुआ है, ओर इस भार का 
वइन करना उसे कष्टप्रद है | क्‍ 
कानूनी कुमार-« ( आप-ही-आप ) इस समाज का, इस देश का ओर इस 
जीवन का सत्यानाश हो, णहाँ रमणियों को केवल बच्चा जनने की मशीन समभा 
जाता है। इस बेचारी को जीवन का क्‍या सुख | कितनी हौ ऐसी बहनें इसी 
जंज्ञाल में फंसकर ३०, रे५ की अवस्था में, जब कि वास्तव में खीवन को सुखी 
होना चाहिए, रुग्ण होकर संधर-यात्रा समाप्त कर देती हैं । हा भारत ! यह 
विपत्ति तेरे सिर से कप टक्षेगी ? संसार में ऐसे-ऐसे पाषाण-हृंदय मनुष्य पड़े हुए 
हैं, लिन्हें इन दुखियारियों पर धरा भी दया नहीं आरती । ऐसे अन्धे, ऐसे पाषाण, 
ऐसे पाखंडी समाज को, लो ज्ञी को अपनी वासनाओं की वेदी पर बलिदान 
करता है, कानून के सिवा ओर किस विधि से सचेत किया चाय ! और कोई 
उपाय ही नहीं है। नर-हत्या का जो दण्ड है, वही दयड ऐसे मनुष्यों को मिलना 
चाहिए। मुबारक होगा वह दिन, जब भारत में इस नाशिनी प्रथा का अन्त हो 
जायगा[--स्त्री का मरण, बच्चों का मरण, ओर बिस समाज का जीवन ऐसी सन्तानों 
पर आधारित हो, उसका मरण ! ऐसे बदमाशों को क्‍यों न दयढ़ दिया जाय * 
'कितने अन्चे लोग हैं | बेकारी का यह हाल कि आधी जन-संख्या मक्खियों मार 
रही हे, आमदनी का यह शात्र कि मर-पेट किसी हो रोटियोँ नहों मिल्षती, बच्चों 
- "को दूध स्वप्न में भी नहीं मिलता, ओर ये अ्रन्धे हैं. कि बच्चे-पर-बच्चे पेश करते 
*ज्ञाते हैं। सन्तान-निग्रह-बिल? की जितनी जरूरत है, इस समय देश को उतनी 
और किसी कानून की नहीं। अतंबली खुलते ही यह बिल पेश करूँगा | प्रलय॑ 
हो जायमोां, यह जानता हूं ; पर पभ्रोर उपाय हो क्या है ? दो बच्चों से ज्यादा 
'जिसके हों, उसे कम-से-कम पाँच वर्ष को कैद, उसमें पाँच महीने से कम काल 
कोठरी न हो | बिसको आमदनी सो रुपये से कम हो, उसे संता नोस्पत्ति का अधि- 
कार ही न हो। ( मन में ठस बिल के बाद की अवस्था का आनन्द लेकर 
कितना सुललमय नीवन हो जायगा | हाँ, एक दफा यह भी रदे हि एक सन्‍्तान 
बाद कम-से-कम साव वष तक दूसरी सन्‍्तान न आने पावे । तत्र इस देश में सुख 
ओर सन्तोष का साम्राज्य होगा, तब ल्ियों ओर बच्चों के झुँइ पर खून की यु 
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रचर आयेगी, तब मजबूत हाथ-पोंव और मछबूत दिल और बिगर के पुरुष 
उद्चन्न होंगे । 
| ( मिसेज़ काननी कुमार का प्रवेश ) 
'. कानूनी कुमार जल्दी प्ले रिपोर्ट और पन्नों को समेट देता है, ओर एक 
उप्यास खोलकर बैठ जाता है । 
मिसेज़--क्या कर रहे हो ? वही घुर्न ! 
! कानूनी--एक उपन्यास पढ़ रहा हैं । 
मिप्तेज--तुम सारी दुनिया के लिए. कानून बनाते हो, एक कानून मेरे लिए 
मो बना दो | इससे देश का बितना बढ़ा उपकार होगा, उठता और किसी कानन 
पैन होगा | तुम्धारा नाम अमर हो जायगा, ओर घर-घर तुम्हारी पूरा होगी! 
कानूनी--भगर तुम्दारा ख्याल है कि में नाम और वश के लिए. देश की सेवा 
कर रह हूँ, तो भुझे यही कहना पड़ेगा कि तुमने मुझे रत्ती-भर भी नहीं समझा । 
प्रिस्रेज़--नाम के द्विए काम कोई बुरा काम नहीं है, ओर तुम्हें यश की 
झ्राकांह्ा हो, तो में उसकी निन्‍दा न करूँगी, भूलकर -मी नहीं | मैं तुम्हें एक ही 
ऐसी तदबीर बता दूँगी, जिससे तुम्हें इतना यश मिल्षेगा कि तुम ऊब चाओगे | 
फूलों की इतनी वर्षा होगी कि तुम उसके नौचे दब जाओगे | गद्षे में इतने हार 
पढ़ेंगे कि तुम गरदन सौधी न कर सकोगे। ल्‍ 
» कानूनी--( उत्सुकता को छिंपाकर )--कोई मजाक को बात होगी | देखो 
प्रिन्नी, काम करनेवाके झादमी के लिए इससे बढ़ी दूसरी बाघा नहीं है कि उसके 
घरवाशे उसके काम की निन्‍्दा करते हों। में तुम्हारे इस व्यवहार से निराश हो 
जाता हूँ । 
..मिस्नेज़--तलाक का कानून तो बनाने जा रहे हो, अब क्या डर है ? 
/१ कानूनी--फिर वही मन्नाक [ मैं.चाइता हूं, तुम इन प्रश्नों पर स्रम्भौर 
'विचार करो | 
मिसेज--में बहुत गम्मीर विचार करती हूँ। सच मानो | मुझे इसका दुःख 
“है कि तुम मेरे भावों को नहीं समझते । मैं इस वक्त तुमसे जो बात कहने था रही 
हूँ! उसे मैं देश कौ उन्नति के लिए आवश्यक ही नहीं, परमावश्यक समभती हूं 
अबुके! इसका पक्का विश्वास है। 


र६२ भानसरोवर 


कानूनी--पूछने को दिम्मत दो नहीं पढ़ती | ( श्रपनी भेँप मियने के लिए 
ईँसता है ) | 

मिप्लेज़--मैं तो खुद ही कइने आयी हूँ । इमारा वैश्वाश्कि-ज्ीवन कितना 
लज्णारपद्‌ है, तुम खूब जानते हो | रात-दिन रगड़ा-कगढ़ा मचा रहता है । कहां. 
पुरुष त्ली पर हाथ साफ कर क्षेता है, कहीं र्नी पुरुष की मूँछों के बाल नोचतीः 
है। हमेशा एक-न-एक गुल खिला ही करता है। कहीं ए+ मुंद फुलाये बैठा हे 
कहीं दूसरा घर छोड़कर भाग झ्ञाने की चमकी दे रहा है। कारण जानते हो क्या 
है! कभी सोचा है? पुरुषों की रसिकता और कृपणता ! यही दोनों ऐज मनुष्यों 
के जीवन को नरक-तुल्य बनाये हुए हैं। बिधर देखो, अशान्ति है विद्रोह है, 
बाधा है| साक् में लालों इत्याएँ इन्हीं बुराशयों फे कारण हो जाती हैं, लाखों 
जिया पतित हो जाती हैं, पुरुष मच-सेवन करने लगते हैं, यह बात है या नहीं! 

कानूनी--बहुत-सी बुराइ्यां ऐसी हैं, बिन्‍्हें कानून नहीं रोक सकता । 

मिसेज़--[ कहृकटष्टा मारकर ) अच्छा, क्‍या श्राप भी कानून की अन्ञमतः 
ल्वीकार करते हैं? में यह नहीं समझती थी। में तो कानून को ईश्वर से ज्यादा 
- सवव्यापी स्वंशक्तिपान्‌ समझती हूं । 

कानूनी--फिर तुमने मजाक शुरू शिया । 

मिसेज़-- अच्छा, को कान पकढ़ती हूँ। अब न हँसूगी। मैंने उबर बुराशयों 
, को रोकने की एक कानून सोचा है। उसका नाम होगा--दम्पती-सुख-शान्ति 

बिल” । उसकी टो भ्रुरूय धाराएँ होंगी ओर कानूनी बरीकियाँ तुम ठीक कर 

कैना | एक घारा होगी कि घुरुष अपनी आमदनी का आधा बिना कान-पूँछ 
शिलाये क्री को दे दे ; श्रगर न दे, तो पाँच साल कठिन कारावास ओर पाँच 
महीने कालं-कोठरी । दूसरी चारा होगी, पन्द्र३ से पचास तक के पुरुष घर प्ले 
चाहइर न निऋलने पणार्वे ; श्रगर कोई निकक्के, तो दस साल कारावास और दल 
महीने कालकोटठरी | बोलो, मंजूर है ! 

कानूनी--( गम्भीर हो षर ) अख्य्मव, तुम प्रकृति को पलट देना चाहती/ 
हो | कोई पुरुष घर में केदौ बनकर रहना स्वीकार न्‌ करेगा । हे 

मिसेज़---बह करेगा और उसका बाप करेगा | पुत्षिस डंडे के जोर से करा 
येगौ। न करेगा, तो चक्की पौसनी पढ़ेमी । करेगा केसे नहीं ! अपनी जी को घह 
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हो मुर्गी समझना, श्र दूसरी स्त्रियों के पीछे दोड़ना, क्या खालाजो का घर है? 
तुम अमी हस कानून को अस्वाभाविक समझते हो । मत घब्रड़ाओ | स््रियों का 
अधिकार होने दो । यह पहला कानून न बन घावे, तो कहना कि कोई कहता था | 
“ली एक-एक पैसे के लिए तरसे, ओर श्राप गुलछुरें उड़ायें। दिल्‍लगी है! आधो 
आमदनी स्त्री को दे देनी पड़ेगी, जिसका उससे कोई हेसाबन पूछा जा सकेगा ! 
: कानूनी--तुम मानव-समाज को मिट्दी का खिलौना समझती हो । 
मिसेज़--कदापि नहीं | में यही समझती हूँ कि कानून सब कुछ कर सकता 
' है। मनुष्य का स्वभाव भी बदल सकता है। 
कानूनी --का नून यह नहीं कर सकता । '+ 
मिसेज़--कर खकता है । 
.. कानूनी --नहीं कर सकता। 
,...भिप्तेज--कर सकता है ; अगर वह जबरदस्ती लड़कों को रकूल भेत्र सकता 
है; अ्रगर वह जबरदस्ती विवाह की उम्र नियत कर सकता है ; अगर वह जबर 
 दल्ती बच्चों को टीका लगवा सकता है, .तो वह जषरदस्ती पुरुषों को घर में बन्द 
भी कर सकता है, उनकी आमदनी का आधा स्त्रिय़ों को भी दिला सशझता 7 
तुम कहोगे, पुरुष को कष्ट होगा। ज्तचरद॒ह्ती जो काम कराया जाता है, उस 
_करनेवाक्षे को कष्ट होता- है | तुम उच्च कष्ट का- अनुमव नहीं करते ; इसीलिए व 
_हुझँ नहीं अ्खरता । मैं यह नहीं कहती कि सुधार घरूरी नहीं है| मैं मी शि 
का प्रचार चाहती हैं, में भी बाल-विवाइ बन्द करना चाहती हूँ, में भी चाहती 
हूँ कि बीमारियाँ न फेलें; लेकिन कानून बनाकर जबरदस्ती यह सुधार नहीं कराना 
चाहती । लोगीं में शिक्षा ओर जाणति फेल्ाओ, बिसमें कानूनी भय के बगेर यह 
मुंघार हो जाय । आपसे कुठों तो छोड़ी जाती नहीं, घर से नि्केला नाता नहीं; 
शहरों की विक्ञासिता को एक दिन के लिए भी नहीं त्याग सकते ओर सुधार करने 
' चत्ते हैं आप देश का | इस तरह सुधार न होगा। हाँ, पराधीनता की बेढ़ी 
और भी कठोर हो जायगी | 
( प्रिप्तेज कुमार चली जाती हैं, ओर कानूनी कुमार अव्यवस्यित-चित्त-सा 
ऋप्ररे में टटलने लगता है। ) 


लॉटरी 
ऋनल्दी से मालदार हो लाने की हवस किसे नहीं होती ? उन दिनों बब 
लॉटरी के टिकट आये, तो मेरे दोस्त, विक्रम के पिता, चचा, अम्माँ और 
भाई, समीने एक-एक टिकट खरीद लिया। कोन जाने, किसकी तकदीर जोर - 
करे ? किसीके नाम आये, रुपया रहेगा तो घर में ही | क्‍ 
मगर विक्रम को सत्र न हुआ | श्रोरों के नाम रुपये आयेंगे, फिर उसे कोन 
पुछुठा है ? बहुत होगा, दस-पाँच हजार उप्ते दे देंगे | इतने रुपयों में उसका क्‍या 
होगा ? उसकी जिन्दगी में बड़े-बढ़े मंसूबे ये । पहले तो उसे सम्पूर्ण जगत की 
यात्रा करनौ थीं, एक-एक कोने की ! पोौरू ओर ब्रानील और टि्जकट और 
इोनोलूलू, ये सब उसके प्रोआम में थे। वह आऑँघी कौ तरइ महीने-दो-महीने 
उड़कर जो आनेवालों में न था| वह एक-एक स्थान में कई-कई दिन 'टहरकर वहाँ 
के रहन-सहन, रीति-रिवाज आदि का अभ्ययन्‌ करना और संधार-यात्रा का एक 
वृहद्‌ अंथ लिखना चाहता था। फिर उसे एक बहुत बढ़ा पुस्तकालय बनवाना 
था, जिसमें दुनिया-मर की उत्तम रचनाएँ जमा की जायें। पुस्तकालय के: 
लिए वह दो लाख तक खच करने को तैबार था, बेंगज्ञा, कार औ्रोरफारक 
दो मामूली बाते थीं। पिता या चचा के नाम रुपये आये, तो पाँच इचार से 
" ,ज्ख़ादा का डोल नहीं, अ्रम्मों के नाम आये, तो बौस इजार मिल लाये गे; लेकिक 
भाई साइब के नाम आ गये, तो उसके हाथ घेला मी न खगेगा । बह आत्मा" 
भिमानौ था। घरवालों ऐ खेरात या पुरस्कार के रूप में कुछ लेने की बात उसे 
अपमान-सौ लगती थी | कहा करता या--भाई, किसीके सामने हाथ फैलाने से 
तो किसी गडढ़े में डूब मरना अच्छा है । जब आदमी अपने लिए संसार में कोई: 
स्थान निकाल सके, तो यहां प्ले प्रस्थान कर जाय ? छः 
चह बहुत बेकरार या | घर में लॉय्री-टिकट के लिए उसे कोन र।ये देख 
ओर बह माँगे भौ तो कैसे ! उसने बहुत सोच-विचा रकर कह्दा--क्यों न इम-तुसई. 
सामे में एक टिकट के लें 
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तेजवीन मुझे भौ पसंद आयी | में उन दिलों स्कूज्न-मास्टर था | बौंस रुपये 
मित्ञते ये | उसमें बढ़ी मुश्किल से गुजर होती थी | दस रुपये का टिकट खरीदना 
मेरे लिए सुफेर हाथी खरीदना था। हाँ, एक महीना दूध, घी, जल्लपान और 
ऊपर के सारे खच तोड़कर पाँच रुपये को गु'नाइश निकल सकती थी। फिर 
मौ छी डरता था | कहीं से कोई बालाई रकम मिल चाय, तो कुछु हिम्मत बढ़े | 
विक्रम ने कह्दा--कद्दो तो अपनी अ्रंगूठी बेच डालूँ ? कह दूँगा, उँगली 
हैं फिसल पड़ी | 
अंगूठी दस रुपये से कम कौ न थी। उसमें पूरा टिकट आ सकता था 
श्रगर कुछ खर्च किये बिना ही टिकट में आधा-सामता हुआ जाता है, तो क्‍या 
बुरा है ! 
सहसा विक्रम फिर बोला--ज्ैकिन भई, तुम्हें नकद देने पड़ेंगे। मैं पाँच 
 इप्ये नकद लिये बगैर साका न करूँगा । 
... अब मुझे ओचित्य का ध्यान आ गया | बोला--नहीं दोस्त, यह बरी बात 
है, चोरी खुल जायगी, तो शमिन्दा होना पड़ेगा, ओर तुम्हारे साथ सुपर भी 
; डॉट पढ़े गी । 
आखिर यह तय हुआ कि पुरानी किताबें किसी सेकेशड ईंड किताजों की 
दूल्नन पर बेच डाली जाये और उस रुपये से टिकट लिया जाय | कितायों पे 
ज्यादा वेजरूरत हमारे पास और कोई चीज़ न थी। इम दोनों साथ ही मैट्रिक 
पास हुए थे ओर यह देखकर कि बिन्‍्होंने डिग्रियाँ लीं, अपनी आँखें फोढ़ीं, और 
पर के रुपये बरबाद किये, वह भी जूतियोँ चटका रहे हैं, इमने वहीं हाल्ट कर 
दिया। में स्कूल-मास्टर हो गया ओर विक्रम मटरगश्त करने लया | हमारी पुरानी 
इततके अब दीमकों के सिवा हमारे किसी काम की न थीं इमसे जितना चाटते 
“बना, चाठा; उनका सत्त निकाल लिया । अत चूहे चार्ट या दीमक, इमें परवाह 
'ज्रयी। आज इस दोनों ने उन्हें कूड़ेखाने से निकाला और झ्ाड़-पोंडुकर एक 
“कढ़ा-सा गठठर बाँघा | में मास्टर था, किसी बकप्तेलर की दुकान पर किताब 
'कंदते हुए भोपता था । मुझे! सभी पहचानत्रे थे ; इसलिए यह खिदमत विक्रम 
“कै सुधुद हुई और वह आधघ घंटे में दस रुपये का पक नोट लिये उछज्ञता- 
'कूदता भरा पहुँचा | मैंने उसे इतना प्रसन्न कमी न देखा था। किताबें चात्नीस 
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रुपये से कम को न यीं ; पर यह दस इपये उस वक्त हम जे पड़े हुए मिश्ले। 
अब टिकट में श्राधा-सामा होगा । दस लाख की रकम मिलेगी | पॉच लाख 
मेरे हिस्से में आयेंगे, पाँच विक्रम के | हम अपने इसीमें मगन थे । 


मैंने संतोष का भाव दिखाकर कह्दा--पाँच लाख भी कुछु कम नहीं होते जी 
विक्रम इतना संतोषी न था ! बे ला--पच लाख क्या, हमारे लिए तो इस 
वक्त पाँच से भी बहुत है भाई; मगर जिन्दगी का ग्रआम तो बदलना पड़ गया। 
मेरी यात्रावाली स्कीम तो ट््ख नहों सकती | हाँ, पुश्तकालय गांयब हो गया। - 
ने आपत्ति कौ-आखिर यात्रा में मुम दो लाख से ज्यादा तो न खच 
करोगे ? । 
भी नही, उसका बछ्ट है साढ़े तीन लाख का । सात बष का प्रोगाम है 
पचास इजार रुपये साल ही वो हुए १ 
चार इच्चार महीना कहो | में समझता हूँ, दो इचार में तुम बढ़े आराप से 
रह सकते हो।!' 
विक्रम ने गम होइर फइ्टा--मैं शान से रहना चाइता हूँ ; मिखारियों की 
तरह नही | ि 
दो इजार में भी तुम शान ऐ रह सकते हो । ं 
अबतक आप अपने हिस्से में से दो लाख मुझे न दे देंगे, पुस्तकाह्यय न बन! 
सकैगा । हा 
, कोई जहरी नहीं कि तुम्हारा पुस्तकालय शहर में बेओढ़ हो ।” 
मैं तोबेजोड़ ही बनवाऊगा। 


“सका तुम्हें अख्तियार है; क्षेकिन मेरे रुययों में से तुम्हें कुछ न मिल 
सकेगा । मेरी बरूरतें देखो । ठुम्हारे घर में काफी चायदाद हैं । तुम्हारे सिर कोई 
बोझ नहीं, मेरे सिर तो सारी ग्रहस्थी का ज्ञोक है। दो बहनों का विवाह है, दो 
भाइयों की शिक्षा है, नया मकान बनवाना है। मेंने तो निश्चय कर लिया है 
कि सब रुपये राधे चेक में जमा कर दँगा। उनके सूद से काम चल्लादँगा । कुडड 

ऐसी शर्तें लगा दूंगा, कि मेरे बाद भी कोई ,इस रकम सें हाथ न ल्वगा सक्रे। .: 
विक्रम ने सहानुभूति के भाव से कह्ा-हों, ऐसी दशा में तुमसे कुछ माँगन, 
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अन्याय है | खेर, में ही तकल्लीफ उठा लेँगा ; लेडिन बैंक के बूद ही दर वो 
बहुत गिर गयी है । 
इमने कई बेकों के सूद की दर देखी, स्थायी कोष की भी, सेप्रिंग में की 
औ। बेशक दर बहुत कम्त थी। दो-ठाई रपये सैकड़े ब्याह पर छमा करना व्यर्थ 
'है। करों न कैन-देन का कारोबार शुरू किया ज्ञाय ह विक्रम भी अभी यात्रा प( 
बे छायगा | दोवों के साके में कोठी चलेगी, जब कुछु घन मा हो जायगा, तब 
"बह यात्रा करेग। लेन-देन में द्‌इ भी अच्छा मिज्षेणा ओर अउना रोब-दाब भी 
र.ेगा | हाँ, जबतक अच्छी जमानत न हो, किडीको रुपया न देना चाहिए, 
चाहे अदा कितना ही मावत्रर क्‍यों न हो | और जमानत पर रुय्ये दे ही स्यों ? 
' ायदाद रेइन लिखाकर रुपये देंगे | फिर तो कोई खटका न रहेगा | 
यह मनिल भी तय हुईं | अन्न यह प्रश्न उठा कि टिहुट पर किसका नाम 
हे । विक्रम ने अपना नाम रखने के लिए बढ़ा आग्रह किया। अगर उसका 
नाम न रहा, तो वह टिकट ही न गा | मेंने कोई उपाय न देखकर मंजू 
जिया, ओर शिना किसी लिखा-पढ़ी के, जिसुसे आगे चल्लकर मुझे! बढ़ी परे 
'शानी हुई । 
( २ क्‍ 
एक-एक करके इन्यघार के दिंन कटने लगे । भोर होते दी इमारी आँखें 
कैलेंडर पर जातीं | मेरा मकान विक्रे के मकान से मिला हुआ था | स्कूच चाने 
के पहले ओर स्कूल से आने के बाद इम दोनों छाथ बैठकर प्रपजैन्श्रपने मंयूवे 
बाॉँघा करते ओर इस तरह साथ-साथ कि कोई सुन न के | इम अपने टिकट खरीदने 
'का १ईसव छिपाये रखना चाहते थे | यह रहस्य जब सत्य का रूप धारण कर लेगा 
उस वक्त लोगों को शितना विस्मय होगा | उस दृश्य का नाठ्कोव आनन्द इम 
कहीं छो इना चाहते थे | - 
५ एछक दिन बाठों-बातों में विवाइ का जिक्र आ गया। विक्रम ने दाशनिक 
अम्धीरता से कह्टू--भई, शादी-वादी का णंजाल तो में नहीं पालना चाइता। 
ए्क्थ को चिता छोर हाय हाय | पत्नी को नाबररदारी में ही बहुत-से रुपये 
उड़ जायेगे | 
३७. मैंने इसका विरोध किया--हाँ, यह तो ठोक है ; लेकिन जबतक जीवन के . 


ते 
छ्ड हर 
4 
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छत 


सुख-हुःख का कोई साथी न हो, जीवन का आनन्द ही कया ? मैं तो विवाहित 
जीवन से इतना विरक्त नहीं हूँ। हाँ, साथी ऐसा चाहता हूँ थो अन्त तक साथ 
रहे श्रोर ऐसा साथी पत्नी के सिवा दूसग नहीं हो सकता | 

विक्रम जरूरत से ज्यादा. तुनुकमिनानी से बोला--खैर, अपना-अपना दृष्टि 
कोण है। श्रपको बीबी मुबारक ओर कुत्तों की तरह उसके पीछे-पीछे चलना 
तथा बच्चों को संसार की सबसे बड़ी विभूति ओर ईश्वर को सबच्चे बड़ी दया 
समभना मुबारक | बन्दा तो आजाद रहेगा, अपने मजे से चाहा ओर जब चाहा 
ठड़ गये ओर जब चाहा घर आ गये। यह नहों कि इर वक्त एक चौकीदार 
आपके सिर पर सवार हो | घरा-सी देर हुई घर आने में ओर फोरन लवाब तलक 
हुआ--कहाँ ये अनचतक ? आप कहीं बाहर निकल्ले और फोरन्‌ सवाल हुआ--कहाँ 
बाते हो? ओर जो कहीं दुर्भाग्य से पलीभी मी साथ हो गयीं. तब दो ड्रच मरने 
के सिवा आपके लिए कोई माग ही नहीं रह नाता । ना मैया, मुझे आपप्ते बरा 
भी सहानुभूति नहीं। बच्चे को घरा-सा जुकाम हुआ और आप बेतहाशा दोड़ेः 

ले बा रदे हैं होमियोपैथिक डाक्टर के पास । जम उम्र खिसकी ओर लौंडे मनाने 

लगे कि कब प्राप प्रस्थान करें ओर वह गुलछर उड़ायें। मौका मिला तो आपडो 
जहर खिला दिया और मशहूर किया कि आपको कॉलरा हो गया था। में ह७ 
. जंभाल में नहीं पढ़ता । | 

कुन्ती आ गयी। वह विक्रम की छोटी बहन थी, कोई ग्यारह साल की | छूठे में | 
पढ़ती थी ओर बराबर फेल होती थी। बढ़ी चिबिल्लौ, बड़ी शोख | इतने घमाके 
से द्वार खोली कि हम दोनों चॉककर उठ खड़े दुए | 

विक्रम ने बिगड़कर कह्टा--त्‌ भढ़ी शतान है कुन्ती, किसने तुझे बुलाया यहाँ ! * 

कुन्ती ले खुफिया पुलिस की तरह कमरे में नक्वर दौड़ाकर कह्टा--ठुम 
लोग हरदम यंहाँ किवाढ़ बन्द किये बैठे क्या बातें किया करते हो ? ब्ब देखो, 
बही बेठे हों। न कट्टीं घूमने जाते हो, न तमाशा देखने ; कोई चादू-मन्तर 
बगाते होगे ? 

विक्रम ने उसकी मरदन पकड़कर हिलाते डुए. कह्ा--हाँ, एक मन्तर जगा | 
रहे हैं, चिसमें तमे ऐसा दल्दा मिले. जो रोज गिनकर पाँच डयरा श्रम्मायें 
सड़ासढ़ ! 


कक 


पलयबक 


अजब _>ो.. 


हैं... ५ हि मे. 


_ कुन्‍्ती उसकी पीठ पर बैठकर बोली--मैं ऐसे दृल्दे से ब्याह कारूगी, जो 
मेरे सामने खड़ा पूँछ दिलाता रहेगा। मैं मिठाई के दोने फेंक दूँगी ओर वह 
' च्वाठेगा | जरा मी चीं-चपढ़ करेगा, तो कान ग़म कर दूँगी। अ्रम्मों के लॉटरी 
के रुपये मिलेंगे, तो पचास इजार मुझे दे देंगी | इस, चेन करू गी । में दोनों ग्क् 
ठाकुरनी से अम्माँ के लिए प्राथना करती हूँ । अम्मों कहती हैं, रवॉरी लड़कियों 
की दुआ कभी निष्फल नहीं होती | मेरा मन तो कहता है, अम्माँ को ऋरूर 
' इपये मिलेंगे | 
.. मुझे याद आबा, एक बार में अपने ननिहाल देहात में गया था, तो सूला 
पढ़ा हुआ था | भादों का महीना आ गया था ; मगर पानी की बँद नहीं | सच 
लोगों ने चन्‍्दा करके गाँव की सब क्वॉरी लड़कियों की दावत की थी । ओर 
उसके तीसरे ही दिन मूसलाभार वर्षा हुई थी | अवश्य ही क्वारियों की दुआ में 
असर होता है | 
मैंने विक्रम को अथपूण आँखों से देखा, विक्रम ने मुके। आँखों ही में 
इमने सलाइ कर ली और निश्रय भी कर लिया | विक्रम ने कुन्ती से कह्टा-- 
अच्छा, तुभप्ते ए% बात कहें, किसोप्ते कद्देगी तो नहीं ? नहीं, वू तो बढ़ी अच्छी 
लड़की है, किसीसे न कहदेगी | मैं श्रबकी तुझे खूब पढ़ाऊँगा ओर पास करा दूँगा । 
बात यह है कि हम दोनों ने भी लॉटरी का टिकट जिया है | इम लोगों के लिए 
भौ ईश्वर से प्राथना किया कर | श्रगर इमें रुपये मिले, तो तेरे लिए अच्छे 
अ्रच्छे गहने बनवा देंगे | सच | 
कुस्ती को विश्वास न आया । इमने कसमें खायीं। वह नखरे करने लगी । 
' नब इमने उसे सिर से पाँव तक सोने ओर हीरे से मढ़ देने की प्रतिश्ा की, तब 
बह इमारे लिए दुआ करने पर राजी हुई । 
*.. क्षेकिन उसके पेट में मनों मिटाई पच सकती थी, यह जरा-सी बात न पची । 
.सौंधे श्रन्दर मागी ओर एक ऋण में सारे घर में बह लबर फेल गयी । अब जिसे 
देखिएं, विक्रम को डॉट रहा है, अ्रम्त भी, चचा भो, पिता मी--कैवल विक्रम 
कौ शुम-कामना से या ओर किसी माव हे, कोन जाने--जैठे बैठे तुम्हें माकत 
हाँ यूकती है। रुपये कैकर पानो में फेक दिये। घर में इतने आदमियों ने तो 
टिकट लिया ही, या, तुस्दें लेने कौ क्या घरूरत थो ? कया तुस्दें उसमें पे कुछू न 
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मिलते ? ओर तुम भी मास्टर साइब, बिलकुल घोंधा शो । लड़के को भ्रच्द्चौ बातें 
क्या सिखाओगे, उसे ओर चोसट किये डालते हो | ु 
विक्रम तो लाड़ला बेश था | उसे ओर क्या कहते | कहीं रूठकर एकदो 
जून खाने न खाये, तो आफत ही आ जाय | मुभपर सारा गुध्वा उतरा | इसकी 
सोहबत में लड़का बिगढ़ा जाता है । 
पर उपदेश कुशल बहुतेरे! वाली कहयवत मेरी आँखों के सामने यी | मुफे' 
अपने बचपन की एक घटना याद आयी | होली का दिन था | शरात्र की एक्‌ः 
बोतल मंगवायी गयी थी । मेरे मामूं साहब उन दिनों श्राये हुए ये । मैंने चुपके 
से कोटरी में जाकर ग्रिलास में एक घूँट शराब ढदाली और पी गया | अ्रभी गन्ना ; 
जल हो रहा था ओर आँखें काल ही थीं, कि मार्मूँ साइब कोठते में आ गये" 
और मुमे मानो सेध में गिरफ्तार कर जिया और इतना बिगड़े--इतना गिगढ़े 
कि मेरा कलेणा सूखकर छुद्दारा हो गया | अम्मों ने भी डाँट, पिताबी ने भी 
डॉट, मुझे आऑँसुओं से उनकी क्रोधामि शास्त्र करनो पढ़ी ; ओर दोपहर हो को ' 
मामू साहब नशे से पागल होकर गाने लगे, फिर रोये, फिर शअम्भाँ को गाल्नियों 
दो, दादा को मना करने पर भी मारने दौड़े ओर आखिर में कप करके नमीन पर . 
बेसुध पढ़े नर आये | - 
४५. । ) है 
.:.. विक्रम के पिता बढ़े ठाकुर साइब, और ताऊ छोटे ठाकुर साइब दोनों ह 
. लड़वादी ये, पूचा-पाठ की हँसी उड़ानेवाके, पूरे नाध्तिक ; मगर अ्ज दोनों बढ़े: 
..निश्ववान्‌ और ईश्वर-मक्त हो गये ये | बंड़े ठ कुर साइब तो प्रातःकाल गगा-स्नाने 
करने शते: ओर मन्दिरों. के चक्कर लगातें हुएं दोपहर को खारी देह में चन्दन '/ 
लपेटे घह लोटते | छोटे ठाकुर साहब घर पर ही गर्म पानी से स्नान करते और है 
गठिया से ग्रत्त होने पर भी राम-नाम लिखना शुरू कर देते | धूप निकल आते ! 
पर पाक की ओर निकल जाते श्रोर चींटियों को आटा लिलाते । शाम होते हीं 
दोनों भाई अपने ठाकुरूद्वारे में जा बैठते और श्राधीरात तक भागवत की कया :६ 
तन्‍्मय होकर सुनते । विक्रमे"के बढ़े माई प्रकाश को साथु-मदात्माओं पर अधिक 
किशास-था | वह मठों ओर साथुओ्रों के अखाड़ों तथा कूटियों' की खाक छानते,; ६ 
ओर माताजी को तो भोर ऐ श्राघीसत तक स्न/न, पूजा और 'ब्रत के विवा-दसरा« || 


लॉयरी डर 





' काम ही न था। इस उम्र में भी उन्हें तिगार का शोक था ; पर आनकल पूरी 
” तबस्विनी बनी हुईं थीं | लोग नाइक लाजसा को बुरा कहते हैं। में तो समझता 
82% 488 82303 लीड 020 005%: 44044 मो 
हूँ, इममें जो यह मक्ति, निष्ठा ओर घम-प्रेत है, वह केवल 'इमारी लालसा, ! 
मन पन पर कप पता पद कर पा है इचस के कारण | हमारा घम हमारे स्वाथ के बल पर टिका हुआ हे 
. हवस मनुष्य के मन ओर बुद्धि का इतना संस्कार कर सकती हैं, यह मेरे लिए ।क्‍ 
बिलकुल नया अनुभव था। इम दोनों मी ज्योतिषियों और परिडतों से प्रश्न 
करके अपने को कभी दूल्ली कर लिया करते थे। 
यो-ज्यों लॉयरी का दिन समोप आता जाता था, हमारे चिच्र की शान्ति 
'उड़ती जाती थी। इमेशा उसी ओर मन टँगा रहता । मुझे आप-ही-आप अका- 
रण सन्देह होने लगा' हि कहीं विक्रम पके हिस्सा देने से इन्कार कर दे, तो में 
कया करू गा | साफ इन्कार कर जाय कि तुमने टिकट में साका किया ही नहीं | न 
कोई तहरीर है, न कोई दूसरा सबूत | सब कुछ विक्रम की नीयत पर है | उसकी 
नीयत जरा भी डावॉडोल् हुईं कि मेय काम-तमाम | कहीं फरियाद नहीं कर 
सकता, मुँह तक नहीं खोल सकता | अ्रव अगर कुछ कहूँ भी तो कई लाम नहीं | 
अगर उसकी नीयत में फितूर आ गया है, तव तो वद्द अभी से इन्कार कर देगा; 
अगर नहीं आया है, तो इस सन्देह से उसे ममोनन्‍्तक वेदना होगी | आदमी ऐसा 
तो नहीं है ; मगर भई, दोलत पाकर ईमान सलामव रखना कठिन है | अभी तो - 
रुपये नहीं मिक्के हैं | इस वक्त ईपानदार बनने में क्या खच होंता है ! परौक्षा का 
सप्रय तो तब श्रायेगा, जब दस लाख रुपये हा थ में इ गे। मेने अपने अन्तःकरण 
को टटोज्ञा-+अगर टिकट मेरे नाम का होता ओर मुझे; दस लाख मिल बातें 
तो क्या मैं भ्राघे रूपये बिना कान पूँछु शिलाये विक्रन' के हवाके कर देता ? कोन 
कह सकता है ; मगर अधिक सम्भव यही या कि में शैक्षै-इवाले करता, कहतता-- 
तुमने मुझे पाँच रुपये उधार दियें थे । उसके दस ले लो, रो से लो ओर क्‍या 
करोगे ; मगर नहीं, मुकतें इतनी बद-दियानती न होती | क्‍ 
दुसरे दिन हम दोनों श्रखबार देख रहे थे कि सहसा विक्रम-ने कहा--कही 
इमारा डिकट निकल आये, तो घुके अफसोस होगा कि नाइक तुमसे साभा किया ! 
वह सरल भाव से घुसकराया ; मगर यह थी उसके आत्मा की ऋकल बमिसे 


यह विनोद की आड़ में छिपाना चाहंटा था । । 
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मैंने चॉककर कह्टा--सच ! क्षेकिन इसी तरह मुझे! भी तो श्रफसोस हो 
सकता है ! । 

लिकित टिकट तो मेरे नाम का है ?? 

“इसप्ले क्‍या ।* 

अच्छा, मान लो, में तुम्हारे साझ्े परे इनकार कर चाऊँ ?? 

मेरा खून सद हो गया । आ्राँखों के सामने अंधेरा छा गया | 

में तुम्हें इतना बदनीयत नहीं समझता था।' 

मगर है बहुत संभव | पाँच लाख ! सोचो [दिमाग चकरा जाता है ! 

तो भर, अभी से कुशल है, लिखा पढ़ी कर को | यह संशय रहे ही क्‍यों? 

विक्रम ने हँसकर कह्टा--तुम बड़े शक्‍्को हो यार ! मैं तुम्हारी परीक्षा ले रहा 
था। मला, ऐसा कहीं हो सकता हे ? पांच लाख क्‍या, पाँच करोड़ भी हों, तव 
भी ईश्वर चाद्देगा, तो नीयत में खज्ल न प्राने दूँगा । 

किन्तु मुझे उसके इन आश्वासनों पर बिज्ञकुल विश्वास न आया | मन में 
एक संशय पेठ गया | 

मैंने कह्दा--यह तो में जानता हूँ, तुम्हारी नौयत कभी विचलित नहीं हो 
सकती ; लेकिन लिखा-पढी कर छेने में क्या हरन है ? 

फजून है |? 

फजून ही रुह्टी ।? 

तो पक्के कागज पर लिखना पढ़ेशरा। दस लाख की कोय-फी6 ही बढ़े 
खात इसलार दो जायगी | किस अ्रम में हैं आप ?! | । 

मैंने सोचा, बला से, सादी लिखापढ़ी के बल पर कोई कानूनी कारवाई 
न कर सकू भा। पर इन्हें लज्धित करने का, इन्हें दलील करने का, इन्हें सबके 
सामने बेइेमान सिद्ध करने का अवसर तो भेरे हाय आयेगा, ओर दुनिया रे 
बदनामी का भय न हो, तो आदमी न-बाने क्या कर | अपमान का भय कानून 
के भय पे किसी तरह कम क्रियाशीज नही शोता | बोला--मुझे! सादे ऋागध पर 
ही विश्वास आ चायण। 

विक्रम ने लापरवाही से कहा-लिपत शागज का कोई कानूनी महत्् नहीं 
उप्चे लिखकर क्यों समय नश्ठ करे ? ' द ह॒ 
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'मुके निश्चय हो गया कि विक्रम की नीयत में अमी से फितूर आ गया। 
नहीं तो सादा कागण लिखने में क्या बाघा हो सकती है? बिगढ़कर कहा-- 
तुम्शरी.-नौयत तो अभी म्ले खराब हो गयी | 

उसने निलज्जता से कहा--तो क्या तुम यह साबित करना चाहते हो कि. 
ऐसी दशा में तुम्हारी नीयत न बदलती ? | 

भ्षेरी नीयत इतनी कमबोर नहीं है । 

“हने भी दो | बढ़ी नीयववाक्षे ! अ्रच्छे-अच्छे को देखा है ! 

(ुस्ई इसी वक्त लेख-बढ़ होना पढ़ेगा। धुमे तुम्हारे ऊपर विश्वास नहीं 
रहा । ' 

अगर तुम्हें मेरे ऊपर विश्वास नहीं हैं, दो में भी नहीं क्िखता ।? 

“तो क्या तुम समझते हो, तुम मेरे रुपये हजम कर जाओगे ?” 

'कसके रुपये मोर केसे रुपये 

'मै कद्दे देता हूँ विक्रम, इ्मारी दोस्ती का ही अन्त हो न्ञायगा; वल्छि इससे 
कहीं भयंकर परिणाम होगा ?? 

टंसा की एक ज्वाज्ञा-सी मेरे अन्दर दहक उठी ।, 

सइसा दीवानखाने में झड़प की आवाजन्न घुनकर मेरा ध्यान उधर चला 
गया। यहाँ दोनों ठाकुर बैठा करते ये । उनमें ऐसी मैत्री यी, थो आदश भाइयों 
में हो सकती है। राम और लद्धभण में भी इतनी ही रही होगी | कड़प की तो 
बात ही क्या, मैंने उनमें कमी विवाद होते भौ न सुना था| बड़े ठाकुर को कह 
दें, वह छोटे ठाकुर के ज्िए कानुन था ओर छोटे ठाकुर की इच्छा देखकर ही. 
बढ़े ठाकुर कोई बात कहते थे | हम दोनों को आश्चय दुआ | दीवानखाने के 
द्वारा पर ज्ञाकर खड़े शो गये । दोनों भाई अपनी-अपनी कुरषियों से उठकर खड़े” 
हो गये थे, एक-एक कदम आगे भी बढ़े आये ये, आँखें लाल, मुख विकृत, 
त्योरियाँ चड़ी हुई, मुटूठियोँ बेची दुईं । मालूम होता था, बस हाया- पाई हुआ 
ही चाहता है । द द 

छोटे ठाकुर ने हमें देशकर पीछे इटते हुए कटासम्मिक्ित परिवार में 
छो कुछ भी ओर कहीं से भी और किसौके नाम मो आये, वह सबका है, 
बराबर । । 
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बड़े ठाकुर ने विक्रम को देखकर एक कदम और आगे बढ़ाया-- 
रगिश्न नहीं ; अ्रगर मैं बोई जुम करूँ, तो में पकढ़ा जाऊँगा, सम्मिलित 
ररिवार नहीं । मृझे सच्चा मिलेगी, सम्मिलित परिवार को नहीं। यह वैयक्तिक 
अश्त हट | 
इसका फेसला ऋदालत हे होगा [? 
शोक से अदालत छाइए | अगर मेरे लड़के, सेरी-बीबी या मेरे नाम 
छोरी निकली, तो आपका उससे कोई सम्बन्ध न होगा; उसी तरह जेंसे आपके 
"नाम लॉटरी निकले, तो मुझसे, मेरी बीबी से या मेरे लड़के से उससे कोई 
सम्बन्ध न होगा | 
अगर में छानता कि आपकी ऐसी नीयत है, तो में भी बीवी-बच्चों के नाम 
के टिकट कै सकता था |! 
यह आपकी गहूती है | ह 
“(एसीलिए कि मुके विश्वास था, आप भाई हैं .? । 
यह जुओा है, आयरको समझ हैना चाहिए था। जुए की हार-बीत का खान | 
दान पर कोई असः नहीं पढ़ सकता | खझगर श्राप कन्न को दस-पॉच हक्चार रेस 
में दर अये, तो खानदान उसका जिम्मेदार न होगा । 
मगर भाई का हक दबाकर श्राप सुखी नहीं रह सकते .? 
आप न व्रह्म। हैं. न इश्वर और न कोई महात्मा । 
विक्रम की माता ने घुता कि दोनों माइयों में ठनो हुईं है ओर मल्नयुद्ध हुआ 
चाहता है, तो दोडढ़ी हुई बाइर आयां ओर दोनों को समझाने लगीं | 
छोटे ठाकुर ने विगड़कर कट्टा--श्राप मुझे क्‍या समझती. हैं, उन्हें सम- 
माइए, जो चार-चार टिकट लिये हुए बेठे हैं। मेरे पास क्या है, एक टिकट! 
. डसका क्‍या अरोस[। मेरी अपेक्षा जिन्हें रपये मिलने का चोगुना चांस है, 
उनकी नीयत बिगढ़ धाय, तो लज्जा श्रोर दुःख की बात है । 
ठकुशइन ने देवर को दिलाशा देते हुए कहा--श्रच्छा, मेरे रुपये में दें. 
अप तुम्हारे | अब तो खुश हो | 
बढ़े ठाकुर ने बीवी की छबान पकड़ी--क्यों ञअ!पे ले लेंगे ! में एक पेला 
_ ओऔीन दूगा। इम मुरोवत ओर सरुद्ददवता से काप्र लें, फिर मौ उन्हें पॉँचवें 
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हिसे से ज्यादा किसी तरह न मिक्लेगा | आधे का दावा किस नियम से हो समता 
हैं?-न बोद्धिक, न घामिक, न नैतिक | द 

छोटे ठाकुर ने खिलियाकर कह्टा--सारी दुनिया का कानून आप ही तो' 
बनते हे | 

जानते ही हैं, कोस साल तक वकालत नहीं की है ?! 
... यह वकालत निकल जायगी, जब सामने कलकते का बैरिस्टर खड़ा भर 
हुग्ा | 

बिरिस्टर की ऐसी-तैसी, चाहे वह कलकते का हो या लन्‍्दन का !? 

मैं आधा लूँगा, उसी तरह जेप्ते घर को बायदाद में मेरा आधा है | 

इतने में विक्रम के बढ़े भाई साश्च सिर ओर हाथ में पद्टो बाँघे, लैंगड़ाते 
हुए, कपड़ों पर ठाछ्य खून के दाग लगाये, प्रसुन्‍न-मुख आकर एक आराम- 
कुर्सी पर गिर पढ़े । बढ़े ठाकुर ने घबड़ाकर पूछा--यह तुम्हारी क्या झल॥ है 
जी! ऐं, यह चोट कैसे लगी ? किसीसे मार-पीट तो नहीं हो गयी ? 

प्रकाश ने कुर्सी पर ल्लेटकर एक बार कराहा, फिर मुसकराकर बोक्ैे- जी, 

ई बात नहीं, ऐसी कुछ बहुत चोट नहीं लगी । 

कैसे कहते हो कि चोट नहीं लगी ! सारा हाथ ओर सिर सू गया है | कउढ़े 

'खून से तर । बह मुआमला क्या है ? कोई भोटर-हुघठना तो नहीं हो गयी हैँ 
» बहुत मामूली चोट है साइब, दो-चार दिन में श्रच्धी हो घायगी । घबरगने 

की कोई बात नहीं 

प्रकाश के मुख पर आशापूण ,शान्त घुसझ्ान थी। क्राघ, लज्जा या प्र ते 
शोध की भावना का नाप भी न था 

बढ़े ठाकुर ने ओर व्यग्न होकर पूछा--कैडिन हुआ क्या, यह क्‍यों नहीं 
बतलाते? किसीसे मार-पीट हुई शो तो थाने में रपट करवा दूं. । 

प्रकाश ने इलके मन से कहा -मार-पीट किसीसे नहों हुईं साइच | बात यह 
है कि में बरा भकड़ बात के पास चला गया या | आप तो जानते हैं, वह 
झादमियों की सूरत से मारते हैं ओर पत्थर क्ैकर मारने दोड़ते हैं। जो डरकरू 
भागा, वह गया | लो पत्थर कौ चोटे खाकर भी उनके पीछे लगा रहा, वह पारस 
शे गया | वह यही परीदा लेते हैं। आद में वहाँ पहुंचा, तो कोई पचाल झादम॑: 
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जमा थे, कोई मिठाई लिये, कोई बहुमूल्य मेंद लिये, कोई कपड़ों के यान 
लिये। ऋक्‍्इड़ बाबा ध्यानावस्था में बेठे हुए थे। एकाएक उन्होंने आँखें 
खोलीं और यह बन-समूइ देखा, तो कई पत्थर चुनकर उनफै पीछे दोढ़े । फिर क्या 
था, भगदड़ मच गयी | लोध गिरते-पढ़ते भागे | हुर्‌ हो गये। एक भी ने 
'टिका | अकेला में घंटेघर की तरह वहीं डटा रहा | बस उन्होंने पत्थर चल्ना ही 
तो दिया! पहल्ला निशाना पिर में लगा। उनका निशाना अचूक पढ़ता है। 
' खोपड़ी भन्‍ता ययी, खून की घारा बह चल्ली; शैकिन मैं हिला नहीं । फिर बाबाजी 
ने दूसरा पत्थर फेंका | वह हाथ में लगा | मैं गिर पढ़ा और बेहोश हो गया। 
ऊब होश आया, तो वहाँ सन्‍नाशा था। बाबाबी भी गायब हो गये थे | शब्वन्त- 
दान हो जाया करते हैं। किसे पुकारू, किससे सवारी लाने को कहूँ ? मारे दर्द 
के दाथ फटा पढ़ता या और सिर से भ्रभी तक खूत जारी था | किसी तरइ उठा 
ओर सीधा डॉक्टर केव्रपास गया। उन्होंने देखकर कह्दा--हड्डी टूट गयी है, और 
पट्टो बाँडु दी; गम पानी से सेकने को कहा है | शाम, को फिर आयेंगे; मगर चोट 
लगी तो लगी; अब लॉटरी मेरे नाम श्रायी घरी है। यह निश्चय है। पेसा 
कमी हुआ ही नहीं कि ककड़ बाबा कौ मार खाकर कोई नामुराद रह गया हो | 
में तो सबसे पहले बाबा को कुटी बनवा दूँगा । | 

बड़े ठाकूर साइबर के मुल्न पर संतोष की भल$ दिखायी दी | फौरन पर्लेंग 
बिछ गया | प्रकाश उसपर हेटे | ठकूराइन पंखा कलने लगीं, उनका भी मुख 
, श्रसत्न या | इतनी चोट खाकर द8 लाख पा नाना कोई बुरा सोदा न या।_ 

छोटे ठाकुर साइब के पेठ में चूहे दोड़ रहे थे । ज्योंही बढ़े ठाकुर मोजन 

'कस्ने गये, ओर ठकुराइन मी प्रकाश के लिए भोजन का प्रबंध करने गयीं, 
त्थोंद छोटे खोकुर ने प्रकाश से पूछा--क्या बहुत जोर से पत्थर मारते हैं ! 
जोर से तो क्या मारते होंगे ! 

प्रकाश ने उनका आशय समझकर कहा--अरे साइब पत्थर नहीं मारते, 
चमगरेले मारते हैं। देव-त तो डील-डोल है, और बलवान इतने हैं कि एक. 
चूँसे में शेरों का काम तमाम कर देते हँ। कोई ऐसा-वैशा आदमी हो, तो एक 
ही पत्थर में टें हो जाय | कितने है तो मर गये ; मगर आज तक भकड़ बावा 
पर मुकदमा नहीं चला। श्रोर दो-चार पत्थर मारकर ही नहीं रह जाते, जबतक 
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कपागर न पड़े ओर बेहोश न हो जाये, वह मारते ही चार्येगे ; मगर रहस्य 
कहों दे कि आप बितनी ज्यादा चोट खायँंगे, उतने ही अपने उद्देश्य के 
पिंकट पहुँचेंगे |. .« 
५ प्रकाश ने ऐसा रोएँ खड़े कर देनेवाज्ञा वित्र खींचा कि छोटे ठाकुर साइन 
दंत उठे ! पत्थर खाने की हिम्मत न पड़ी । 
रा ६ ४ ) 
: आखिर भाग्य के निपटारे का दिन आपा--जुत़ाई की बीसवीं तारीख कर्न्न 
हो रत! इम प्रातःकाल उठे, तो जेप्ते इक नशा चढ़ा हुआ था, आशा और 
भय के दवन्द का। दोनों ठाकुरों ने घड़ी रात रहे गंग्रा-स्नान किया था और 
पेन्दिर में बैठे पूनन कर रदे थे | आन मेरे मन में भ्रद्धा! जागी | मन्दिर में जाकर 
मन-ही-मन ठाकुरणी की स्तुति करने लगा--अनाय्थों के नाथ, तुम्हारी कृपादृष्टि 
हवा हमारे ऊपर न होगी ? तुम्हें क्या मालूम नहीं, हमने कितनी घुश्किल से 
टिकर खरीदे हैं! तुम तो अन्तयामी हो । संधार में हमपरे ज्यादा तुम्हारी दया 
कौन डिज़ब ( 02527ए८ ) करता है ? विक्रम सूट-बूट पहने मन्दिर के द्वार पर 
आया, मुमे इशारे से बुलाकर इतनो कह्--मैं डाकलाने जाता हूं, ओर हवा हो 
॥। छरय देर में प्रकाश मिठाई के थात्न लिये हुए घर में से निकले ओर 
मन्दिर के द्वार पर खड़े होकर कंगरालों को बाटने लगे, जिनकी एक भोढ़ नमा हो 
बयी थी। ओर दोनों ठाकुर भगवान्‌ के चरणों में लो लगाये बैठे हुए ये, 
हिर कुकाये » श्राँखें बन्द किये हुए, अनुराग में ड्रवे हुए । 
बढ़े ठाकुर ने सिर उठाकर पुनारी को ओर देखा ओर बोले--भगवान्‌ तो 
बढ़े भक्त-वत्सल हें, क्‍यों पुजारीणी ? 
पुजारी ने समथन किया--हॉँ सरकार, भक्तों की रक्षा कै लिए तो मगवान्‌ 
ह्लीससाग प्ले दोढ़े ओर गन्न को ग्राइ के झुँह से बचाया । 
»'. एक छण के बाद छोटे ठाकुर साहब ने सिर उठाया ओर पयुजारीणी से 
बेज--क्यों पुनारीजी, भगवान्‌ तो सव-शक्षिमान्‌ हैं, श्रन्तयामी, सबके दिल्ल का 
हंत जानते हैं ! 
पुजारी ने समथन किया--हाँ सरकार, अन्तर्यामी न होते, तो सबके मन की 
बात केप्े जान जाते ! शबरी का प्रध देखकर स्वयं उसकी मनोकामना पूरी की | 
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पूनन समास हुआ | आरती हुई दोनों भाइयों ने आज ऊँचे स्वर फल 
आरती गायौ ओर बड़े ठाकुर ने दो रुपये थाल में डाले | छोटे ठाकुर ने चार 
रुपये डाक्षे | बड़े ठाकुर ने एक बार कोप-दृष्टि से देखा और मूह फेर लिया | 

सहसा बड़े ठाकुर ने पुजारी से पूछा--वुम्हारा मन क्या कहता पुजारीडी ? 

पुजारी बोला--सरकार की फते है । 

छोटे ठाकुर ने पुछा--ओर मेरी ! 

पुजारी ने उसी मुस्तैदी से कहा--आपकी भी फंते है | 

बढ़े ठाकुर श्रद्धा से ड्बे भजन गाते हुए मंदिर से निकृत्षे-- 

ध्रमुजी, में तो आयो सरन तिहारे, हाँ प्रभुजी ? 
एक मिनट में छोटे ठाकुर साइब भी मंदिर से गाते हुए निकल्ले-- 
अब पति राखो मोरे दयानिधि, तोरी गति लखि ना परे !? 

में भी पीछे तिकज्ञा ओर लाकर मिठाई बॉटने में प्रकाश बाबू की मदद. 
करना थाहा ; पर उन्होंने थाल इटाकर कह्टा-शआरप रहने दीजिए, में श्रभी बॉ दे 
डालता हूँ | अब रह ही कितनी गयी है ? 

मैं खिसियाकर डाकखाने की तरफ चला कि विक्रम मुसकराता दुआ साइकिल 
पर आ पहुँचा | उच्ते देखते ही सभी जैसे पागल शो गये | दोनों ठाकुर सामने 
ही खड़े थे । दोनों वाज की तरह झपदे। प्रकाश के याल में थोड़ी-सी मिठाई 
बच रही थी। उसने थाल जमीन पर पटका और दौरा | और मैंने तो उस 
उन्माद में विक्रम को गोद में उठा लिया ; मगर कई उससे कुछ, पूछता नहीं 
'ऋर्की जय-जयकार की हाफ लगा रहे हैं | हि 

बढ़े ठाकुर ने आकाश की ओर देखा--बोलो राजा गम वन्द्र की न्रय ! 

छोटे ठाकुर ने छुलाँग मारी--बोलो इनुमानणी की नय ! 

प्रशाश तालियां बनाता हुझ्ला चीखा--दुह्दई ऋक्‍कड़ बावा की ! 

विक्रम ने ओर जोर से कहकद्दा मारा और फिर अलग खड़ा होकर बोल[-«« 
बिसका नाम आया है, उससे एक लाख लूंगा। बोलो, है मंजूर ? 

बढ़े ठाकुर ने उतका हाथ पकढ़ा--पहले बता तो ! 

ना | यो नहीं बताता दे 
छोटे ठाकुर बिगड़े--मइज बताने के किए एक लाख ? शाब्ाश ! 


लॉदरी रे ग्ह 


प्रकाश ने भी त्योरी चढ़ायी--क्या डाकखाना हमने देखा नहीं है ! 
अ्ब्छा, तो अयना-अपना नाम सुनते के लिए तैयार हो नाओ | 
सभी लोग फोबी-अट्शन की दशा में निश्चल खड़े हो यये | 
'होश-हास ठीक रखना !? 
सभी पूण सचेत हो गये । 
अच्छा, तो घुनिए कान खोलकर, इस शहर का सफाया है| इस शहर - 
ही नहीं, सम्पूर्ण भारत का सफाया है। अमेरिका के एक हब्शी का नाम 
“ आ गया | 
: बड़े ठाकुर भललाये- भृूठ-मूठ, बिल्नकुल भूठ ! 
छोटे ठाकुर ने पंतरा बदक्ञा--कभी नहीं। ठीन महीने की तपस्या योंदी 
रहौ ? वाद ! 

... प्रकाश ने छाती ठोंककर कह्दा--यह्ाँ सिर फुड़वाये और द्वाथ ठुड़वाये बैठे ' 
हैं, दिल्लगी है ! 

/ इतने में ओर पचासखों आदमी उधर से रोनी सूरत लिये निकले | ये बेचरे 
भी डाकखाने से अपनी किस्मत को रोते चल्े आ रहे ये। मार से गया, अमेरिका 
का इब्शी ! अभागा ! पिशाच | दुष्ट ! 

झवब केसे किसीको-विश्वास न आता ? बड़े ठाकुर भल्जाये हुए मन्दिर में. 
गये ओर पुशारी को डिसमिस कर दिया--इसोकिए तुम्हें इतने दिनों से पात्ष 
रखा है | हराम का माल खाते दो और चेन करते हो | 

, छोटे ठाकुर साइब की तो जैसे कमर टूट गयी | दो-तीन बार सिर पीटा और 
बहीं बेठ गये ; मगर प्रद्माश के क्रोध का पारावार न था। उसने अपना मोटा 
सोटा लिया ओर भक्‍्कड़ बाबा की मरम्मत करने चला . 

पातानी ने केवल इतना कट्टा-समोंने बेईमानो की है। में कभी मानने 
को नहीं | इपारे देवता क्‍या करें ! किसीके हाथ से थोड़े शी छीन लायेंगे ! 

:. रात को किसीने खाना नहीं खाया । में भी उदास बैठा हुआ था कि विक्रम 

“आकर बोला--चलो, होटल से कुछू खा आयें। घर में तो चूल्हा नहीं जला । 

मैंने पूछा--तुम डाकलाने से आये, तो बहुत प्रसन्न क्यों थे ? 
उसने कह्टा--जब मैंने डाकलाने के सामने इसारों की मोड़ देखी, तो दुके 


कै 
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है 

अपने लोगों के गधेपन पर हँसी आयी | एक शहर में चत्र इतने आदमी हें, तो 
सारे ईिन्दुस्तान में इस्के हार गुने से कम न होंगे ओर दुनिया में तो लाख 
गुने से भी ज्यादा हो जायेंगे । मैंने आ्राशा का जो एक पवत-सा खड़ा कर 
रखा या, वह जैसे एकचारगी इतना छोटा छुआ कि राई बन गया, और बुफे 
हँसी आयी। जेंसे कोई दानी पुरुष छुटॉक-मर अन्न हाथ में शेकर एक लाख 
खादमियों को नेवता दे बैठे--ओर यहाँ हमारे घर का एक-एक श्रादमी समझऋ 
रहा हे कि... ... ह 

मैं भी इँसा--हाँ, बात तो यथाथ में यही है, ओर इम दोनों लिखा-पढ़ी के 
लिए लड़े मरते ये ; मगर सच बताना, ठुम्हारो नीयत खराब हुई थी कि नहीं ? 

विक्रम मुसकराकर बोला--अबच कया करोगे पूछुकर ? पद ढका रहने दो | 


जादू 
नीज्ञा--तुमने उसे क्‍यों पत्र लिखा  ' 
मौना--किसको ! 
“उसीको !? 
मै नहीं समझी 
खूब समझती ही ! जित आदमी ने मेरा श्रयमान किया, गज्जी-गली मेरा 
नाम बेचता फिरा, उसे तुम भुँह लगाती हो, क्या यह उचित है! 
तुप्र गलत कहती हो !' 
तुमने उसे खत नहों लिखा !! 
कप्ती नहीं !! 
तो मेरी गल्नती थी, क्षमा करो | तुम मेरी बहन न होती, तो मैं तमते यह 
सवाल भी न पूछती । 
, मिंने किसीको खत नहों लिखा ![? 
धुझे यह सुनकर खुशी दुई।' 
तुम मुसकराती क्‍यों हो !? 
पल! न 
जी हाँ, आर !! 
तैं तो जरा भी नहीं मुसकरायी । 
क्या मैं अन्धी हूं ?! । 
यह तो तुम अपने मूँदर पे हो कहती हो 
तुप्त क्यों छुसकरायी ? 
'तैं सच कहती हूँ, जरा भी नहीं मुसकरायी 
मैंन्ने अपनी श्ाखों देखा !? 
'अब्‌ में केसे/तुग्हें विश्वास दिलाऊँ 
तुम श्रॉंडोॉमिं धूत्न कोंकती हो ! 


ड् 
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अच्छा मुसकरायौ | बस, या जान लोगी !* 
तम्हें किसीके ऊपर मुसकराने का क्‍या अधिकार है ?? द 
"३ पैरों पढ़ती हूँ नौला, मेरा गला छोड़ दे | में बिल्कुल नहीं मुसकरायौ |? 
में ऐसी अनीलौ नहीं हूँ । ह 
. यह मैं जानती हूं । 
तुमने मम हमेशा भ्ूठी समझा है! 
तू आज किसका मुँह देखकर उठी है ?? 
तुम्हारा ।' 
तू मुझे थोड़ा संखिया क्‍यों नहीं दे देवी !? 
हा, मैं तो इत्यारिन हूँ ही | 
पं तो नहीं कहती । का 
अब ओर केसे कहोगी, क्या टोल बजाकर ; मैं हत्यारिन हूँ, मदमाती हूं, 
दौदा-दिल्लेर हूँ; तुम खवगुणागरी हो, सीता हो, सावित्री हो। अब खुश हुई !' 
लो कहती हूँ, मैंने उन्हें पत्र व्िखा, फिर तुमसे मतलब ? तुम कौन होती 
हो, मणझसे जवाब तलब करनेवाली 
अच्छा किया लिखा, सचमुच मेरी बेवकूफी थी कि मैंने तुमसे पूछा ।' 
इमारी खुशी ; इम जिसको चाहंगे, खत लिखेंगे ; जिससे चाहेंगे बोलेंगे 
तम कौन होती हो रोकनेवाली | तमसे तो में नहीं पूछुने जाती ; इलाँकि रोघ 
' तह पुलिन्दों पत्र लिखते देखती हूँ ।' द 
जन तमने शम हो भून खायी, तो जो चाहो करो, अखितियार है । 
आर तम कब से बढ़ी कज्णावती नन गयी ? सोचती होगी, अम्मों से कह 
दूगी, यहाँ इसकी परवाह नहीं है।। मैंने उन्हें पत्र भी लिखा, उनप्ले पाक में मिल्रौ 
भी, बात-चौत भी की, जाकर अम्मा मे, दादा से ओर सारे मुहल्क्षे से कह दो [' 
जो जेसा करेगा, आप भोगेमा, में क्‍यों किसौसे कहने जाऊं 
* जो हो, बढ़ौ घेयवालौ, यह क्‍यों नहीं कहती, अंगूर खट्टे हैं !? 
छो तम कहो, नेहौ ठौक॑ है । 
दिख में रूकी जाती हो । 
“री बला चके ?? 


ेृ जादू ३१३ 
रो दो घरा ।! 
तुम खुद रोओ, मेरा अँगूठा रोये | 
मुझे उन्होंने एक रिस्टवाच मेँ दी है, दिखाऊँ ९ « 
मुबारक हो, मेरी आँखों का सनीचर न दूर होगा हैं 
'मैं कहती हूँ, ठम इतनी जलती क्‍यों हो ?? 
श्रगर में तुझप्ते जलती हुँ, तो मेरी आँखें पहम हो बायें |? 
तुम बितनी ही जल्ोगी, में उतनी ही बलाऊँगी !* 
में जलूँगी ही नहों | 
श्वल रही हो साफ ।* 
कब सन्देशा आयेगा ?? 
जल पमरो / 
पहले तेरी भाँवरे देख लूँ |? 
'भाँवरों कौ चाट तुर्हींडों रहती है ।” 
“अच्छा | वो क्यों जिना भाँवरों का ब्याह होगा !? 
“यह दकोसत्ले तुम्हें मुबारक रहें, मेरे लिए प्रेम काफी है ।? 
तो क्या तू सचभ्ुच.... . ....!" 
'में किसीसे नहीं डरती ।? 
यहाँ तक नोबत पहुँच गयी ! ओर तू कह रहौ थी, मैंने उसे पत्र नहीं 
लिखा ओर कर्में खा रही यी ?!...... 
क्यों श्रपने दिल का दाल बतलाऊँ ९ 
मैं तो तुमसे पूछती न थी; मगर तू आप-हौ-आप बक चली / 
तुम मुसकरायी क्‍यों ?? 
इसलिए कि वह शतान तुम्हारे साथ भी वही दगा करेगा, जो उसने मेरे 
साथ किया ओर फिर तुम्हारे विषय में मी वेसी ही बातें कइता फिरेगा। और 
' फिर तुम मेरी तरह उसके नाम को रोशझोगी ? 
तुमसे उन्हें प्रेम नहीं था |? 
मुझसे ! मेरे पैरों पर सिर रखकर रोता था, ओर कहता था कि मैं मर बाऊँगा 
और लहर खा लूँंगा २ 
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“उच कहती हो ?' 

'बिलकुल्ल सच ।*' 

ध्य्‌ही तो वह मुझसे मी कहते हैं ।' 

सच ?' 

तुम्हारे सिर की कसम ।' 

ओर में समझ रही थी, अभी वह दाने विखेर रहा है !? 
कया वह सचमुच. . .. . ....* 


पका शिकारी है | ह 
/ मीना सिर पर हाथ रखकर चिन्ता में ड्रब जाती है » 


हक ॥ 
_“ नया विवाह 
( १ ) 


' हमारी देइ पुरानी है, लेकिन इसमें सदेव नया रक्त दौड़ता रहता है| नये 
रक्त के प्रवाह पर ही इमारे जीवन का आधार है| पृथ्वी की इस चिरन्तन व्यव॒ध्या 
में यह नयापन उसके एक-एक श्रसु में, एक-एक कण में, तार में बठे हुए 
खरों की #ँति, गूंजता रहता है, ओर यद् सो साल को बुढ़िया आन भो नवेज्ी 
दुल्इन बनी हुई है ' 

नब से लाला डंगामल ने नया विवाह किया है, उनका यौवन नये एिरे से 
लाग उठा है। जब पहली छी बीवित थी, तत्र वे घर में बहुत कम रहते थे | 
प्रातः से दस-ग्यारह बजे तक तो पुत्रा-पाठ ही करते रहते थे । फिर मोधन करके 
५ चक्षे भाते | वहाँ स्रे एक बजे रात को लोयते ओर यके-माँद सो जाते । 
यदि(हीली-क़मी कहती, जगा श्रौर सबेरे आरा जाया करो, तो बिगढ़ बाते भोर 
कइते “सुर लिए क्या दूकान छोड़ दूँ, या रोधगार बन्द कर दूँ? यह वह 
नमाना नहीं है हि एक लोटा छल चढ़ाकर लक्ष्मी प्रसन्न कर ली जाये | आब- 
उनही चोखट पर माथा रगड़ना पड़ता है, तब भी उनका मुँह सीधा नहों होता | 
लीला वेचारी चुप हो बनाती । 
अभी छुः महीने की चात है। लीला को ज्वर चढ़ा हुझ्मा या। सलाद बी 
दुकान जाने लगे, तब उसने डरते-डरते कहा या--रेखो, मेरा थी अच्छा नहीं 
है| जत सवेरे आ आना ! क्‍ 
 डंगरामल ने पगढ़ी उतारकर खूँटी पर लटका दी और बोले---अगर मेरे 
"बैठे रशने से तुम्हारा जी भ्रच्छा हो जाय, तो में दुकाव न जाऊंगा | 
लीला इताश होकर बोली--मैं दूक्वन जाने को तो नहीं मता करती | कै 
जरा सवेरे आने को कहती हूँ । क्‍ 
८दो क्या मैं दुकान पर बैठा मौज किया करता है !' 
लीला इसका क्या जवात्र देती ? पति का यह स्नेह-हीन व्यवहार उसके लिए 
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कोई नयी बात न थी. इधर +ई साल से उसे इसका कठोर अनुभव हो रहा था 
कि उसकी इस घर में कद्र नहीं है | वह श्रक्सर इस समस्या पर विचार भी किया 
करती, पर वह श्रपना कोई अपराध न पाती | वह पति कौ सेवा श्र पहले से कहीं 
ज्यादा करती, उनके काय-भार को हलका करने कौ बरात्र चेष्टा करती रहती 
बराबर प्सन्नचित्त झइती; कभी उनकी इच्छा है विरुद्ध कोई काम नहीं करती । 
झगर उसकी जवानी दल चुकी थी, तो इसमें उसका क्या अपराध था ? किसकौं 
खलवानी सदेव स्थिर रहती है ? श्रगर अब उसका स्वाध्थ्य उतना अच्छा न था, 
तो इसमें उसका क्या दोष ? उसे बेकयूर क्यों दसढ दिया जाता है ? 

उचित तो यह था कि २५ खाल का साहचय अब एक गइरी मानसिक और 
झात्मिक अनुरूपता का रूप धारण कर लेता, जो दंध को मी गुण बना लेता 
है, जो पके फल की तरह ज्यादा रसीला, ज्यादा मीठा, ज्यादा सुन्दर हो जाता 
है। लेकिन लाज़ा जी का वणिक- हृदय हरएक पदाथ को वारिषज्य की तराजू 
से तोलता था । बूढ़ी गाय-जब दूध न दे सकती है, न बच्चे, तब उसके लिए, 
गोशांला ही सचसे अच्छी जगह है | उनके विचार में लीत़ा के लिए इनना ही 
काफ़ी था कि घर की मालकिन बनी रहे, आराम से खाय और पड़ो रहे | उसे 
अंखितियार हे चादे जितने जेवर बनवाये, चादे जितना स्नान व पूजा करे, केवल 
उनसे दूर रहे | मानव-प्रकृति की जटिलता का एक रहस्य यह था कि डंगामल जिस 
आनन्द से लौला को वज्धित रखना चाहते थे, जिसकी उसके लिए कोई जरूरत ही 
'नंसप्मते थे; खुद उसीके लिए सदेव प्रयक्ष करते रहते ये । लीला ४० वर्ष की 
होकर लूंढो सुमक ली गयी थी, किन्तु वे पेंताल्लीस के होकर अभी जवान ही ये 

के कमाद ओर उल्लास पे भरे हुए लीला से श्रत्र उन्हें एक तरह की भ्रुचि 

तो थी गोद दुलिया जब अपनी त्रुटियों का अनुभव करके प्रकृति के निदय 
आघातों से बचले के स्विए रंग व. रोगन की आह लेती, तब लाला जी उसके बूढ़े 
नखरों से ओर भौ घणा करने लगते । वे कहते--वाह री तृष्ख़ा ! खत लड़कों की. 
तो माँ हो सयी, बाल खिचड़ी शो गये नह है कुलकक लबपक-- 
अया, घग़र आपको अभी महावर, सेंदुर, मेंददी ओर उबदन की इस 
ही हे। औरतों का स्वभाव भी कितना विचित्र है! न-जाने क्‍यों बनाव-विंगार । 
पर इतना शान देती हैं? पूछो, अब तुम्हें ओर कया चाहिए | क्यों नहीं मन को 
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समझा लेती कि जवानी विदा हो गयी और इन उपादानों से वह वापस नहीं 
बुल्लायी जा सकती | लेकिन वे खुद अवानी का स्वप्त देखते रहते थे। उनकी 
क्षवानी की तृष्णा अभी शान्त न हुई थी। जाढ़ों में रखों ओर पाकों का सेवन 
“करते रहते थे | इफते में दो बार लखिजाच लगाते और एक डाक्टर से मंकौग्लेंड 
के विषय में पत्र-व्यवहार कर रहे ये | 

' लीला ने उन्हें श्रसमंज्रस में देखकर कावर-सर में पूछा--कुछु बतल्ला स ते 
हो, के बजे आओगे | 


ताला जी ने शान्तमाव से पूछा--तुम्हारा लो आन केमा है ! 
लौला क्या जवाब दे ? अगर कहती है कि बहुत खराब है, तो शायद ये 
महाशय वहीं बैठ जायें ओर उसे जलौ-कटी सुनाकर अपने दिल्ल का बुखार निकालें | 
अगर कहती है कि अच्छी हूँ, तो शायद निश्चिन्त होकर दो बजे तक कहीं खबर 
 लें। इस दुविधा में डरते-डरते बोलौ--श्रव॒वक तो इलकी थी, क्षेकिन श्र कुछ 
भारी हो रही हे । तुम जाओ, दुकान पर लोग तुम्हारौ राइ देखते होंगे । हा, 
ईश्वर के लिए एक-दो न बजा देना | लड़के सो घाते हैं, मुके जरा भी अच्छा 
नहीं लगता, रो घघराता है | 


... झेठजी ने अपने खबर में स्नेह की चाशनी देकर कह्दा--चारह बचे तक आ 
जाऊंगा जरूर | 
लीला का मुख धूमिल हो गया। उसने कहा-दूस बजे तक नहीं आ 
" सकते ? 
साढ़े ग्यारह से पहले किसी तरंइ नहीं।' 
नहीं साढ़े दस, 
५ श्रच्छा ग्यारह बजे :? 
७५ लॉालाजी वादा करके चल्षें गये, लेकिन दस बजे रात को पूक मित्र ने मुजरा 
सुनने के लिए बुला भेजा | इस निमन्त्रण को केठे इनकार कर देते। जब एक 
- आदमी आपको खातिर से बुज्ञाता है, तब यह कहाँ की मन्लमनसाइत है कि आप 
. उसका निमनन्‍्नण अस्वौकार कर दें? 
» लालाजी मुररा सुनने चक्षे गये, दो बजे लोटे। चुपके से आकर नोंकर को 
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लगाया ओर अपने कमरे में जाकर लैट रहे । लोब्ा उनकी राह देखती, प्रति- 
क्षण विकल-वेदना का अनुभव करती हुई न-जाने कब सो गयी थी ! 
/। अन्त को इस बीमारी ने अ्रभागिनी लीला की जान ही लेकर छोड़ा । लालाबी 
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को उसके मरने का बड़ा दुःख हुआ | मित्रों ने समवेदना के तार भेजे। एक 
/ दैनिक पत्र ने शोक प्रकट करते हुए लीला के मानतिक और धार्मिक सदगुणों 
का खूब बढ़ाकर वणन किया । लालाबी ने इन सभी मित्रों को हार्दिक धन्यवाद 
दिया ओर लीला के नाम से बालिका-विद्याल्य में पाँच वणीफे प्रदान किये । 
तया मृतक-भोत्र तो जितने समारोह से किया गया, वह नगर दे इतिहास में बहुत 
दिनों तक याद रहेगा | . । 
लेकिन एक महीना भी न गुभरने पाया था कि लालाबी के मित्रों मे चारा 
डालना शुरू कर दिया ओर उसका यह श्रसर हुआ कि छः महीने की विधुरता 
के तप के बाद उन्होंने दुसरा विवाह कर लिया । आखिर बेचारे क्‍या करते ! 
जीवन में एक सहचरी की आवश्यकता तो थी ही, ओर हृत उम्र में तो एक तरह 
से वह अनिवाय्य हो गयी थी । 
( २ ) 


लब से नयी पत्नी ग्रायी, लालाणी के जीवन में श्राश्वयंबनक परिवतन हो 
गया | दुकान से अच उन्हें उतना प्रेम नहीं था। लगातार हफ्तों न घाने से मौ 
' उनके कारबार में कोई इज नहीं होता था| न्नीवन के उपभोग की जो शक्ति दिन: 
दिन क्षीण होती नाती थी, अब वह छीटे पाकर सजीव हो गयी थीं, सूला पेड़ 
हरा हो गया था, उनमें नयी-नयी कॉपलें फूय्मे छूगीं थीं। मोटर नयी आग गयी 
था, कमरे नये फर्नीचर से सजा दिये गये थे, नोकरों की भी संख्या बढ़ गयी थी. 
रेडियो आ पहुँचा था, ओर प्रतिदिन नये-नये उपहार शर्तें रहते थे । ल्ालाजी 
की बूढ़ी जवानी जवानों की जवानी से भी प्रखर हो गयी थी, उसी तरह जेंसे 
बिजलौ का प्रकाश चन्द्रमा के प्रकाश से ज्यादा स्वच्छ ओर नेत्र रू होते 
है। लालाजी को उनके मित्र इस रूपान्तर पर बधाइयाँ देते, तब वे गव के 
साथ कहते-मई, इम तो हमेशा जवान रहे ओर हमेशा जवान रहैंगे। 
बुढ़ापा यहाँ श्राये तो उसके दूँह में कालिख, लगाकर गधे पर उल्लद्य सवार 
कराकै शहर से निकाल दें । जवानी ओर बुढ़ापे को न-बाने क्यों लोग अवध्य!: 
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उम्बद्ध कर देते हैं। जवानी का उम्र से उतना ही रुस्वन्व है, जितना घम का 
न आजकल के जवानों 
है आप जवान कहते हैं? में उनकी एक इणार जवानियों को अपने एक घंटे 
न बदलूँगा | मालूम होता है उनकी बिन्दगी में कोई उत्साह ही नहीं, 
: शौक ही नहीं | जीवन क्या है, गल्ले में पड़ा दुआ एक टोल है। 
' यही शब्द घटा-बढ़ाकर वे आशा के दृंदय-पटल पर अंकित करते रहवे 
थें। उससे बराबर सिनेमा, थियेटर और दरिया. कौ सैर के लिए आश्रह करते 
ते । लेकिन /आशुको न-णाने क्यों इन बातों पे करता सी झसि न थी। वह 
दी तो थी, मगर बहुत टाल-टूल करने के बाद | एक दिन लालानी ने आकर 
क्दां--चलो, आज बचरे पर दरिया की सैर करें। 
| वर्षा के दिन णे, दरिया चढ़ा हुआ था, मेघ-मालाएं, अन्तर्राष्ट्रीय सेनाश्रों 
का भाँति रंग-विरंगी वर्दियोँ पहने आकाश में कवायद कर रही थीं! सड़क पर 
लीग मलार और बारइमाता गाते' चलते थे | वागों में कूजे पढ़ गये थे । 
;' आशा ने बेदिक्की से कशा- मेरा जी तो नहीं चाहता । 
* ज्ञालाघी ने मृदु प्रेरणा के साथ कहा--तम्हारा मन कैसा है, लो आामोद- 
द्‌ की ओर आकषित नहीं होता ? चलो, बरा दरिया की सेर देखो। सच 
ता हूँ, बजरे पर बड़ी बहार रहेगी । द ४ 
 ओ्रापजायेँ | मुेओर कई काम करने हैं । , 
: काम करने को आदमी हैं। तुम क्यों काम करो्गी २ 
'पहराजं अच्छे सालन नहीं पकाता। आप खाने बैठेंगे, तो योंही उठ जायेंगे।. 
; गा लीला अपने अवकाश का बढ़ा भाग लाला जी के लिए दरइ-तरह का 
धोचन पकाने में ही लगाती थी | उसने किसीसे सुन रखा था कि एक विशेष. 
अपस्था के बाद पुरुष के जीवन का सब्ग्ने बढ़ा खुल रसना का स्वाद ही रह 
कला है। क्‍ 
(६ / लाला ली की आत्मा खिल उटी | उन्होंने सोचा कि आशा को उनसे 
[हिना प्रेम्त है कि वह दरिया की सै( को उनकी सेवा के लिए छोड़ रही है। एक 
लीला थी कि मान-न-मान चलने को तैशर रहती थी | पौद्ा छुडाना पढ़ता 















फू 


था खांमखाइ सिर पर सवार हो जाती थी और सारा मजा किरकिरा कर देती थी! 


पु 


औैश७ . मानसरोवर 


स्नेइ-भरे उलहमे पे बोज्लें--तुम्शरा मन भी विचित्र है| अगर एक्ट 


'सालन फीका ही रहा, तो ऐसा क्‍या तूफान आ जायगा ? तुम तो मुझे बिलब 


निकम्मा बनाये देती हो। अगर तुम न चलोगी, तो में भी न जाऊँगा | 


श्राशा ने जेप गल्ले से फन्‍्दा छुड़ाते हुए. कह्ा--आप भौ तो मुझे इ' 
उधर घुमा-घुमाकर मेरा मिश्वाज बिगाड़े देते है | यह आदत पड़ जायगी, तो 


'का धनन्‍्जा कोन करेगा 


“पुझे घर के धन्‍्धे की रती-भर भी परवा नहीं--बाल की नोक बराबर 
'नहीं। मैं चाहता हूँ कि तुम्शरा मिजाज बिगढ़े ओर तुम इस गहस्थी की 
से दूर स्हो । ओर तुम मुझे बार-बार आप क्‍यों कहती हो! में चाहता हूँ, 
अुझे तुम कद्दो, तू कहो, गालियाँ दो, घोल नमाओ्रो! | तुम तो मुझे आप, क 
लेप देवता के सिंहासन पर बैठा देती हो | मैं अ्राने घर में देवता नहीं, च॑ं: 
बालक बनना चाहता हू । 


आशा ने मुसकराने की चेष्टा करके कह्--भला, मैं आपको 6तुप्त' कहूँ: 
तुम बराबर वाज्ले को कहा ज्ञाता है कि बढ़ों को ? 


मुनीम ने एक लाख के घाटे की खबर सुनायी होती, तो भी शायद लाक् 
को इतना दुःख न होता, नितना आशा के इन कठोर शब्दों से हुआआ। उः 
सारा उत्साह, सारा उल्लास जेसे ठंदा पढ़ गया ! सिर पर बाकी रखी हुई फून् 
टोपी, गले में पढ़ी हुईं जोगिये रंग की चुनी हुईं रेशमौ चादर, नह तंजेब का «े 


-द्वार कुर्ता, किसमें सोने के बटन लगे हुए थे, यह सारा ठाउ-जेप्ते उत्हें हास्यज 


आन पड़ने लगा, जेसे वह सारा नशा किसी मन्त्र से उतर गया हो | 


निराश होकर बोले--तो तुम्हें चलना है या नहीं ? 

“मेरा भी नहीं चाइता |! 

तो में भौ न जाऊँ !? 

“मैं आपको कब मना करती हैँ ?? 

“फिर आप” कहा 

लौलो ने जेसे भौतर से लोर लगाकर कह[-- तुम और उसका मुखमण 
लज्जा दी श्रारक्र हो गया | 


नया विवाह ञ डे २१६- 


चलना पड़ेगा वो 

तब चलूँ गी। आपकी आजा मानना मेरा घम है ।” 
' लालाबी आशा न दे सके। आजा और घम्म-जेस्े शब्द उनके कानों में ' 
अने-से लगे । खिखणियाये हुए बाइर को चल पढ़े | उस वक्त आशा को उन 

दया आ गयी | बोलौ--तो कबतरू लोटोगे ? 

में नहीं ला रहा हूँ । क्‍ 
+' अच्छा, वो में भी चलती हूँ ।' 
जैसे कोई बिदो छड़का रोने के बाद अपनी इच्छित वस्तु पाकर उसे पैरों हेः 
करा देता है, उसी तरह लालाजी ने मुँह बनाकर कहा -तुम्हारा थी नहीं 
वा, तो न चलो | में आग्रह नहीं करता | 


! औआ्राप...नहीं, तुम बुरा सान चाओशे । 


| 


* आशा गयी, क्षेकिन उमंग से नहों। जिस मामूली वेष में थी, उसी तरह ' 
ल खड़ी दुई । न कोई सच्चीली साढ़ो, न बड़ांऊ गहने, न कोई विंगार, जेसे 


| 'शें, इसी तरह 'दु्म' कहा करो | तो तुम नहीं चल रही हों ! अ्रगर मैं कहूँ, 
पे 
; 







नशा 


हि हिल 2 ज्झर कच्चा 


भ्क्ना 


ऐसी ही बातों पर लालानौ मन में कुकज्मा उठतें थे। ब्याइ किया या 
बन का आनन्द ठठाने के लिए, मिलमिलाते हुए दीपक में तेल्ल डालकर 
उसे और चटक करने के लिए । अगर दौपक का प्रकाश तेन्न न डुश्रा, वो देल 
हलने ले लाभ ? न-चाने इसका मन क्‍यों इतना शुष्क श्रोर नौरस हैं, जेसे 
गै ऊसर का पेड़ हों, कितना ही पानी डालो, उसमें इरो पत्तियों के दशन न 
मे जड़ाऊ गइनों से मरी पेटारियों खुज्ी हुई हैं, कहाँ-कहाँ से मेंगवाये--- 
दिल्‍ली से, कलकतें से, क्रांस से । कैसी केसो बहुमूल्य साढ़ियाँ रखी हुई हैं । 
के नहीं, सैकड़ों | पर केवल सन्दूक में कौड़ों का मोजन बनने के लिए | द्रिद्र 
र की लड़कियों में यही ऐच होता है । उनको दृष्टि सदेव संकौस रहतो है । 
न सा सके, न पहन सके, न दे सके । उन्हें तो खज़ाना भी मिल ह्ाय, तो यही: 
रहेंगी कि इसे खच केसे करे! * 
द्रिया की सैर तो हुईं, पर विशेष आनंन्द न आया । 


३ 9) 

कई महीने तक आशा की मनोवृत्तियों को जगाने का श्रसफल प्रयत्न कर 
लालाजी ने समझ लिया कि इसकी पेदाइश ही मुश्य्मी है-। कैकिन फिर 
विराश न हुए | ऐसे व्यापार में एक बढ़ी रकम लगानेके बाद वें उसमे अधि 
सेंअधिक लाभ उठाने की वणिक्‌-प्रदृत्ति को कैसे त्याग देते ! विनोद की न 
नयी योजनाएं पैदा की जातीं-जआमोफोन अगर बिगड़ गया है, गाता नहीं, : 
साफ आवाज नहीं निकलती, ठो उसकी मरम्मत करानी पढ़ेगी | उसे उठा 
रख देना, तो मूखता है | 
“ इधर बूढ़ा महागज एकाएक बीमार होकर घर चला गया था और उ६ 
जगह उसका सत्रइ-अठारह साल का जवान लड़का आ गया था--कुछ अर्च 
गँवार या, बिलकुल मंगड़, उजडु | कोई बात ही न समझता था | जितने फुइ 
बनाता, उतनी तरह के | हाँ, एक बात समान होती । सब बीच में मोटे हो 
किनारे पतले । दाल कभी' तो इतनी पतली जेसे चाय, कभी इतनी गाड़ों जे 
दीं । नमक कभी इतना कस कि बिज्ञकुल फीकी, कमी इतना तेज कि नौबू / 
शाकीन । आशा मुइ-हाथ घोकर चोके में पहुँच जाती ओर इस टपोरशंख ' 
भोजन पकाना सिखाती | एक दिन उसने कहा--तुम कितने नालायक आह 
हो जुगल ! आखिर इतनी उम्र तक तुम घास खोदते रहे या भाड़ भो$ते 
कि फुश्के तक नहीं बना सकते ! जुगल आँखों में आँखू मरकर कहृता--बहूएें 
अभी मेरी उम्र ही क्या है? सन्नहवां द्वी तो पूरा हुआ है ! 

आशा को उसकी बात पर हँसी आ गयी। उसने कहा--तो रोटियाँ पका 
कया दस-पाँच साल में आता है ? 

आप एक महीना तिखा दें बहूबी, फिर देखिए, में आपको केसे फ 
खिलाता हूँ कि छी खुश हो जाय | चिस दिन मुझे फुलके बनाने आ जाये 
मैं आपसे कोई इनाम लूंगा। साल्न तो अब में कुछ कुड बनाने लगा 
क्यो न्‌ रे न 
&(० आशा ने होखल्ा चढ़ानेवाली धुसकराहइट के साथ कह्दा--सालन नहीं, $ 
धिनाने आता है। अभी कल ही नमक इतना तेग-या कि खाया न गया | पह 
में कचाहंद भा रही थी । 





ट्श्टे 


'में जब सालन बना रहा था, तब आप यहाँ कब थीं 

अच्छा, तो में जब यहाँ बैठी रहें, तब ठुम्द्यासा सालन बढ़िया पकेगा ?? 

आप बेठी रहती हैं, तब मेरी अक्लज्न ठिकाने रहती है ! 

आशा को जुघल को इन भोली बातों पर खूब हँसो झा रही यी। हँधी को 
ऐकना चाहती थी, पर वह इस तरह निकल पढ़तो थी : जेंटे भरी बोतल उड़ेल 
दी गयी हो | 

ओर में नहीं रहती तब 

तब तो आपके कमरे के द्वार पर जा बैठती है ।' 

वहाँ बैठकर क्‍या किया करती, है 
* वहाँ बैठकर अपनी तकदीर को रोती है 

आंशा ने हँसी को रोककर पूछा--क्यों, रोती क्यों है ! 

यह न पूछिए ब्हूजी, आप इन बातों फो नहीं समभेंगी !* 

आशा ने उसके मुँह की ओर प्रश्न की आँखों से देखा । उसका आशय 
$ुछु तो समझ गयी, पर न समरूने का बहाना किया | 
.._ुम्शरे दादा आ चायँगे, तब तुम चले घाश्रोगे 
. ओर क्या करूँ गा बहू जी । वहाँ कोई काम दिलवा दीिएमा, तो पढ़ा रहेँगा। 
वुके मोटर चलाना सिखवा दीजिए । आपको खूब सैर कराया करू ग्य नहीं 
नहीं बहूजी, आप हट जाइए, में पतीली उतार लँगा-। ऐसी श्रच्छी साड़ी हे 
ग्रापको, कहीं कोई दाग पढ़ जाय, तो क्या हो ?' हे 

" आशा पतठीली उतार रही थी। जुगल ने उसके हाय से संइसी के लेनी 

चाही | 
'.दुर रहो | फूरढ़ तो तुम हो ही। कहीं पतीली पाँव पर गिरा क्नौ, तो महीनों 
फॉकोगे | 

जुगल के पुल पर उदासी छा गयी 

आशा ने घुतकराकर पूछा--क्यों, मुँह क्यों लटक गया सरकार का | 
५ जाल रुआँठा होकर बाला. श्राप्र भुके डॉट देती है, बहुनी, तब मेरा 
दिल्ल टूट जाता है। सरकार कितना ही बुढ़के, मुझे विलकुश्च हो दुःख नहों 
ऐेता | आपकी नजर कड़ी देखकर मेरा खून सद हो जावा है ।' 


प्््््कयुक 


मुभप्ते रूपये लेकर अपने लिए कबड़े बनवा लो। मिखमंगों की-सो 
यूरत बनाये घूमते हो। और बाल्न क्‍यों इतने बढ़ा रखे हैं ? तुम्हें नाई भी 
'बहीं जुड़वा 
४ .. जुगल ने दूर की बात सोची | बोल्ा--कपड़े बनवा लूँ, तो दादा को ६8 
क्या दूंगा £ 
अरे पागल ! में हिसाब में नहीं देने कश्ती | मुझसे ले जाना 
० जुगल काहिलपन की हसी हंसा | 
।. आप बनवायेंगी, तो श्रच्छे कपड़े लूँगा | खह्र के मलमल का कुर्ता, खद्दर 
की धोती, रेशमी चादर, अ्रच्छा सा चप्पन्न !? 
आशा ने मीठी मुसकान से कह्ा--ओऔर अगर अपने दाम से बनवाने पढ़े 
तच कपड़े ही क्‍यों बनवा ऊंगा ९? 

बढ़े चालाक हो ठुम | 
जुशल ने अपनी बुद्धिमत्ता का प्रदशन किया--आदमी अपने घर में सूती 
रोटियाँ खाकर सो रहता है, द्षेकिन दावत में तो अच्छे-अच्छे पकवान ही खाता 
है | वश भी यदि रूखी रोटियां मिले, तो वह दावत में जाय ही नहीं | 
| ह संत्र मैं नहीं लानदी । एक गाढ़े का कुर्ता बनवा लो और एक टोपी 
ले लो, इनामत के लिए दो आने पेंसे ऊपर से के लो |? 
.._ जुगल ने मान करके कहा--रइने दौजिए | में नहीं कैता | अच्छे कपड़े 
»पहनकर निकलू गा, तब तो आपको याद आवेगी। सह़िथल कपड़े पहनकर तो 
कोर की नलेगा | 
... ुम् बढ़े स्वार्थी हो, मुफ्त के कपड़े लोगे ओर साथी बढ़िया मी ।' 
५... खत यहाँ से जाने लगू, तब आप मुझे अपना एकं चित्र दौबिएगा 
0० मिरा चित्र छ्ेकर क्या करोगे ?? क्‍ 
5 - अपनी कोठटरी में लगाऊँगा ओर नित्य देखा करूँगा । बस, वही साड़ी 
(4इनकर खिंचवाना, जो कल पहनी थी, ओर बही मोतियों की माता भी हो | 
मुझे नंगी-नंगी सूरत अच्छी नहीं लगती। आपके पास तो बहुत गइने होंगे | 
ञु पहनती क्‍यों नहीं 

दो तुम्हें गइने बहुत अच्छे लगते हैं !? 
रे ' 





| 


नऋ्यधुसाओी धार, प्रचत बनन्‍थ ५ 
अल वादा प्र्चन सभा ए, 
थक धो कण“ खे 
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३२६ मानसरोवर 


दिहत |! 
किक नें फिर आकर जलते हुए मन से कह --अभी तक तुम्हारी रोटियाँ 
, नहीं पकी जुगल ? अगर कल से तूने अपने-आप अ्रच्डी रोटियाँ न पकारयीं तो 
में तुमे निकाञ् दूगा | ु 
शाशा ने तुरन्त हाथ-मुँह घोया ओर बढ़े प्रसन्न मन से लालाजी के साथ 
गमक्ले देखने चली | इस समय उनकी छवि में प्रफुल्ञता का रोग न या, बातों में. 
भी जैसे शकर घुली हुई थी। लालाजी का सारा खिसियानापन मिट गया था।' 
उसमे गमलों को झ्ुब्ध आँखों से देखा | उसने कह्ा--मैं इनमें से कोई . 
गमला न जाने दूँगी। सब मेरे कमरे के सामने रखवाना, सब ! कितने सुन्दर 
पौधे हैं, वाह ! इनके हिन्दी नाम भी मुझे! बतला देना | 
लालाबी ने छेढ़ा--सब गमके लेकर क्‍या करोमी ? दस-पॉँच पसन्द कर 
लो | शेष में बाइर रखवा दूँगा । 
जी नहीं । में एक मी न छोडगी । सब यहों रखे छायेंगे।! 
बढ़ी लाज़चिन शो तुम !! ह 
लाब्चिन दी सही । में आपको एक भी न दूगी | 
दो-चार तो दे दो | इतनी मेइनत से लाया हूं !? म 
जी नहीं, इनमें से एक भी न मिलेगा ।? 
( ४ ) | 
दूसरे दिन आशा ने अपने को ग्राभूषण से खूब सलाया ओर फिरोजी साड़ी 
पहनकर निकली, तब लालाबी की श्राँखों में ज्योति आ गयी । समझे, अवर्श्ये 
ही अब उनके प्रेम का णादू कुछ-कुछु चल रहा है। नहीं तो उनके बार-बार 
के आम्रह् करने पर भी, बार-शर बाचना करने पर भो, उसने कोई शआ्रभूषण: 
न पहना था| कृमी-इभी मोतियों का हार गले में डाल लेती थी, वह भी. ऊपरी, 
मन से | आज वह आशृषणों से अलंकृत दोकर फूली नहीं समाती, इतरायी घाती 
है, मानो कहती हो, देखो, में कितनी सुन्दर हूँ ! 
पहले जो बन्द कली थी, वह आज लिल्ल गयी थी। 
लालाबी पर घड़ों का नशा चढ़ा हुआ था। वे चाहते थे, उनके मित्र 
ओर बन्घु-वर्ग आकर इस खोने कौ रानी के दशनों से अपनी आँखें ठंढौ करें 
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!खे कि वह कितनी सुखी, संतुष्ट ओर प्रसन्न है। बिन विद्रोह्ियों ने विवाह के 
उप्तय तरह-तरइ की शंकाए की थीं, वे आँखें खोलकर देखें कि डंभामन्न कितना 
[खी है। विश्वास, अ्रनुराग ओर श्वनुमव ने क्या चमत्कार किया है ! 

उन्होने प्रस्ताव किया--चले, कहीं .घूम आयें। बढ़ी मज़ेदार इवा चत्र 
हीदे। 

आशा इस वक्त कैसे छा सकती थी? अभी उसे रसोई में जाना था, वहाँ 
कहीं बारहइ-एक बजे फुसत मिक्तेमी । फिर घर के दूसरे घन्वे सिर पर “सवार 
रै जायें गे । सैर-सपाटे के पीछे क्या घर चोपट कर दे 

. सेठब्ी ने उसका हाथ पकढ़ लिया ओर कहा--नहीं, आन मैं तुम्हें रसोई 

न बाने दूगा। . 

भहारात्र के किये कुछु न होगा । 

(तो आज उसकी शामत भी झा जायगी ।' 

आशा के मुख पर से वह प्रफुन्ञता नाती रही। मन भी उदास हो गया | 
(क सोफा पर कैटकर बोली--अज न-बाने क्यों कक्षेजे में मौठा-मीठा दर्द हो 
हा है। ऐसा दद कभी नहीं होता था . 

झेठजी घबरा उठे ! 

यह दर्द कबसे हो रहा है ?? 

' धो तो रहा दे रात से ही; लेकिन अभी कुछ कम हो गया या। अब फिर 

गैने लगा हे ।' 
 (इ-रइका जेसे चुभन हो जाती है ह 

सेठ भी एक बात सोचकर दिल-ही-दिल में फूल उठे | अब वे गोलियों 
ला रही हैं| राज्वैद्यणी ने कह भी था कि ज़रा सोच-सम्कर इनका सेवन 
डरीबिएगा | क्‍यों न हो | खानदानी वेद हैं। इनके बाप बनारस के महाराक्ष 
ह्‌ चिकित्सक ये। पुराने और परीक्षित नुस्खे हैं इनके पास ! उन्होंने कशा--वो 
एत से ही यह दर्द हो रह है ? तुमने मुझसे कहा नहीं । नहीं तो वेद भी से कोई 
जा मग्रवाता। 

कैने समक्ता था, आप-ही-आप अच्छा हो जायगा, मगर अब बढ़ रहा है ! 

कहाँ दद हो रहा है ? जरा देखूँ । कुछ यूजन तो नहीं है * 


5 


डेश्घ .. मानसरोवर 


ऐठशी ने आशा के आंँचल की तरफ हाथ बढ़ाया। आशा ने शर्माकर हि 
झुका लिया | उसने कहा--बह तुम्हारी शरारत मुझे अच्छी नहीं लगती। हैं 
अपनी जान से मरती हैँ, ठम्दे हँसी यूकती है। ज्ञाकर कोई दवा ना दो। - 

सेठजी अपने पुसत्व का यह यह डिप्लोमा पाकर उसस्ने कहीं ज्यादा प्रक्तन 
शेते, नितना रायबह्याहुरी पाकर होते। इस विच्वय का डंका प्रीटे बिना उल्हें 
कैसे चेन आ सकता था ? थो लोग उनके विवाह के विषय में दषमय टिप्पणियाँ 
कर रहें ये, उन्हें नौचां दिखाने का कितना अच्छा अवरुर हाथ आया है ओर 
इतनी नल्‍दी ? । 

पहल्ले पंडित भोलानाथ कै पास गये और माग्य ठोंककर बोले--भई, मे 
तो बड़ी विपत्ति में फेस गया | कल्ल से उनके कक्षेजे में दद हो रहा है। कुछ 
बुद्धि काम नहीं करती | कहती हैं, ऐसा दद पहले कभी नहीं हुआ था | 
भोलानाथ ने कुछ बहुत इमददी न दिखायी | 

सेठनी यहाँ से उठकर अपने दूसरे मित्र लाला फागमल के पास पहुँचे, 
ओर उनसे मी लगभग इन्हीं शब्दों में यह शोक-सम्बाद कहा | ) 

फागमल बड़ा शोहदा था। मुसफ़राकर बोला--मुके तो आपकी श रास 
भा लूम होती ह्रै । * | 

सेटबी की बाछें खिल गयीं। उन्होंनें कहा--में अपना दुःख खुना रहा हूँ 
ओर तुम्हें दिल्‍लगी सूकती है। जरा भी आदमीयत तुममें नहीं है । 

४ दिल्‍लगी नहीं कर रहा हूँ । इसमें दिल्‍लगी की क्या बात है! वे! 
कमसिन, कोमलांगी, आप ठहरे पुराने लठेत, दंगल कै पहलवान!| बस | अगर 
यह बात न निकले, तो मुंछे पढ़ा लूँ | ; 

सेठनी की आँखें लगमगा उठों। मन में योवन की भावना प्रबल हो उठ 
ओर उसके साथ ही मुख पर भी योवन की भाज्वक आ गयी | द्वाठी जेसे कुछ 
फैल गयी । चलते समय उनके पग कुछु अधिक मजबूती से जमीन पर पुरे 
लगे, ओर सिर को टोपी भी न जाने कैसे बॉकी हो गयी । आकृति से बॉकेफ 
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जुगत्न ने आशा को सिर से पाँव तक लगमगाते देखकर कह्टा--बस बहूर्ई 


नया विवाह द डक 


आप इसी तरह पहने-ओढ़े रहा करें | ग्रान्न मैं श्रापको चूल्दे के पास न आने 
ढूगा । ह 
,.. आशा ने नयन-बाण चलाकर कहा--क्यों, आब यह नया हुकुम क्यों! 
बहल्ले तो तुमने कमी मना नहीं किया | 
* आज की बात दूरी है ।' 

जरा युनूँ, क्या बात है... द 

'मैं डरता हूँ, आप कहीं नारा न हो जाये ?? 

“नदी-नहीं, कहो, में नायाब न होऊँगी 

“ग्राज आप बहुत सुन्दर लग रही हैं ।' 

लाला डंगामल ने असंख्य बार आशा के रूप और योवन को प्रशंसा की 


थी; मगर उनकी प्रशंसा में उप्ते बनाबट की गन्ध ग्रातवी यौ। वह शब्द उनके 
मुख से निकल्षकर कुछ ऐसे लगते ये, जेसे कोई पंगु दौड़ने की चेष्टा कर रद्दा 


हो। जुगल के इन रीचे शब्दों में एक उन्माद या, नशा था, एक चोद थी | 
आशा की सारी देह प्रकम्पित हो गयी । 


्ः 


कै 


'तुप मुझे नचर लगा दोगे जुगल, इस तरद क्‍यों घूरते हो ?' . « 

“जब यहाँ से चला नाऊँगा, तब आपकी बहुत याद आयेगी? -. 

पसोई पकाकर तुप्त सारे दिन क्या किया करते हो ! दिखायी नहें देते ।' 

(सरकार रहते हैं, इसीलिए, नहीं आता | फिर अब वो मुझे जवाब मित्र 
रहा है | देखिए, भगवान्‌ कहाँ ले भाते हैं ! 

आशा की सुख-मुद्रा कठोर हो गयी। उसने कह्ा--कौन तुम्हें जवाब देता हैं 

सरकार ही .तो कहते हैं, तुके निकाल दूँगा ।! 

, अपना काम किये जाओ, कोई नहीं निकालेगा । ऋष तो तुम फुन्नके भी 

लक; बंनोने लगे ।” 


० के 9 
जा बढ 
४३. सरकार ईं बढ़े गुस्सेवर । 


'दो-चार दिन में उनका मिन्नाज ठीक किये देती हूँ!” 
आपके साथ चलते हईं तो आपके बाप-से लगते हैं ।! 
प्तुप बढ़े मुँहफट हो | खबरदार, चधान सं परालकर बातें किया करो | 


३३० मानसरोवर 


किन्तु अ्प्रसन्षता का यह भीना आवरण उसके मनोरहस्य को न छिपा 
सका | वह प्रकाश की माँति उसके अन्दर से निकला पड़ता था | ह 

जुगल ने फिर उत्ती निर्मॉकता से कह्ा-मेरा मुँह कोई बन्द कर के | यहाँ 
वो सभी यही कहते हैं। मेरा ब्याह कोई ४० साञझ् की बुढ़िया से कर दे, तो मैं 
घर छोड़कर भाग जाऊँ। यातो -खुद जहर खा लेँ या उसे चहर देकर मार 
डाले | फाँसी द्वी तो शोगी ? 

आशा उस कृत्रिम क्रोध को कायम न रख सकी | जुण्ल ने उसकी हृदय 
बीणा के तारों पर मिछराब कौ ऐवो चोट मारी थी कि उसके बहुत ज़ब्त करने 
पर भी मन की व्यथा बाहर निकन्न श्रायी। उसने कहा--माग्य भी तो कोई 
वस्तु है | 

ऐिसा भाग्य लाय भाड़ में | 

तुम्हारा ब्याह किसी बुढ़िया से ही करूंगी, देख कैना | 

तो में भी ऋइर खा लूँगा | देख लीनिएगा |? - 

क्यों, बुढ़िया तुम्हें जवान छ्ली से ज्यादा प्यार करेगी, ज्यादा सेवा करेगी ! 
ठु्हे ठीघे रास्ते पर रखेगी ।? 

ह सन्न माँ का काम है| बोबी प्लिस काम के लिए है, उसी काम के ' 

किए है । क्‍ क्‍ हे 

आखिर बीवी किस काम के लिए है? पा 

भोटर कौ आवाज़ आयी | न-जाने कैसे श्राशा के सिर का श्रश्नल खिसक- 
कर कंघे पर आ गया था | उसने जल्दी हे अंचल खींचकर सिर पर कर लिया 
ओर यह कहती हुई अपने कमरे की ओर लपकी कि लाला भोजन करके चद्े 
जाये, तब आंना | 


_ल्शृद्र 


:.. माँ और बेटी एक झोपड़ी में गाँव के उस सिरे पर रहती थीं। बेटी नाम 
पे पत्तियाँ बटोर लाती, माँ माड़ श्ोंकती। यही उन डी च्रीविका थी। सेर-दो- 
/ हैर अनाज मिल जाता था, खाकर पड़ रहती थीं। माता विषवा थी, बेटी 
” क्वॉरी, घर में और कोई आदमी न था माँ का नाम संगा था, बेटी का गोरा । 
|... गंग को कई साल से यह चिन्ता लगी हुई थी दि कहों गोरा की समाई 
» हो बाय, कैडिन कहीं बात पको न होतो थी। अपने पति के मर जाने के बाद. 
- गंगा ने कोई दूसरा घर न किया था, न कोई दूसरा घन्धा ही करतो थी। इसस्ले 
लोगों को संदेह हो गया था कि आखिर इसका गुनर कैग्ने होता है ? ओर ज्ञोग 
' दो छाती फाड़-फाढ़कर काम करते हैं, फिर मी पेट-सर अन्न मयस्सर नहीं 
' होता। यह ज्ञी कोई धंघा नहीं करती, फिर भी माँ-बेटी आराम से रहती हें, 
' किसीके सामने दवा थ नही फे हातीं | इसमें कुछुन-कुछु रहस्य अवश्य है | ध॑ रे-घोरें 
यह सन्देद श्रीर भी दृढ़ शो गण, और वह अब ठक चीविव था। बिसदरी 
में कोई गौरा प्षे सगाई करने पर राज्जी न होता या। शरद्रों कौ जियदरी 
बहुत छोटी होती है। दस-पाँच कोंस से अधिक उसका केत्र नहों होता | इस- 
ल्षिए एक दूसरे के गुण दोष किसोंसे छिपे नहीं रहते, न उनरर परदा हे 
डाला ना सकता है | क्‍ | ह 
7. इस आन्ति को शान्त करने के लिएू माँ ने बेटी के साथ कई तोथ-परात्राएँ 
' की | उड़ोसा तक हो आयी, क्ैश्िन संदेह न मिटा | गोरा बुततौ थी, छुन्द्री यी, 
पर उसे किसीने कु्ँ पर या खेतों में हँउते-बोेलते नहीं देखा | उसकी निगाह 
कमी ऊपर उठती दी न थीं। लेकिन ये बातें मी संदेह को ओर पुद्ठ करवी 
शं। अवश्य कोई-न-कोई रहस्य है । कोई युवती इतनी सदी नहीं हों सकती | 
' कँछ गुप-चुर की बात अवश्य है | 
योंदी दिन गुजरते बाते थे। बुढ़िया दिनोंदिन चिन्ता मे घु्न रही थी । 
. उघर सुन्दरी कौ मुख-छुत्रि दिनोंदिन निखरतो जाती थी। कहो खिल्कर फूल 
. हो रही थी। 





६ 


३१२२ मानतरोबर 


( २ ) 
एक दिन एक परदेशी गाँव से होकर निकला | दस-बारह कोस से आा 
रहा था। नोकरी की खोज में कलकसे जा रहा था | रात हो गयी | किसी कहार 
का घर पूछता हुआ गंगा के घर आया | गंगा ने उसका खूब झआादर-सत्कार 
किया, उसके लिए गेंहूँ का आठा लायी, घर से बरतत्र निकालकर दिये। कहा 
ने पकाया, खाया; लेटा, बातें होने लगी। सगाई की चर्चा छिड़ गयी | कहार 
खवान था, गौरा पर निगाह पड़ी, उसका रंग-ढेंग देखा, उसकी सलज्ज छुवि 
आंखों में खुर गयौ । सगाई करने पर राजी हो गया | लोगकर घर चला गया । 
दो-चार गहने अपनी बहन के यहाँ से लाया ; याँव के बन्नान ने कपड़े उधार 
दे दिये | दो-चार भाई-बन्दों के साथ सगाई करने आ पहुँचा | रुगाई हो गयी, 
यहीं रहने लगा। गंगा बेटो और दापाद को आँखों से दूर न कर सकती थीं | 
परन्तु दस ही पाँच दिनों में मेंगरू के कानों में इधर-उधर कौ बातें पढ़ने 
लगीं | सिफ बिरादरी ही के नहीं, श्रन्य जातिवालै भी उसके कान भरने लगे | 
ये बरतें (सुन-सुनकर मँगरू पछुताता था कि नाइक यहाँ फेठा | पर गौरा को. 
छोड़ने का खयाल करके उसका दिल्ल काँप उठता था। 
एक महीने के बाद मेंगरू अपनी बहन के गइने लोटाने गया | खाना खाने 
के समय उसका बइनोई उसके साथ भोचन करने न बेठा। मँगरू को कुछ संदेह 
हुआ, बहनोई से बोला--तुम क्यों नहीं श्राते ? 
बहनोई ने कष्टा-तुम खा लो, में फिर खा लगा । 
मैंगरू--बात क्या है ? तुम खाने क्यों नहीं उठते ? 
बइनोई--जज तंक पंचाहत न होगी, में तुम्धरे साथ केसे खा सकता हूं ! 
तुगहरे लिए बिंसदरी तो न छोड़ दूंगा। किसौसे पूछो न गृूछा, जाकर एक 
| इरणाईं से समाई कर ली । 
मँगरू चोके पर से उठ आया, मिजेई पहनी ओर समुराल चला आया.) 
बहन खड़ी रोती रह गयी। 
डसी रात को वह किधौसे कुछ कह्दे-सुने बगेर, गोरा को छोड़कर कहीं चला 
सया | गोरा नौंद में मग्न थी। उसे क्या खबर थी कि वह रत्न, भो मैंने इतनी . 
तपस्या के बाद पाया है, म्रुके संदा के लिए छोड़े चत्ना जा रहा है । 


जा 


; नि 


कई साल बीत गये। मँगरू का कुछ पता न चल्ला | कोई पत्र तक न 


शूद्रा डे हें 
( है ) 


आया, पर गोरा बहुत प्रसन्न थी | वह माँग में सेंदुर डालती, रंग-विरंग के कपड़े 


/ पहनती , ओर श्रघरों पर मिलती के भढ़े जमाती | मँगरू मचनों की एक पुरानी 


तल, 

४ । 
। पे 

ड 


किताब छोड़ गया था। उसे कभी-कभी पढ़ती ओर गाती। मँगरू ने उद्मे 
हिन्दी सिखा दौ थी |' ट्योल-टटोलकर मन पढ़ कैती थी। 
पहले वह अकेली नेठी रहती थी | गाँव की ओर छल्लियों के साथ चोलते 


“चालते उसे शम आदी यी। उछ्के पास बह वस्तु न थी, जिसपर दूतरी स्त्ियाँ 


गये करती थीं। सभी अपने-अझरउने पति की चर्चा करतीं। गोरा के पति कहाँ 


था बह किसकी बातें करती ? झब उसके भी पति था | अ्रत्॒ वह अन्य ज्जियों 


के साथ इस विषय पर बातचीत करने की भ्रधिकारियी थी | वह भौ मंगरू की 
चर्चा करती, मेंगरू कितना स्नेइ-शील है, कितना सज्जन, कितना वौर ! परवि- 


: चर्चा से उप्ते कमी तृप्ति ही न होती थी। 


त्लरियाँ पूछुती--मँगरू तुम्हें छोड़कर क्यों चल्ले गये ? 

गोश कहती-- क्या करते ! संद कभी ससुराल में ५ड़ा रहता है? देश-पर- 
देश में निकत्कर चार पेसते कमाना ही तो मर्दों का काम है, नहीं तो मान-मरजाद 
का निवोह केसे हो ? 

खब कोई पूछुता, चिद्ठी-पत्री क्‍यों नहीं मेबते ? तो हँतछर कहती--अपना 
पता -ठिकाना बताने में डरते हैं | जानते हैं न कि गोरा आकर सिर पर खबार हों 


 जायगी! स हर कहती हूँ, उनका पता ठिकाना मालूम हो नाय, तो बहाँ मुभे 


एक दिन भी न रहा लाय | बह बहुत अच्छा करते हं कि मेरे पात विद्दो-पत्नी 
नहीं भेजते | बेचारे परदेश में कह्टों पर गिरस्ती संमालते फिरेंगे ? 

एक दिन किसी सहेली ने कहा--हम न मानेंगे, तुझसे जरूर मँमरू से 
ऋुगढ़ा हो गया है, नहीं तो बिना कुछ कहे-बुने क्‍यों चल्के जाते ? 

गोरा ने इंसक्र कह्टा--बहन, अपने देवता से भी कोई झगड़ा करता है 

मेरे मालिक हैं, मला में उनसे ऋगढ़ा करूँगी ! जिस दिन भगढ़े की नौबत 
आयेगी, कहीं ड्रव मरूगी। मुझसे कहके जाने पाते ! में उनके परों से क्षिपट 
न भाती | 


न्क्का 


३३१४ मानसरोवर 


( ४ ) 

एक दिन कलकते से एक श्ादमी श्रांकर गंगा के घर ठहरा । पास ही के 
किसी गाँव में अपना घर बताया | कल्लकत्तें में बह मेँगरू के पड़ोस ही में रहता 
था। मेंगरू ने उससे गोरा को अरने साथ लाने को कहा था । दो साड़ियाँ और . 
राइ-खच के लिए रुपये भी भेजे थे । गौर फूत्ती न समायी | बूढ़े ब्राह्मण के 
साथ चलने को तैयार हो गयी। चलते वक्त वइ गाँव कौ' सन श्रोर्तों से गल्ले 
मिली | गंगा उस्े स्टेशन तक पहुँचाने गयी । सब कहते ये, बेचारी लड़की के 
भाग जाय गये, नहीं तो यहाँ कुढ-कुढकर मर जाती ।._ 

रास्ते-भर गोरा सोचती जाती थी--न-जाने वह कैसे शो गये होंगे। अब 
तो मूँछे श्रच्छी तरह निकल आयी होंगी | परदेश में आदमी सुद् से रहता है । 
देह भर आयी होगी। बाबूत्महब हो गये होंगे। में पहके दो-तीन दिन उनसे 
बोलू गी नहीं | फिर पृछ्ध गी--तुम मुझे छोड़कर क्यों चले गये ? अगर किसीने 
मेरे बारे में कुंछ बुरा-मला कहा ही था, तो तुमने उसका विश्वास क्‍यों कर लिया ९ 
ठुम अानी आँखों से न देखकर दूसरों के कहने पर क्यों गये ? मैं मल्ली हूँ या 
बुरी हूं, हूँ तो तुम्हारी, तुमने मुम्े इतने दिनों रुज्ञावा क्‍यों ? तुम्हारे बारे में. 
अगर इसी तरह कोई मुझसे कइटता, तो क्या में तुमको छोड़ देती ? जब तुमने 
प्रेरी बॉह पकड़ ली, तो तुम मेरे हो गये । फिर तुममें लाख ऐे. हों, मेरी बला पे । 
चाहे तुम तुक ही क्यों न हो बाश्रो, में तम्हें छोड़. नहीं सब्ती । तुम क्यों मुमे 
छोड़कर मांगे ? क्या समभते थे, मागना सहज है ? आ्रखिर कूच मारकर बुलाया 
कि-नह्ों ! केप्ते न ब॒ुत्नाते ? मैंने तो तुम्दारे ऊपर दवा की, कि चली आयी, 
नहों तींकइ देती कि मैं ऐसे जिदयी के पास नहीं जाती, तो तुम आप दोौड़े श्राते ! 
तप करने से तो, देवता भी मिल जाते हैं, आकर सामने खड़े हो जाते हैं; 
तुम केसे न आते ! वह बार-बार उद्विश्न हो-होकर बूढ़े ब्राह्मण प्रे पूछुती, अब 
कितनी दूर है ? घरती कै ओर पर रहते हैं कया ? और भी कितनी ही बातें बह 
पूछना चाहती थी, लेकिन संकोच-तश न पूछु सकती थो | मन हो-मन अनुमान 
करके अपने को संतुष्ट कर लेती थी। उनका मकान बढ़ा-सा होगा, शहर में. 
लोग पक्के घरों में रहते हैँ । शव उनका साइच इतना मानता है, तो नौकर भी 
होगा | में नोकर को भगा ढूँगी। मैं दिन-मर पढ़े-पढ़े क्या किया करूँगी ? “ 


श्द्धा | ३३७ 










बीव-बीच में उसे घर की याद भी आ बाती थी। बेचारी अम्मों रोती 
शमी | अ्रत्र उन्हें घर का सारा काम आप ही करना पड़ेगा | न-जाने बकरियों 

को चराने ते नाती हैं या नहीं। बेचारी दिन-मर में-में करती होंगी । में अपनी 
करियों के लिए मद्दीने-महीने रुयये भेजेंगी। छच कलकते से लोटेंगी तन 

सबके लिए साड़ियाँ लाऊँगी | तब मैं इस तरह थोड़े लोटेंगी। मेरे साथ बहुत- 

“सा असवाव होगा | सबके लिए कोई-न-कोई सोगमात लाऊँगौ। तब तक तो 

हुत-सी बकरियाँ हो बायँंगी | 

यही सुख स्प्त देखते-देखते गोरा ने सारा रास्ता काट दिया । पगलो क्या" 
बनती थी कि, मेरे मन कुछ और है, कर्ता के मन कुछ और | क्‍या जानती 
| थी कि बूढ़े ब्राह्मणों के मेष में भी पिशाच होते हैं। मन की मिठाई खाने में 


मगन थी। 
क्‍ ( ५ ) 


.. तीसरे दिन गाड़ी कलकत्ते पहुँची । गोरा की छाती घढ़-घड़ करने लगी ) 
बह यहीं कहीं खड़े होंगे। अब आते हो होगे। यह सोच कर उसने घुघट.. 
निकाल लिया ओर सँमल बेठी | मगर मेँगरू वहाँ न दिखायी दिया । बूढ़ा 
ब्राह्मण बोला--मँगरू तो यहाँ नहीं दिखायी देता, में चारों ओर छान आया । 
' शायद किसी काम में लग गया होगा, ,आने की छुट्टी न मिली होंगी, मालूम 
भी तो न था कि हम लोग किस गाड़ी से आ रहे हूँ । उनको राह क्‍यों देखें 
चलो, डेरे पर चलें | 
दोनों गाड़ी पर बैठकर चले । गोरा कभी ताँगे पर न खबार हुईं यी । उसे 
4 भव हो रहा था कि कितने ही बाबू लोग पेदल जा रहे हैं, में तोँगे पर बेठी हूँ । 
”-.. एक छण में गाड़ी मँगरू के डेरे.पर पहुँच गयी | एक विशाज़ मत्रन या, 
अहाता साफ-छुपरा, सायबान में फूलों के गमले रखे हुए ये। ऊरर चुल्लुमें 
'कग्री। विस्मय, आनन्द और आशा से उस्ते अपनी सुचि ही न यी। सोया 
पर चढ़ते-चढ़ते पैर दुखने लगे, यह सारा महल उनका है । केराया बहुत देना 
पढ़ता होगा | रुपये को तो वह कुछ सममभते ही नहीं | उसश्ञ.हृदय घड़ऊ रहा 
; था कि कहीं मेंगरू ऊपर से उतरते आ न रहे हों। सीढ़ी पर मेंट हो गयी, तो 
मैं क्‍या करूगी ? भगवान करे वह पढ़े सोते हों, तब मैं बगाऊँ ओर वह मुख 


| 
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'देखते ही इढ़बड़ाकर उठ बेठ। आखिर संढ़ियों का अन्त हुआ | ऊपर एक 
कमरे में गोरा को ले जाकर ब्राह्मण देवता ने बिठा दिया । यहीं मेँगरू का डेरा 
था। मगर संपरू यहाँ भी नदारद ! कोठरी में केवल एक खाट पड़ी हुई यी।. 
एक किनारे दो-चार बरतन रखे हुए थे । यही उनकी कोठरी है। तो मकान 
किसी दूधरे का है, उन्होंने यह कोठरी केराये पर लौ होगी। देखती हूँ, चूल्हा 

“ठंढा पड़ा हुआ है| मालूम होता है, रात को बाजार में पूरियाँ खाकर सो रहे होंगे । 
यही उनके सोने की खाट है । एक किनारे घढ़ा रखा हुआ था | गौरा का मारे 
प्यास के तालू सूख रहा था। घड़े से पानी उड़ेलकर विया | एक किनारे एक 
फाड़ रखा हुआ या। गोरा रास्ते की थकी थी, पर प्रेमोल्लास में थकन कहाँ ? 
उसने कोठरी में काड़ लगाया, बरतनों को धो-घोकर एक जगह रखा | कोठरी 
“की एक-एक वस्तु, यहाँ तक कि उसकी फश ओर दीवारों में उसे आत्मीयता की 
भलक दिखायी देती थी। उस घर में भी, ' जहाँ उसने अपने जीवन के २५, 
वध काठे थे, उसे अधिकार का ऐसा गोखन-युक्त आनन्द न प्राप्त हुआ था |. 

मगर उस कोटरी में बैठे बैठे उसे सन्ध्या हो गयी और मँगरू का कहीं पता' 
नहीं। अन्न छुट्टी मिली होगी । सॉकर को सब जगह छुट्टी होती है। अब वह 
आ रदे होंगे | मगर बूढ़े बाबा ने उनसे कष्ट तो दिया ही होगा, क्या वह अपने 

“साइब से थोड़ी देर की छुट्टो न ले सकते थे ? कोई ब्ात होगी, तभी तो नहीं 

“आये | 
अंधेरा हो गया | कोठरी में दीपक न था। गौरा द्वार पर खड़ी पति की 

“ऑट देख रही थी। भीने पर बहुत-से आदमियों के चढ़ने-उतरने की आाइटे 
मिल्नती-थी, बार-बार गोरा को मालूम होता था कि वह आ रहे हैं, पर इधर 
कोई न आता था। ; 

नो बजे बूढ़े बाबा आये | गोरा ने समझता, में गरू है। कपटकर कोठरी के 

' बाहर निकल आयी। देखा तो ब्राह्मण ! बोलौ--वह कहाँ रह गये ? क्‍ 

बूढा-- उनकी तो यहाँ से बदली हो गयी | दफ्तर में गया था तो मालूम ' 
डुब्चा कि वह कल अपने साइबर के साथ यहाँ पै कोई आठ दिन की राह पर 

“चलें गये | उन्होंने साइब से बहुत हाथ-पेर जोड़े कि मुके १० दिन की मुहलत दे 
'दीनिए, लेकिन साहब ने एक न मानी | मँगरू यहाँ लोगों से कह गये हैं कि. 
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' घर के लोग आयें तो मेरे पास सेज्र देना । अपना पता दे गये हैं । कल में 
। दुग्द यहाँ से जहान पर बैठा दूँगा । उस जहाज पर इमारे देश के और भी 
बहुत से ,्रादमी होंगे, इसलिए माग में कोई कष्ट न होगा | 
५. गोौरा ने पूछा--के दिन में जहाज पहुँचेगा ! 

बूढा--आठ-दस दिन से कम न लगेंगे, मगर घबरने को कोई बाद नहीं ।' 
तुम्हे किसी बात शी तकलीफ न होगी । 


( ६ ) 
अब तक गोरा को अपने गाँव लौटने की आशा थी। कभी-न-कभमी वह 
"अपने पंति को वहाँ अ्रवश्य खींच ले जायगी | लेकिन जहाज पर बेठकर उसे' 
ऐसा मालूम दुआ कि अब फिर माता को न देखूँगी, फिर गाँव के दर्शन न' 
"होंगे, देश से सदा के लिए नाता टूट रहा है। वह देर तक घाट पर खड़ी रोती 
रही, जहाज ओर समुद्र देखकर दसे भय हो रहा था। हृदय दहला बाता या । 


शाम को भहान खुला | उस समय गोरा का हृदय एक अक्षय भय से 
चंचल हो उठा | थोढ़ी देर के लिए नेराश्य ने उपपर अपना आतड् चमा 
लिया | न-जाने किस देश जा रही हूँ; उनसे वहाँ मेट मी होगी या नहीं। उन्हें 
कहो खोनती फिलूँगी, कोई पता ठिशाना भी तो नहीं मालूम | बार-बार पछुताती 
थी कि एक दिन पढिक्षि क्यों न चली आयी। कलकते में भेंट हो जाती तो में 
उन्हें वहाँ कभी न चाने देती । 
/ जहाज पर और भी कितने ही मुसाफिर ये, कुछ ल्लियाँ भी थीं। उनमें बरा- 
बर गाली-गलौोन द्ोती रहती थी, इसलिए गोरा को उनसप्ले बातें करने की इच्छा 
न होती थी। केबल एक स््री उदोस दिखायी देती थी | रंग्-ठंग पे वह किसी 
 मक्षे घर कौ स्रौ मालूम होती थी। गोरा ने उस्से पूछा--व॒म कहाँ नाती शो बहन ! 
« उस जौ को बढ़ी-बढ़ी ओंखें सनल हो गयीं। बोली, करों बढायऊँ बहिनि, 
कहाँ जा रही हूँ। हों माग्य लिये जाता है; वहीं जा रही हूँ। तुम कहाँ 
जाती हो ? 

भौरा--मैं तो अपने मालिक के पास जा रहौ हूँ | जहाँ यह जहान रुकैया 
बह वहीं नोकर हैं। में कन्न आ जाती तो उनसे कलकते में हो भेंट शो चाती । 
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आने में देर हो गयी | क्या जानती थी कि वह इतनी दूर चले चायंगे, नहीं तो 
' क्यों देर करती 

स्ो--अरे बदन, कहीं तुम्हें भी तो कोई बहकाकर नहीं लाया है ? तुम घर 
से किसके साथ आयी हो ! 

मेरे श्रादमी ने तो कन्ऊता से आदमी मे बकर मुझे बुलाया था। 

सत्रो--वह श्रादमी ठुम्हारी जान-पहचान का था 

गोय--नहीं, उसी तरफ का एक बूढ़ा ब्राह्मण या | 

स्ली-वही लम्बा-सा, दुबला-पतला लकलक बुड॒ढ़ा, निसकी एक आँख में 
फूली पड़ी हुई है | 

गोरा--हाँ,-हाँ, वही | कया तुम उसे जानती हो ? 

जो--उसी दुष्ट ने तो मेरा भी सवनाश किया है । ईश्वर करें, उसकी सातों 
युश्तें नरक भोगें, उत्तका निवश हो ज्ाय,- कोई पानी देनेवाला भौंन रहे 
कोढ़ी धोकर मरे | में अपना चृत्तान्त सुनाऊँ तो तुप समभोगी कि झूठ है। किसी 
को विश्वास न आयेगा | क्या कहूँ, बल यही समझ लो कि इसके कारन में न 
घर की रह गयी, न घाट क्षी। किसीको ऊँह नहीं-दिखा सकती। मगर ब्ान तो 
बढ़ी प्यारी होती है। मिरिच के देश जा रही हूँ कि वहीं मेइनत मजूरी करके 
जीवन के न कांटू | 


गोरा के प्राण नहों में समा गये | मालूम हुआ बरद्दाज अयाह बल में ड्रचा 
रत रह है | समर गयी कि बूढ़े ब्राह्मण ने दगा की। अपने गाँव में सुना करती: 
थी ,कि. गरोत्र लोग मिरिच में भरती होने के लिए जाया करते हैं | मयर 
लो वहाँ जाता है, वह फिर नहीं लौटता | हा भगवान, तुमने मुझे किस पाप 
का यह दर॒ंड दिया ? बोली--यह सब क्‍यों लोगों को इस तरह छुलकर मिरिच 
मेनते हैं? ,) 

“:*पये के लोभ से, ओर किसलिए ! झुनती हैँ, आदमी पीछे इन समों 

को कुछ रुपये मिलते हैं| 

गोरा--तो बहन वहाँ इमें क्या करना पढ़ेगा ? 

ज्नी-मजुरी । 


! 
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गौरा सोचने लगी--अब क्या करूँ । वह आशा-तोका, जिसपर बेठी हुई 

वह चली जा रही थी, टूट गयी थी, ओर अब सप्रुद्र को लहरों के सिवा उसको 
_ रद्या करनेवाला कोई न यथा | जिस आधार पर उसने झपना जीवन-मवन 
बनाया था, बह जलपग्न हो गया। अब्र उसके लिए बज के सिद्या और कहाँ 
आश्रय है ? उसको अपनी माता की, अपने घर की, अपने गाँव की सह्देलियों 
की बाद आयी, और ऐसी घोर मम-बेदना होने लगो, मानो कोई सप अन्‍्तस्तत्ञ 
में बेठा हुआ बार-बार ड रहा हो । भगवान्‌ | अगर मुझे यहौ यातना देन 
थी तो तुमने घुसे जन्म ही क्‍यों दिया था ? तुम्हें दुनिया पर दया नहीं आती * 
सो पिस्ते हुए हें उन्हींकी पीउते हो! करण स्वर से बोलौ--तो अब क्या करना 
होगा बहन ! 
... छी--यह तो वहाँ पहुँचकर माह्यूम होगा | श्रगर मजूरी ही करनौ पढ़े तो 
कोई बात नहीं, कैकिन अगर किसीने कुदृष्टि से देखा तो मैंने निश्चय कर लिया 
है किया तो उसीके प्राण ले लूंगी या अपने प्राण दे दूंगी | 
.... यह कहते कहते उसे अपना वृत्तान्त सुनाने को वह उत्कठ इच्छा हुईं, णो 

दुखियों को दुआ करती है। बोली--मैं बढ़े घर की बेटी ओर उससे भी बढ़े 
. घर की बहू हूँ, पर अ्रमागिनी ! विवाइ के तीपरे ही साह्न पतिदेव का देहान्त 
हो गया | चित्त की कुछ ऐसी दशा हो गयी हि नित्य मालूम होता कि वह मुम्के 
बुला रहे हैं। पहले तो आँख भपकते ही उनको मूर्ति सामने आ जाती यी 
. ज्लैकिन फिर तो बह दशा हो गयों कि चाग्नत दशा में भी रह-रहकर उनके दशन 
होने लगे | बस यही जन पढ़ता था कि वह साक्ात्‌ खड़े बुला रहे हें । किसीसे 
: शर्म दे मारे कहती न यी, पर मन में यह शक्ल होती थी कि जब उनका देहा- 
बसान हो गया. है तो वह मुझे दिलायी केमे देते हैं ? में इसे श्रान्ति समझकर 
चिंच को शान्त न कर सकठी यी। मन कहता था, नो वस्तु प्रत्यक्ष दिखायी देती 
है. वह मिल क्यों नहीं सकती ? केवल वह शान चाहिए | साधु-महत्माओं के 
सिवा शान ओर कोन दे खकता है ? मेरा तो अ्रब भो विश्वास हे कि अ्रभी ऐसी 
क्रियाएँ हैं, जिनसे हम मरें हुए प्राणियों से बातचौत कर सकते हैं, उनको स्थूत्र 
रूप में दैले सकते हैं! महात्माश्रों की खोज में रहने कूगी | मेरे यहाँ अरइसर 
' साधु-सन्‍्त झाते थे, उनसे एकान्त में इस विषय में बातें किया करती थी, पर वे 
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लोग सदुपदेश देकर मुझे टाल देते ये | घुके सदुदेशों की जरूरत न थी | 
वैषव्य-चम खूब ज्ञानती थी | मैं तो वह ज्ञान चाहती थी थो जोवन ओर मस्ख 
के बीच का परदा उठा दे | तीन साल तक मैं इसी खेज्ञ में लगी रही । दो महीने 
होते हैं, वही बूढ़ा ब्राह्मण संन्यासी बना हु प्रा मेरे यहाँ जा पहुँचा | मैंने इसऐ 
वही मिक्का माँगी। इस धूत ने कुछ ऐसा मायानाल फेल्लाया कि मैं आँखें रहते 
' हुए भी फध गयी । अब सोचती हूं तो अपने ऊपर आश्रय होता दे कि बुमे 
उसकी बातों पर इतना विश्वास क्‍यों हुआ ? मैं पति-दशन के लिए सब कुछ 
मेलने को, सब कुछ करने को तैयार थी। इससे म्ुके रात को अपने पार 
बुज्ाया | में घरवालों से पढ़ोसिन के घर जाने का बहाना करके इसके 
पास गयी । एक पौपल से इसकी धूई नत्न रही थी। उस विमज्न चाँदनी में यह 
घूत जठाघारी ज्ञान ओर योग का देवता-सा मालूम होता था। मैं आकर धूई 
के पास खड़ी ड्टो गयी | उस सप्रय यदि बाच्ानी - मुके आग में कूद पढ़ने की 
आशा देते, तो में तुरन्त कूद पड़ती | इसने मुझे बढ़े प्रेम से बेठाया और मेरे सिर 
पर हाथ रखकर न-जाने क्या कर दिया कि में बेसुघ हो गयी। फिर मुझे कु 
नहीं मालूम कि में कहाँ गयी, क्या दुआ | घच मुझे होश श्राया तो में रेल पर 
सवार थी | जी में आ्राया कि चिल्लाऊँ, पर यह सोचकर कि अब गाड़ी रुछ भ॑ 
गयी, और में उतर भी पड़ी तो घर में घुसने न पारऊँगी, में चुपचाप बैठी रह गयी । 
मैं परमात्मा की दृष्टि में निर्दोष यी, पर संसार की दृष्टि में कलंकिक्तहो चुकी थी | 
शत को किसी युवती का घर प्ले निकल ब्ञाना कलंकित करने के लए काफी था | 
ऋब मुझे मालूम हो गया कि सब मुझे मिच के टापू में भेज रहे हैं तो मैंने जरा 
औ<:आपति नहीं की | मेरे लिए. अब सारा संघार एक-सा है। बिसका संसार में 
कोई न हों; उसके लिए देश-परदेश दोनों बराबर हैँ | हाँ, यह पक्का निश्चय कर 
चुकी हूँ कि मरते दम तक अपने सत की रक्षा करूगी। विधि के हाथ में मृत्यु 
से बढ़कर कोई यातना नहीं | विधवा के लिए मृत्यु का क्या भय | उसका हों 
बीना ओर मरना दोनों बराबर है। बल्कि मर जाने से जीवन की विपत्तियों का 
तो अन्त हो जायगा | 

. गौरा ने खोचा--इस जह्ती में कितना चैय ओर साहस है| फिर में क्यों इतरी 
कातर ओ्रोर निराश हो रही हूं ? जब जीवन की अमिलाषाओं का श्रन्त हो गया 
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रंग | मुके तो अब तुम्हारा ही भरोसा है। 
॥: ज्ञी ने कहा-भगवान्‌ का भरोसा रखो ओर मरने से मत डरो | 
।: सघन अन्धकार छाया हुआ था। ऊपर काला आकाश था, नौचे काला 
बल | गौरा आकाश को ओर ताक रही थी। उसकी संगरिनी चलन को ओर | 
“केकै सामने आकाश के कुसुभ थे, इसके चारों ओर अनन्त, अखरढ, अपार 
कार था ! 
“: जह्गण से उतरते ही एक आदमी ने यात्रियों के नाम क्षिखने शुरू किये | 
सका पहनाव तो अंग्रेज़ी था, पर बावचीत से हिन्दुस्तानी मालम होदा था | 
रा सिर कुकाये अपनी संगिनी के पीछे लड़ी थो। उस आदमी की; आवान 
“जकर वह चोंक पढ़ी | उसने दबी आँल्ों से उसकी ओर देखा । उसके समस्त 
शरीर में सनसनी-सी दौढ़ गयी। क्या स्वप्न तो नहीं देख रही हूँ ? आँखों पर 
उैश्वास न आया ; फिर उसपर निगाह डाली | उसकी छाती वेग से घढ़कने 
लय ॥ | पैर थर-यर काँपने लगे । ऐसा मालूम होने लगा, मानो चारों ओर बल्न- 
ही-जल है, ओर उसमें बही जा रही हूँ । उसने अपनी संगिनी का हाथ पकड़ 
लिया नहीं तो खमीन में गिर पढ़ती । उसके सम्पुख वही पुरुष खढ़ा था, उसका 
आंणशधार था छोर बिससे इस जीवन में मेंट होने की उसे क्षेशमात्र भी आशा 
न थी। यह मेगरू था, इसमें जरा भी सन्देह न या। हो, उसको सूरत बदल 
गग्नी थी। योवन-काल का वह कान्तिमसय साइस, सदय छुज्ि, नाम को सी न 
)। बाल खिचड़ी हो गंये ये, गाल पिचके हुए, बाल आँखों से कुबाषना 
पोर कठोस्ता ऋल्ञक रही थी। पर या वह मँगरू | गोरा के जी में प्रबल इच्छा 
ई कि स्वामी के पैरों. से लिपट जाऊँ, चिल्लाने को जी चाहा, पर संकोच ने 
धन को सेफ £ बूढ़े आद्यर ने बहुत ठीक कहा था। स्वामी ने अ्रवश्य मुमे 
बुला या और मेरे झाने से पहले यहाँ चले आये। उसने अपनी संगिनी के 
कॉने सें कह्दा--बइन, तुम उस ब्ाह्ण को ब्यथ ही बुरा कह रही थो। यही तो 
वह दें जो थात्रियों के नाम लिख रहे हैं। ह॒ 
५: “ ज्ली--सच, खूब पइचानती हो ! 
”. मोरा--बहन, क्या इसमें मी घोखा हो सकता है ! 
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ल्ली--तब तो तुम्हारे भाग ऋ्रग गये, मेरी भी सुधि केना । 
गौरा--भला, बहन ऐसा भी हो सकता है कि यहाँ तुम्हें छोड़ दूँ |. 
मेंगरू यात्रियों से बाद-बात पर बिगढ़ता था, बात-बात पर गाह्षियाँ दे 
था; कई आदमियों को ठोकर मारे ओर कई को केवल अपने गाँव का जिला न 5. 
सकने के, कारण बका देकर गिरा दिया | गोरा मन-ही-मन गड़ी णाती थी 
साथ ही अपने स्वामी के अधिकार पर उप्ते गव भी हो रद था। आधिर मैँर 
उसके सामसे आकर लड़ा हो गया और कुचेश-पूर नेत्नों से देखकर बोला- 
तुम्हारा क्या नाम हे 
गोरा ने कह-्गीरा।.... 
मेंगररू चौंक पड़ा, फिर बोला--घर कहो है ? 
गोरा ने कह्द--मदनपुर, जिला बनारस | 
यह कहते-कहते उच्च हँली श्रा गयी | मँगरू ने अबकी उसकी ओर ध्यान 
देखा, तब लपककर उसका हाथ पकड़ लिया ओर बोला--गोरा ! तुम <” 
कहाँ ? घुक्े पहचानती हो ? क्‍ 
गोरा रो रही थी, गेंद मै बात न निकली | 
मेंगरू फिर बोला-तुम यहाँ केसे श्रायी ? :ः 
गोरा खड़ी हो गयी, आस पोंडु डाले ओर मेगरू कौ. झोर देखकर चोलौं- 
तुम्हींने तो बुला मेबा था। 
मेँंगंूू--मैंने | में तो सात' खाल से यहाँ हूँ । 
&गोंरा--तुमने उस बूढ़े आह्मण से मुझे लाने को नहीं कहा था ? 
अमगरू--कह तो रहा हूँ, में सात सात्ञ से यहाँ हूँ ओर मरने पर हीय 
वे बाऊया। भला, तुम्हें क्यों बुलाता । 
गोरा कॉ“मेंगरू पे इस निध्ठुरता कौ आशा न थी। उसने सोचा, आर 
यह सत्य भी हो कि इन्होंने मुझे नहीं बुलाया, तो भी इन्हें मेरा यों श्रपर्माक' 
करना चाहिए था | क्या यह समभतें हैं कि में इनकी सरेटियों पर आयी हैं 
तो इतमे ओछे स्वभाव के न थे । शायद दरजा पाकर इन्हें मद हो गया. 
_नारि-सुल्षम अमिमान से गरदन उठाकर उंसने कहा--तुम्हारी इच्छा हो, लो-ज 
से कोट ऊँ, तुम्हारे ऊपर मार बनना नहीं चाइतौ जा 
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। मेंगरू कुछ लब्बित होकर बोला--अब तुम यहाँ से ज्ञोट नहीं सकती बोस ! 
हैँ झाकर गिरला ही कोई लोटता दे | 
प यह कइकर वह कुछ देर चिन्ता में मम्न खड़ा: रहा, मानो संकट में पढ़ा 
व्या हो कि क्या करना चाहिए। उत्की/ कठोर मुलाकृति पर दौनता का रस 
लक पड़ा | तन कांतर-स्वर ले बोखा--जब आ गयी हो, वो रशे | ऋती कुछ 
ढिगी, देखी जायगी | 
.; गौरा--जद्राज फिर कब ल्ोटेगा ? 
: मँगरू--तुम यहाँ से पाँच बरस के पहले नहीं ना सकतों । 

पैशा--कर्पों, क्या कुछ जबरदस्ती है आ 

मेंगरू--हाँ, यहाँ का यहीं हुक्म है। 

गौरा--तो किर में अलग मजूरी करके अपना पेट पालेंगो | 

मैंगरू मे सनत्-नेत्र होकर कष्टा--लब तक में चौता हूँ, तुम मुकृप्ते अलग 
प््ढी रह सकती | 

गौरा--घुम्दोरे ऊपर मार बनकर न रहेँगी। 

मैंगरू-मैं ठुः्हें भार नहीं समझता गोरा, क्लेंकिन यह चमह तुम-जेती 
ऐवियों के रेहने लायक नहीं है, नहीं तो अब तह मैंने तुम्हें कद का. बुला लिया. 
ऐेता | वहीँ बूढ़ा आदमी घिसने तुम्हें बहकाया, भुके घर से आते समय पटने 
है मिलन गया झोर मॉसे देकर मुके यहाँ मस्ती कया दिया । तब से यहों पढ़ा 
# है ॥ तत्तों मेरे घर में रहो ; वहाँ बातें शोंगी । यह दूसरी ओरव कोन है ! 
:_गौरा-यहं शेरो सली।ह | इन्हें मी दूढा बहका साया है | 

मेंगलू-यह तो किले कोठी में लायेंगी | इन सब आदमियों को बांट 
होगी.। जिसके हिस्से में' जितने. आदमी आयेंगे, उतने इरश्क कोठी में भेजे 
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ज्यीशा- यह तो मेरे साथ रइना चाहती हैं | 
*' मैंवरू-अ्च्छी बात है, इन्हें २ कैती चलो | 
यातियों के नाम तो लिखें ही ६. चुके ये, मँगरू ने उन्हें एक चपरातौ की 
सौंपकर दोनों औरतों के साथ घर की राइ लौ। दोनों ओर सघन बद्धों को 
क॒तारें थीं। नहाँ तक निगाह जातो थी, ऊच दी ऊल दिलायी देती थी। समुद्र 
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की और से शौवल, निमल् वायु के भोके झ्रा रहे थे | अत्यस्त सुरम्य दृश्य श 
पर संगरू कौ निगाइ उस ओर न थी। वह भूमि की ओर ताकता, सिर कुक 
सन्दिग्ध चाज्ञ से चत्षा जा रहा था, मानो मन-ही-मन कोई समस्या इल कर रहा 
. थोड़ी ही दूर गये ये कि सामने से दो आदमी आते हुए. दिखायी दिए 
समीप आकर दोनों रुक गये ओर एक ने हँसकर कहा--मेंगरू, इनमें हे ँ 
इमारी है। / 
दूसरा बोला--और दूसरी मेरी | 
मंगरू का चेहरा तमतमा उठा था| भीषण क्रोध से काँपता हुश्रा बोला- 
यह दोनों मेरे घर की ओरतें हैं। समर गये ! हे 
इन दोनों ने जोर से कहकहा मारा और एक ने गौरा के समीप श्र 
उसका हाथ पकड़ने की चेष्टा कके कहा-यह मेरी है। चाहे तुम्हारे घर हे 
हो, चाह बाहर की | बचा, हमें चकप्ा देते हो । यो 
मेंगरू--कासिम, इन्हें मत छेड़ो, नहीं तो श्रच्छा न होगा | मैंने रह दिद 
मेरे घर की ओरेतें हैं । ४ ५2 
नगर की ऑॉलों से अग्नि की उदाज्ञब्छ निकल रही यीं। वह दोनों उले 
3ज्र का भाव देखकर कुछ तहम गेये और समझ लेने की घमकी देकर आर 
बढ़े। किन्तु मेंगरू के अधिकार/क्षेत्र से बाइर पहुँचते ही एक ने पीछे से ललकार 
कर कहा--देखें, कहाँ क्षेके जाते हो । | 
सेंगरू ने उधर ध्यान न दिया। जरा कदम बढ़ाकर चलने लगा, जे 
संब्या के एकान्त में हप कब्रिस्तान के पास से गुजरते हैं, हमें पग-पग पर कु 
शंका होती है कि कोई शब्द कान में न पड़ जाय, कोई सामने आकर खढ़ार 
हो जाय, कोई चमीन के नीचे से कफन औोढ़े उठ न खड़ा हो | 
गोरा ने कह्ा--ये दोनों बढ़े सोहदे ये | 
मेंगरू--ओ्र मैं किस लिए कह रहा था कि यह जगइ तुम-जेती ल्नियों' वे 
रहने-लायक नहीं है। | 
सहसा दाहिनी तरफ से एक अंग्रेज घोड़ा दौड़ाता हुआ आ पहुँचा और 
मंगरू से बोज्ा--वेल नमादार, ये दोनों भ्ोरतें इमारौ कोठी में रहेगा। हमारे 


कोटी में कोई औरत नहीं है । 
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मेंगरू ने दोनों ओरतों को श्रपने पीछे कर किया और सामने लड़ा होकर 
बोज्ा--उाइब, ये दोनों हमारे घर की ओरतें हैं ! 

साइब--श्रो-शो ! तुम कूठा आदमी । इमारे कोटो में कोई औरत नहीं 
ओर तुम दो के जायगा | ऐसा नहीं हो सकता। (गोरा की ओर इशारा करके) 
इसको इमारे कोठी पर पहुँचा दो । 

मेंग़रू ने सिर से पेर तक कॉपते हुए कह्टा--ऐसा नहीं हो सकता । 

सगर साइब आगे बढ़ गया था, उसके कान में बात न पहुँची । उसमे 
हुक्म दे दिया था ओर उसकी तामील करना चरमादार का काम या ! 

शेष माग निविष्न समाप्त हुआ । आगे मजूरों के रहने के मिट्टो के घर थे | 
द्वारों पर ज्ी-पुरुष चहाँ-तहाँ बैठे हुए थे । सभी इन दोनों स्लियों की ओर घूरते 

और आपस में इशारे करके हँसते थे । गौरा ने देखा, उनमें छोटे-कढ़े का 

लिशाब नहीं है, न किसीकोी आँलों में शम है | 

एक भदेतल ओरत ने दाथ पर चित्षम पीते हुए अपनी ८ ड़ो सेन से कह्दा-- 
चार दिन कौ चॉँदनी, फिर अघवेश पाल | 

द्रसरौ अपनी चोटौ गूं थती हुईं बोली--कलोर हैं न 

(६) 

मेंगरू दिन-भर द्वार पर बेठा- रहा, मानो कोई किसान अपने मरर के खेत 
की रखवाली कर रहा शो। कोठटरी में दोनों ल्लियाँ बेठो भ्रपने नतीबों को रो रही 
थीं। इतनी ही देर में दोनों को यहाँ की दशा का परिचय हो गया था। दोनों 
सूखी-प्वासी बैठी थीं। यहाँ का रंग देखकर भुथ्ल-प्यास सब माय ययी थी | 

रात के दस बजे होंगे कि एक दिराशरी ने आकर मेंगरू से कह्--चक्ो 
तुसई नणट साइब बुला रहे हैं | 

मँगरू ने बेठे-बेठे कह्ा--देखो नब्बी, तुम मी इमारे देश के आदमी हो । 
कोई मौका पढ़े, तो इमारी मदद करोगे न * जाकर साइबर से कह दो, मेँगरू कहीं 
गया ह । बहुत होगा, जुर्बाना कर देंगे 

नज्जौ--ज मैया, गुस्से में मरा बेठा है, पिये हुए है, कहीं सार चजे, तो 
बस, यहाँ चमड़ा इतना मजबूत नहीं है | 

. मँगर- भ्रच्छू, तो बाकर कह दो, नहीं आता ! 
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नव्बौ--मुझे क्या, जाकर कह दूँगा, पर तुम्हारा खेरिवत नहीं है। 

मेंग्लू ने जरा देर सोचकर लकड़ी उठायी और नव्दी के साथ साहब के 
बंगक्षे पर चला। यह वही साइबर थे, जिनसे आज मेंगरू से मेंट हुईं थी | मेँगरू 
जानता था कि साइच जले वियाड़ करके यहाँ एक क्षण भी निर्वाह नहीं हे सकता।- 
जाकर साहब के सामने खड़ा हो गया । साइब ने दूर ही पे डाँय, वह औरत 
कहां है ? तुम उसे अपने घर में क्‍यों रखा है ? 

- मंगरू--हजूर, वह मेरी व्याइता औरत है | 

साइब--श्रच्छा, वह दूसरा कौन है ? 

मेंगरू--बह मेरी सगी बहन है हुजुर ! 

पाइव-इम कुछ नहीं नानता | तुमको लाजा पढ़ेगा। दो में से कोई, दो 
में से कोई । फ 

मगर पैरों पर गिर पढ़ा और रो-रोकर अपनी सारी रामकहानी सुना गया। 
पर साइब जरा भौ न पसीजे |. अ्रन्त में वह बोला--हुजूर, वह दूसरी औरतों की 
तरह नहीं हैं| भ्रगर यहाँ आ भी गयीं, तो प्राण दे देंगी | 

. साइब ने हँसकर कष्ट-ओ ! ज्ञान देना इतना आखान नहीं है। 

लब्गी--मेंगर अपनी दाँव रोते क्‍यों हो ? तुम इमारे घर में नहीं घुप्ते थे ! 
अब भी जब घात पाते हो, ना पहुँचते हो । अ्रच रोते क्‍यों हो ? 

एजेश्ट--ओ, यह बदमाश है। श्रभी जाकर ला थो, नहीं तो हम तुमको , 
' हस्टसों से पीटेगा । दै 
+  सँगरू--हुजूर लिंतना चाहे पीट लें,. मगर मुझसे बह काम करने को न 
कहें, को मैं. जीते-जी नहीं कर सकता । 

एजेस्ट--इम एक सो हरटर मारेगा . | के 

मंगरू--हुजूर एक हजार हयटर मार लें, क्षेकिन मेरे घर की औरतों से न बोलें! , 

एजेयट नशे सेंवूर या। हण्टर क्लेकर मँँगरू पर पिल पढ़ा और लग्ल 
“रापढ़ धमाने । दस-आरह कोड़े तो मेँगरू ने बैये के साथ सहे, फिर हाय हाय 
करने लगा | देंह की खाल फट गयी थी और मांस पर जत्र चाब्ुक पड़ता या,.* 
तो बहुत जन्त करने पर भी कणठ से आतत-ध्वनि निकल आती थी और अमीः 
एक सो में कुल पर्द्रइ चाबुक पढ़े: ये | द 


स्स्छ्थक के 
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रात के दस बइचन गये थे। चारों ओर सन्नाटा छाया था भार ठस नीरव 
प्रंघकार में संग्ररू का कदुख-विलाप किसी पद्दी कौ भाँति आकाश में मंडला 
रहा था। उच्चों के तमूह भी हतबुद्धि से लढ़े मौन रोदन की मूर्ति बने हुए थे । 


'यह पाषाण हृदय, त्म्पट, विवेक-शून्य खपादार इस समय एक अपरिचित छी के 


सतीत्व की रक्षा करने के लिए अपने प्राण तह देने पर तैयार था, केवल इस 
नाते कि यह उसके पत्नी की संगिती थी | वह समस्त संछार कौ नजरों में गिरना 
गवारा कर सकता या, पर झपनी पक्षी की भक्ति पर अखरइ राज्य करना चाहता 
था | इसमें झगुमांत्र की कमी भों उसके लिए असहाय थी | उस अ्रल्लौडिक मक्ति 


| के सामने "उसके छीवन का क्‍या मुल्य था * 


प्र धर है भ८ 
ब्राद्मणी तो जप्तीन पर ही सो गयी थी, पर गौरा बैठी पति को बाट जोह 


'रही थी | अमौ तक बह उसस्ते कोई बात न कह सकी थी | सात वर्षों कौ विरति 


कथा कहने ओर सुनने के लिए बहुत समय को जरूरत थी, और रात के सिवा 
वह समय फिर कब मिल सकता था। उसे ब्राह्मसी पर कुछु क्रोष-सा आ रहा .या 


ः. कि यह क्यों मेरे गले का हार हुई | इसीके कारण तो वह घर में नहीं आ रहे हैं | 


हि 


यकायक वह किछीडा रोना सुनकर चोंक पढ़ी | 'मगवान्‌, इतनी राठ गये 
कोन दुख का मारा रो रदह्दा है। अवश्य होई कहीं मर गया है। वह उठकर 
द्वार पर आयी ओर यह अनुमान करके कि मेंगरू यहाँ बैठा हुआ है, बोलौ-- 


बह कोच से रहा है ? जया जाकर देखो तो । 


कैकिन श्र कोई जवाब न पिल्ला, तो बह स्वयं कान लगाकर सुनने क्गी | 


'सहसा उसका कल्लेजा धक से हो गया। यह तो उन्हींकी आवाड है। अब 


* आबाब साफ सुनायी दे रही थी। मेंथरू: कौ आवाल थी। वह द्वार के आहर 


निकल आयी | उसके सामने .एक गोलौ के टप्पे पर एलेशुट का बेंफला या 
: उसी तरफ से आवाज आ। रहीं थी। कोई उन्हें मार रहा हे | आदमी मार पड़ने 
'ही पर इस तरह रोता है। मालूम होता हे, वही साइन उन्हें मार रहा है। वह 
वहाँ खड़ी न रह तकौ, पूरी शक्ति से उस बेगझे की ओर द्ोढ़ी, रास्ता साफ था । 


एक छूणया में वह फाटक पर पहुँच गयी | फाटक बन्द था | उसने जोर झ्षे फाटक 
पर धक्का दिया, लेकिन वह फाटक न खुला और कई बार घोर-छोर से पुकारने 
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पर भी कोई बाहर न निकला, तो वइ फाटक के जंगलों पर पैर रखकर भीतर . 
कूद पढ़ी ओर उस पार जाते ही उसने एक रोमां चकारी दृश्य देखा । मँगरू नंगे- 
बदन बरामदे में खड़ा था ओर एक अंग्रेज उप्ते इण्टरों से मार रहा था। गौरा 
को आँलों के सामने अँघेरा छा गया। वह एक छुल्लोंग में साइन के सामने 
जाकर खड़ी हो गयी ओर मेंगरू को अपने अक्षुय-प्रम-सबल हाथों पते ठ छूकर 
बोली--सरकार, दया करो, इनके बदले मुझे बितना चाहो, मार लो; पर इनको' 
छोड़ दो । क्‍ 
एजेण्ट ने हाथ रोक ज्षिया ओर उन्मत्त की भाँति गोरा की ओर कई कदम 
आकर बोला--हम इसको छोड़ दें, त्रो तुम मेरे पात्र रहेगा । * 

मंगरू के नयथने फड़कने लगे । यह पामर, नौच, अंग्रेज मेरी पत्नी से इस 
तरह को बातें कर रहा है। अब तक वह जिस अमूल्य रत्न की रक्षा के लिए 
इतनी यातनाएँ सह रहा या, वही वस्तु साइब के हाय में चली जा रही है, यह ' 
असह्य था। उसने चाहा कि लप्ककर साइब की गरदन पर चढ़ बैठूँ, बो कुछ 
होना है, हो ध्ाय | यह श्रपमान सइने के बाद छौकर ही क्या करूँगा ! छ्लेकिन . 
नब्बी ने उसे तुरन्त एकड़ लिया और कई आदमियों को बुल्ञाकर उसके हा य-पाँज 
बाँध दिये | मँगरू भूमि पर छुटपटाने क्गा !! द 

गैरा रोतो हुईं खाहब के पैरों पर गिर पड़ी ओर बोली--हजूर, इन्हें छोड़- 
दें, मुभपर दया करें । 
...' घलेग्ट--तुम हमारे पास रहेगा? 
गोरा ने खून का घुट पीकर कहा-हाँ, रहूँगी। 

( ६ 9 
बाहर मंगरू बरामदे में पड़ा कराह रहा था | उसको देह में सूजन थी और 
घावों में चलन, सारे अंग जकड़ गये थे | श्लिने की मौ शक्ति ने थी। इच्रा' 
घा्षों पे शर के समन चुभती थी, लेकिन यह सारी व्यथा वह्ट सह सकता याद 
असह्य यह था कि साइच भोरा कै साथ इसी घर में विद्वर कर रहा है और में : 
कुछ नहीं कर सकता। उसे अपनी पीड़ा भूल-खी गयी थी, कान लगाझ्े सुतः . 
रहा था कि उनकी बातों की मनक्व कान में पड़ जाय, देखूँ तो क्या बातें हो रही , 
ईं। गोय अवश्य चिल्लाकर मायेगी ओर साइबर उसके पीछे दौड़ेगा | श्रगर . 
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गौरा ने समीप जादर तसवीर देखी और करण स्वर में बोली--सचमुच देवी 
थीं, जान पड़ता है, दया को देवी हैं। वह तुम्हें कभी प्रारती थी कि नहीं ? मैं तो 
जानती हूँ, वह कमी किसी पर न बिगड़ती रही ढों गी । बिलकुञ्न दबा की मूत्तिह। 
साइब--अआ, मामा हमको कभी नहीं मारता था |. वह बहुत गरीत्र था, . 
“पर अपने कमाई में कुछ-न-कुछ जरूर खैरात करता था। झ्िती बे-पाप के बालक 
'की देखकर उसकी आँखों में आँतू भर आता था | वह बहुत ही दयावान था | 
गोरा मे तिरस्कार $ स्वर में कह्ा--और उद्दी देवी फे पुत्र होकर तुम इतने 
निदंयी हो ! वश वह होतीं तो तुम्हें किसीको इस तरह हत्यारों की भाँति मारने 
देटों ? वह सरण में रो रही होंगो । सरग-नरक तो तुम्हारे यहाँ मी होगा.। ऐसी 
देवी के पुत्र तुम केसे हो गये ? | । 
. गौत को ये बातें कहते हुए जरा भी भय न होता था | उसने झपने मन 
' में एक हृढ़ संकल्प कर लिया या और अब उद्ते किसी प्रकार का भय नया। 
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जान से दवाय थो केने का निश्चय कर लेने के बाद भय को छाया भी नहीं रह 


जाते | किन्तु वह दृश्य शल्य अंग्रेज इन तिरस्कारों पर श्राग हो जाने के बदके 





'और भी नम्न होता जाता था। गौत मानव मावों से कितनी हो श्रनभिश हो, पर 
इतना भानती थी कि अपनी जननी के लिए प्रत्येक हृदय में, चाहे वह साध 
का हो या कसाई का, आदर ओर प्रेम का एक कोना सुरक्षित रहता. है । ्ेग 

| भो कोई श्भाणा प्राण है, लिप्ते मातृ-स्नेह की स्मृति थोढ़ी देर के लिए रला 

न र्देतो हो, उसझे हुंदंद के कोमद- आब को जगा न देती हो ? 

. साहब की आँखें डबड़ना गयी थीं। सिर कुफाये बैठा रह । गोरा ने फिर 
उसी ध्वनि में कहा--तुमने उनकी सारी तपस्या घूल में मिला दी | जिस देवी 
'मे सर-मरकर तुम्दाश शलन किया, उसौको मरने के पीछे तुम इतना कष्ट दे 
रदे हो ! क्‍या इसीलिए माता अपने पुत्र को अपना रक्त पिला-पिलाकर पालती 
है ? अथर बह बोल सकतीं हो क्‍या चुप- बैठी रहतू; तुझारे द्वाथ पकड़ सकती ले 
न पकड़ती ! में दो समझती हूँ, नह जीतों होंदीं तो इस वक्त पिष खाकर सर जाती | 

साहब अब ज़ब्त न कर सके । नशे में क्रोध की भाँति ग्लाति का केग भी 
सहज ही में उठ आता है। दोनों हाथों से मुँह छिपाकर साइब ने रोना शुरू 
किया, ओर इतना रोया कि हिचकी बेंच गयी।| माता के चित्र के सम्पुल बाकर , 
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वह कुछ देर तक खड़ा रहा, मानों माता से छृम्ता माँग रहा हो। तब आइर 
शअाद-कसठ से चोला--हमारे मामा को अब केसे शान्ति मिलेगा | द्वायन्दाय | 
. हमारे सबब से उसको स्वग में भौ सुख नहीं सिल्ला । इम कियना अभागा है । 

गौरा--अभो जरा देर में तुम्हारा मत बदल्ल लायगा और तुम फिर दूसरों 
पर यही अत्वाचार करने लगोगे। 

खाहब-- नई , नई, अब इम मामा को कमी दुख नहीं देगा । इम अभी 
मेंगरू को अस्पतास मेचता है| हे द 

( १० ) 


रात ही को सँंगरू अस्पतान् पहुँचा दिया गया | एजेशट जुद उसको पहुँ 
चाने आया | गोरा मी उसके लाय थी | .मेंगरू को ज्वर हो आया या, बेड्ोश 
पड़ा हुआ था | 

मेयर ने तीन दिन आँखें न लोजीं ओर गोरा तौनों दिन उसके पास बैठी 
रही | एक उस के लिए मो वहाँ ग्रे न हटी । एजेए्ट भौ कई बार हालचाश 
पूछुने आ जाता और इर मरतबा गौर से दमा माँगता | 

चोथये दिन मँगरू ने आँखें खोलों, तो देखा गोरा सामने वैठौ हुई है| गौर 
उसे आँखे खोलते देखकर पास आ खड़ी हुईं ओर बोली--अब केसा जी है ? 

मंगरू ने कह्दा--प्ुम यहाँ कत्र आयी ? 

गोरा--में तो तुम्हारे साथ ही यहाँ आयी थी, तब से यहीं हूँ । 

.- मेंगरू--साइच के बंगले में कया चगह नहीं है? 

गोरा--अभर बंगले की चाह होतौ, तो खत समुद्र-पार तुम्हारे पास क्‍यों आती ? 

मँगरू--आकर कोन-सा सुल दे दिया हैं ? तुम्दें यही करना था, तो मुक्े 
घर क्यों न लाने दिया 

गोरा ने झुँकलाकर कहा--दुम इस तरह कौ बातें मुझसे न करो । ऐसी 
“बातों ज्ले मेरी देह में श्राग लग जाती है । 
मगर ने मुँह फेर लिया, मानो उसे गोरा की बात पर विश्वोस नहीं आरा ।६ 
दिन-भर यौरा मँगरू के पास बे दान्त-पानी खड़ी “ही । गोरा ने कई बारुई 
, उसे बुलाया, क्षेकिन वह चुप्पी साथे रह गया | यह संदेइ-युक्त (दर, के मलयंकी 
इृदय गौरा कै लिए असह्य या | जिस पुरुष को वह देव-ठुल्व उमकती थी, उसके 
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प्रेम से वंचित होकर वह केप्ते जीवित रह सकती थी ? यही प्रेम उसके भौवन का 
आधार था। उसे खोकर अब वह अपना स्वस्व खो चुकी थी। 

आधीरात से अधिक बीत चुकी थी | मेंगरू बेख़बर सोया हुआ था, शायद 
यह कोई स्वप्न देख रहा था। गोरा ने उसके चरणों पर सिर रखा और अस- 
ताल से निकली |. मेगरू ने उसे परित्याग कर दिया था। वह मी उसका परि- 
 क्याग करने जो रही थी। | 

श्रत्पताल के पूव दिशा में एक फर्लाज्ञ पर एक छोटी-सी नदी बहतो थी. 
गौरा. उसके कगार पर खड़ी हो गयी । अभी कई दिन पहले वह अपने गाँव में 
आराम-से पढ़ी हुईं थी | उसे क्‍या मालूम था कि जो वस्तु शतनी मुश्किल से 
मिल सकती है, वह इतनी आसानी से खोयी भी जा सकती है| उसे अपनी माँ 
की, अपने घर की, अपनी सदेलियों की, अपने बकरी के बच्चों की याद श्रायी | 
वह सब कुछ छोड़कर इसीलिए यहाँ आयी थी ? पति के ये शब्द-- क्या -साइब 
के बेंगक में जगह नहीं है? उसके ममस्थान में बाणों के समान चुमे हुए ये । 
यह सब मेरे ही कारण तो हुश्रा ! में न रहूँगी, तो वह फिर आराम से रहेंगे। 
सहसा उसे बआाह्यणी की याद आ गयी । डस दुखिया के दिन यहाँ केप्ते कटेंगे | 
चलकर साहब से कह दू कि ठसे या तो उसके घर भेज दें या किसी पाठशाला 
में काम दिला द्‌ | 
...बह लौटा शी चाहती थी कि किदीने पुकारा--गौरा ! गोरा !! 

वह मगरू का करुण-कम्पित स्वर था। वह चुपचाप खढ़ी हो गयी | मेँगरू 
ने फिर प्रुकारा-- न, 

गौरा | गोरा ! तुम कहाँ हो ? मैं ईश्वर से कहता हूँ कि. . .. . . के श 

गौरा ने ओर कुछ न सुना ।. वह धम से नदी में कूद पड़ी। बिना अपने 
ह्लीवन का अन्त किये वह स्वामी की विपत्ति का अ्रन्त न कर सकती थी | 
---्रमके को आवाज़ छुनते ही मेंगरू मी नदी पें कूरा। बह अच्छा तैराक 
था | मगर कई बार गोले मारने पर भौ गोरा का कहीं पता न चला। 

प्रातःकाल दोनों जाशें साथन्‍ताय नदी में पैर रही थीं। बीवन-यात्रा में उन्हें 
यह चिर-संय कमीन मिला यथा | स्वग-यात्रा में दोनों साथ-साथ जा रहे ये !! . 


कि 


